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Vorrede

Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir
selbst uns selbst: das hat seinen guten Grund. Wir
haben nie nach uns gesucht - wie sollte es geschehn,
dal3 wir eines Tages uns fadnden? Mit Recht hat man
gesagt: »wo euer Schatz ist, da ist auch euer Herz;
unser Schatz i1st, wo die Bienenkorbe unsrer Erkennt-
nis stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als ge-
borne Fliigeltiere und Honigsammler des Geistes, wir
kiimmern uns von Herzen eigentlich nur um eins -
etwas »heimzubringen«. Was das Leben sonst, die so-
genannten »Erlebnisse« angeht - wer von uns hat
dafiir auch nur Ernst genug? Oder Zeit genug? Bei
solchen Sachen waren wir, fiirchte ich, nie recht »bei
der Sache«: wir haben eben unser Herz nicht dort -
und nicht einmal unser Ohr! Vielmehr wie ein Gott-
lich-Zerstreuter und In-sich-Versenkter, dem die
Glocke eben mit aller Macht ihre zwolf Schlage des
Mittags ins Ohr gedrohnt hat, mit einem Male auf-
wacht und sich fragt »was hat es da eigentlich ge-
schlagen?« so reiben auch wir uns mitunter hinter-
drein die Ohren und fragen, ganz erstaunt, ganz betre-
ten, »was haben wir da eigentlich erlebt?« mehr noch:



»wwer sind wir eigentlich?« und zdhlen nach, hinter-
drein, wie gesagt, alle die zitternden zwolf Glocken-
schlage unsres Erlebnisses, unsres Lebens, unsres
Seins - ach! und verzihlen uns dabei ... Wir bleiben
uns eben notwendig fremd, wir verstehn uns nicht, wir
miissen uns verwechseln, fiir uns heif3t der Satz in alle
Ewigkeit »Jeder ist sich selbst der Fernste« - fiir uns
sind wir keine » Erkennenden«...
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- Meine Gedanken tiber die Herkunft unsrer mora-
lischen Vorurteile - denn um sie handelt es sich in
dieser Streitschrift - haben ihren ersten, sparsamen
und vorlaufigen Ausdruck in jener Aphoris-
men-Sammlung erhalten, die den Titel tragt »Mensch-
liches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Gei-
ster«, und deren Niederschrift in Sorrent begonnen
wurde, wahrend eines Winters, welcher es mir erlaub-
te, haltzumachen, wie ein Wandrer haltmacht, und das
weite und gefahrliche Land zu iiberschauen, durch das
mein Geist bis dahin gewandert war. Dies geschah im
Winter 1876-77; die Gedanken selbst sind alter. Es
waren in der Hauptsache schon die gleichen Gedan-
ken, die ich in den vorliegenden Abhandlungen wie-
der aufnehme - hoffen wir, dal3 die lange



Zwischenzeit thnen gutgetan hat, dal3 sie reifer, heller,
starker, vollkommner geworden sind! Daf ich aber
heute noch an ithnen festhalte, dal} sie sich selber in-
zwischen immer fester aneinander gehalten haben, ja
ineinander gewachsen und verwachsen sind, das starkt
in mir die frohe Zuversichtlichkeit, sie mochten von
Anfang an in mir nicht einzeln, nicht beliebig, nicht
sporadisch entstanden sein, sondern aus einer gemein-
samen Wurzel heraus, aus einem in der Tiefe gebie-
tenden, immer bestimmter redenden, immer Bestimm-
teres verlangenden Grundwillen der Erkenntnis. So
allein namlich geziemt es sich bei einem Philosophen.
Wir haben kein Recht darauf, irgendworin einzeln zu
sein: wir durfen weder einzeln irren noch einzeln die
Wahrheit treffen. Vielmehr mit der Notwendigkeit,
mit der ein Baum seine Friichte tragt, wachsen aus
uns unsre Gedanken, unsre Werte, unsre Jas und
Neins und Wenns und Obs - verwandt und beziiglich
allesamt untereinander und Zeugnisse eines Willens,
einer Gesundheit, eines Erdreichs, einer Sonne. - Ob
sie euch schmecken, diese unsre Friichte? - Aber was
geht das die Baume an! Was geht das uns an, uns
Philosophen!...



Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern
eingestehe - sie bezieht sich namlich auf die Moral,
auf alles, was bisher auf Erden als Moral gefeiert
worden ist -, einer Bedenklichkeit, welche in meinem
Leben so friih, so unaufgefordert, so unaufhaltsam, so
in Widerspruch gegen Umgebung, Alter, Beispiel,
Herkunft auftrat, dal3 ich beinahe das Recht hatte, sie
mein »A priori« zu nennen - mufite meine Neugierde
ebenso wie mein Verdacht beizeiten an der Frage
haltmachen, welchen Ursprung eigentlich unser Gut
und Bose habe. In der Tat ging mir bereits als drei-
zehnjdhrigem Knaben das Problem vom Ursprung des
Bosen nach: ithm widmete ich, in einem Alter, wo
man »halb Kinderspiele, halb Gott im Herzen« hat,
mein erstes literarisches Kinderspiel, meine erste phi-
losophische Schreibung - und was meine damalige
»LOsung« des Problems anbetrifft, nun, so gab ich,
wie es billig ist, Gott die Ehre und machte ithn zum
Vater des Bosen. Wollte es gerade so mein »A4 prio-
ri« von mir? jenes neue unmoralische, mindestens im-
moralistische »A4 priori« und der aus ihm redende
ach! so anti-Kantische, so réatselhafte »kategorische
Imperativ«, dem ich inzwischen immer mehr Gehor
und nicht nur Gehor geschenkt habe?...



Glicklicherweise lernte ich beizeiten das theologische
Vorurteil von dem moralischen abscheiden und suchte
nicht mehr den Ursprung des Bosen hinter der Welt.
Etwas historische und philologische Schulung, einge-
rechnet ein angeborner wahlerischer Sinn in Hinsicht
auf psychologische Fragen liberhaupt, verwandelte in
Kiirze mein Problem in das andre: unter welchen Be-
dingungen erfand sich der Mensch jene Werturteile
gut und bose? und welchen Wert haben sie selbst?
Hemmten oder forderten sie bisher das menschliche
Gedethen? sind sie ein Zeichen von Notstand, von
Verarmung, von Entartung des Lebens? Oder umge-
kehrt, verrat sich in thnen die Fiille, die Kraft, der
Wille des Lebens, sein Mut, seine Zuversicht, seine
Zukunft? - Darauf fand und wagte ich bei mir man-
cherlei Antworten, ich unterschied Zeiten, Volker,
Ranggrade der Individuen, ich spezialisierte mein
Problem, aus den Antworten wurden neue Fragen,
Forschungen, Vermutungen, Wahrscheinlichkeiten:
bis ich endlich ein eignes Land, einen eignen Boden
hatte, eine ganze verschwiegene wachsende blithende
Welt, heimliche Garten gleichsam, von denen nie-
mand etwas ahnen durfte... O wie wir gliicklich sind,
wir Erkennenden, vorausgesetzt, dall wir nur lange
genug zu schweigen wissen!...
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Den ersten Anstof3, von meinen Hypothesen tiber
den Ursprung der Moral etwas zu verlautbaren, gab
mir ein klares, sauberes und kluges, auch altkluges
Biichlein, in welchem mir eine umgekehrte und per-
verse Art von genealogischen Hypothesen, ihre ei-
gentlich englische Art, zum ersten Male deutlich ent-
gegentrat, und das mich anzog - mit jener Anzie-
hungskraft, die alles Entgegengesetzte, alles Antipo-
dische hat. Der Titel des Biichleins war »Der Ur-
sprung der moralischen Empfindungen«; sein Verfas-
ser Dr. Paul Rée; das Jahr seines Erscheinens 1877.
Vielleicht habe ich niemals etwas gelesen, zu dem ich
dermallen, Satz fiir Satz, Schluf} fir Schluf}, bei mir
nein gesagt hitte wie zu diesem Buche: doch ganz
ohne Verdru3 und Ungeduld. In dem vorher bezeich-
neten Werke, an dem ich damals arbeitete, nahm ich
gelegentlich und ungelegentlich auf die Satze jenes
Buches Bezug, nicht indem ich sie widerlegte - was
habe ich mit Widerlegungen zu schaffen! - sondern,
wie es einem positiven Geiste zukommt, an Stelle des
Unwahrscheinlichen das Wahrscheinlichere setzend,
unter Umstidnden an Stelle eines Irrtums einen andern.
Damals brachte ich, wie gesagt, zum ersten Male jene
Herkunfts-Hypothesen ans Tageslicht, denen diese



Abhandlungen gewidmet sind, mit Ungeschick, wie
ich mir selbst am letzten verbergen mochte, noch un-
fre1, noch ohne eine eigne Sprache fiir diese eignen
Dinge und mit mancherlei Riickfalligkeit und
Schwankung. Im einzelnen vergleiche man, was ich
»Menschliches, Allzumenschliches« (1483 f.) liber
die doppelte Vorgeschichte von Gut und Bose sage
(ndmlich aus der Sphére der Vornehmen und der der
Sklaven); insgleichen (ebd. 535 ff.) iiber Wert und
Herkunft der asketischen Moral; insgleichen (ebd.
504 ff. u. 770) tiber die »Sittlichkeit der Sitte«, jene
viel dltere und urspriinglichere Art Moral, welche foto
coelo von der altruistischen Wertungsweise abliegt
(in der Dr. Rée, gleich allen englischen Moralgenea-
logen, die moralische Wertungsweise an sich sieht);
insgleichen (ebd. 501 f.), »Wanderer« (ebd. 885 f.),
»Morgenrote« (ebd. 1084 f.) iiber die Herkunft der
Gerechtigkeit als eines Ausgleichs zwischen ungefahr
Gleich-Machtigen (Gleichgewicht als Voraussetzung
aller Vertrage, folglich alles Rechts); insgleichen liber
die Herkunft der Strafe » Wanderer« (ebd. 881 f{. u.
890 f.), fiir die der terroristische Zweck weder essenti-
ell noch urspriinglich 1st (wie Dr. Rée meint - er ist
ihr vielmehr erst eingelegt, unter bestimmten Umstéin-
den, und immer als ein Nebenbeli, als etwas Hinzu-
kommendes).
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Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wich-
tigeres am Herzen als eigenes oder fremdes Hypothe-
senwesen iiber den Ursprung der Moral (oder, ge-
nauer: letzteres allein um eines Zweckes willen, zu
dem es eins unter vielen Mitteln ist). Es handelte sich
fiir mich um den Wert der Moral - und dartiber hatte
ich mich fast allein mit meinem grof3en Lehrer Scho-
penhauer auseinanderzusetzen, an den wie an einen
Gegenwairtigen jenes Buch, die Leidenschaft und der
geheime Widerspruch jenes Buchs sich wendet (-
denn auch jenes Buch war eine »Streitschrift«). Es
handelte sich insonderheit um den Wert des »Unegoi-
stischen«, der Mitleids-, Selbstverleugnungs-, Selbst-
opferungs-Instinkte, welche gerade Schopenhauer so
lange vergoldet, vergottlicht und verjenseitigt hatte,
bis sie thm schlieBlich als die »Werte an sich« tibrig-
blieben, auf Grund deren er zum Leben, auch zu sich
selbst, nein sagte. Aber gerade gegen diese Instinkte
redete aus mir ein immer grundséitzlicherer Argwohn,
eine immer tiefer grabende Skepsis! Gerade hier sah
ich die grofie Gefahr der Menschheit, ihre sublimste
Lockung und Verfiihrung - wohin doch? ins
Nichts? -, gerade hier sah ich den Anfang vom Ende,
das Stehenbleiben, die zuriickblickende Miidigkeit,



den Willen gegen das Leben sich wendend, die letzte
Krankheit sich zértlich und schwermiitig ankiindi-
gend: ich verstand die immer mehr um sich greifende
Mitleids-Moral, welche selbst die Philosophen ergriff
und krank machte, als das unheimlichste Symptom
unsrer unheimlich gewordnen europdischen Kultur,
als ihren Umweg zu einem neuen Buddhismus? zu
einem Europder-Buddhismus? zum - Nihilismus?...
Diese moderne Philosophen-Bevorzugung und Uber-
schiatzung des Mitleidens 1st namlich etwas Neues:
gerade liber den Unwert des Mitleidens waren bisher
die Philosophen iibereingekommen. Ich nenne nur
Plato, Spinoza, Larochefoucauld und Kant, vier Gei-
ster so verschieden voneinander als moglich, aber in
einem eins: in der Geringschitzung des Mitleidens. -

Dies Problem vom Werte des Mitleids und der Mit-
leids-Moral (- ich bin ein Gegner der schiandlichen
modernen Gefilihlsverweichlichung -) scheint zu-
nichst nur etwas Vereinzeltes, ein Fragezeichen fir
sich; wer aber einmal hier hangenbleibt, hier fragen
lernt, dem wird es gehn, wie es mir ergangen ist -
eine ungeheure neue Aussicht tut sich thm auf, eine
Moglichkeit faB3t thn wie ein Schwindel, jede Art



Miftrauen, Argwohn, Furcht springt hervor, der
Glaube an die Moral, an alle Moral wankt - endlich
wird eine neue Forderung laut. Sprechen wir sie aus,
diese neue Forderung: wir haben eine Kritik der mora-
lischen Werte notig, der Wert dieser Werte ist selbst
erst einmal in Frage zu stellen - und dazu tut eine
Kenntnis der Bedingungen und Umstidnde not, aus
denen sie gewachsen, unter denen sie sich entwickelt
und verschoben haben (Moral als Folge, als Sym-
ptom, als Maske, als Tartlifferie, als Krankheit, als
MifBverstandnis; aber auch Moral als Ursache, als
Heilmittel, als Stimulans, als Hemmung, als Gift),
wie eine solche Kenntnis weder bis jetzt da war, noch
auch nur begehrt worden 1st. Man nahm den Wert die-
ser »Werte« als gegeben, als tatsachlich, als jenseits
aller In-Frage-Stellung; man hat bisher auch nicht im
entferntesten daran gezweifelt und geschwankt, »den
Guten« fuir hoherwertig als »den Bosen« anzusetzen,
hoherwertig im Sinne der Forderung, Niitzlichkeit,
Gedeihlichkeit in Hinsicht auf den Menschen iiber-
haupt (die Zukunft des Menschen eingerechnet). Wie?
wenn das Umgekehrte die Wahrheit ware? Wie? wenn
im »Guten« auch ein Riickgangssymptom lage, ins-
gleichen eine Gefahr, eine Verfiihrung, ein Gift, ein
Narkotikum, durch das etwa die Gegenwart auf Ko-
sten der Zukunft lebte? Vielleicht behaglicher, unge-
fahrlicher, aber auch in kleinerem Stile, niedriger?...



So dal} gerade die Moral daran schuld ware, wenn
eine an sich mogliche hochste Mdchtigkeit und
Pracht des Typus Mensch niemals erreicht wiirde? So
dal3 gerade die Moral die Gefahr der Gefahren

ware?...
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Genug, dal} ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick
sich 6ffnete, Griinde hatte, mich nach gelehrten, kiih-
nen und arbeitsamen Genossen umzusehn (ich tue es
heute noch). Es gilt, das ungeheure, ferne und so ver-
steckte Land der Moral - der wirklich dagewesenen,
wirklich gelebten Moral - mit lauter neuen Fragen
und gleichsam mit neuen Augen zu bereisen: und
hei3t dies nicht beinahe soviel als dieses Land erst
entdecken?... Wenn 1ch dabei, unter anderen, auch an
den genannten Dr. Rée dachte, so geschah es, weil ich
gar nicht zweifelte, dal3 er von der Natur seiner Fra-
gen selbst auf eine richtigere Methodik, um zu Ant-
worten zu gelangen, gedrangt werden wiirde. Habe
ich mich darin betrogen? Mein Wunsch war es jeden-
falls, einem so scharfen und unbeteiligten Auge eine
bessere Richtung, die Richtung zur wirklichen Histo-
rie der Moral zu geben und ithn vor solchem engli-
schen Hypothesenwesen ins Blaue noch zur rechten



Zeit zu warnen. Es liegt ja auf der Hand, welche
Farbe fiir einen Moral-Genealogen hundertmal wichti-
ger sein muf als gerade das Blaue: namlich das
Graue, will sagen, das Urkundliche, das Wirk-
lich-Feststellbare, das Wirklich-Dagewesene, kurz die
ganze lange, schwer zu entziffernde Hieroglyphen-
schrift der menschlichen Moral-Vergangenheit! -
Diese war dem Dr. Ree unbekannt; aber er hatte Dar-
win gelesen - und so reichen sich in seinen Hypothe-
sen auf eine Weise, die zum mindesten unterhaltend
ist, die Darwinsche Bestie und der allermodernste be-
scheidne Moral-Zirtling, der »nicht mehr beiBt«, artig
die Hand, letzterer mit dem Ausdruck einer gewissen
gutmiitigen und feinen Indolenz im Gesicht, in die
selbst ein Gran von Pessimismus, von Ermiidung ein-
gemischt ist: als ob es sich eigentlich gar nicht lohne,
alle diese Dinge - die Probleme der Moral - so ernst
zu nehmen. Mir nun scheint es umgekehrt gar keine
Dinge zu geben, die es mehr lohnten, dall man sie
ernst nimmt; zu welchem Lohne es zum Beispiel ge-
hort, da3 man eines Tags vielleicht die Erlaubnis er-
halt, sie heiter zu nehmen. Die Heiterkeit namlich
oder, um es in meiner Sprache zu sagen, die frohliche
Wissenschaft - ist ein Lohn: ein Lohn fiir einen lan-
gen, tapferen, arbeitsamen und unterirdischen Ernst,
der freilich nicht jedermanns Sache ist. An dem Tage
aber, wo wir aus vollem Herzen sagen: »vorwarts!



auch unsre alte Moral gehort in die Komodie! « haben
wir fiir das dionysische Drama vom »Schicksal der
Seele« eine neue Verwicklung und Moglichkeit ent-
deckt -: und er wird sie sich schon zunutze machen,
darauf darf man wetten, er, der grof3e alte ewige Ko-
modiendichter unsres Daseins!...

- Wenn diese Schrift irgend jemandem unverstind-
lich ist und schlecht zu Ohren geht, so liegt die
Schuld, wie mich diinkt, nicht notwendig an mir. Sie
ist deutlich genug, vorausgesetzt, was ich vor aus-
setze, dall man zuerst meine fritheren Schriften gele-
sen und einige Miihe dabei nicht gespart hat: diese
sind in der Tat nicht leicht zugdnglich. Was zum Bei-
spiel meinen »Zarathustra« anbetrifft, so lasse ich nie-
manden als dessen Kenner gelten, den nicht jedes sei-
ner Worte irgendwann einmal tief verwundet und ir-
gendwann einmal tief entziickt hat: erst dann namlich
darf er des Vorrechts genieB3en, an dem halkyonischen
Element, aus dem jenes Werk geboren ist, an seiner
sonnigen Helle, Ferne, weite und GewiBBheit ehrfiirch-
tig Anteil zu haben. In andern Fallen macht die apho-
ristische Form Schwierigkeit: sie liegt darin, dall man
diese Form heute nicht schwer genug nimmt. Ein



Aphorismus, rechtschaffen gepragt und ausgegossen,
ist damit, daf3 er abgelesen ist, noch nicht »entziffert;
vielmehr hat nun erst dessen Auslegung zu beginnen,
zu der es einer Kunst der Auslegung bedarf. Ich habe
in der dritten Abhandlung dieses Buchs ein Muster
von dem dargeboten, was ich in einem solchen Falle
»Auslegung« nenne - dieser Abhandlung ist ein
Aphorismus vorangestellt, sie selbst i1st dessen Kom-
mentar. Freilich tut, um dergestalt das Lesen als
Kunst zu liben, eins vor allem not, was heutzutage ge-
rade am besten verlernt worden ist - und darum hat es
noch Zeit bis zur »Lesbarkeit« meiner Schriften -, zu
dem man beinahe Kuh und jedenfalls nicht »moderner
Mensch« sein mul3: das Wiederkduen...

Sils-Maria, Oberengadin, im Juli 1887



Erste Abhandlung:
»(Gut und Bose«, »Gut und Schlecht«

1

- Diese englischen Psychologen, denen man bisher
auch die einzigen Versuche zu danken hat, es zu einer
Entstehungsgeschichte der Moral zu bringen - sie
geben uns mit sich selbst kein kleines Ratsel auf; sie
haben sogar, dal} ich es gestehe, eben damit, als leib-
haftige Rétsel, etwas Wesentliches vor ihren Bilichern
voraus - sie selbst sind interessant! Diese englischen
Psychologen - was wollen sie eigentlich? Man findet
sie, se1 es nun freiwillig oder unfreiwillig, immer am
gleichen Werke, namlich die partie honteuse unsrer
inneren Welt in den Vordergrund zu driangen und ge-
rade dort das eigentlich Wirksame, Leitende, fiir die
Entwicklung Entscheidende zu suchen, wo der intel-
lektuelle Stolz des Menschen es am letzten zu finden
wiinschte (zum Beispiel in der vis inertiae der Ge-
wohnheit oder in der VergeB3lichkeit oder in einer
blinden und zufélligen Ideen-Verhédkelung
und -Mechanik oder 1n irgend etwas Rein-Passivem,
Automatischem, ReflexmafBBigem, Molekularem und
Grindlich-Stupidem) - was treibt diese Psychologen
eigentlich immer gerade in diese Richtung? Ist es ein



heimlicher, himischer, gemeiner, seiner selbst viel-
leicht uneingestandlicher Instinkt der Verkleinerung
des Menschen? Oder etwa ein pessimistischer Arg-
wohn, das Miftrauen von enttduschten, verdiisterten,
giftig und griin gewordenen Idealisten? Oder eine
kleine unterirdische Feindschaft und Rancune gegen
das Christentum (und Plato), die vielleicht nicht ein-
mal liber die Schwelle des Bewulltseins gelangt 1st?
Oder gar ein liisterner Geschmack am Befremdlichen,
am Schmerzhaft-Paradoxen, am Fragwiirdigen und
Unsinnigen des Daseins? Oder endlich - von allem
etwas, ein wenig Gemeinheit, ein wenig Verdiiste-
rung, ein wenig Antichristlichkeit, ein wenig Kitzel
und Bediirfnis nach Pfeffer?... Aber man sagt mir, daf
es einfach alte, kalte, langweilige Frosche seien, die
am Menschen herum, in den Menschen hinein krie-
chen und hiipfen, wie als ob sie da so recht in threm
Elemente waren, ndmlich in einem Sumpfe. Ich hore
das mit Widerstand, mehr noch, ich glaube nicht
daran; und wenn man wiinschen darf, wo man nicht
wissen kann, so wiinsche ich von Herzen, dal} es um-
gekehrt mit thnen stehen moge - dal3 diese Forscher
und Mikroskopiker der Seele im Grunde tapfere,
groBBmiitige und stolze Tiere seien, welche ihr Herz
wie 1thren Schmerz im Zaum zu halten wissen und
sich dazu erzogen haben, der Wahrheit alle
Wiinschbarkeit zu opfern, jeder Wahrheit, sogar der



schlichten, herben, hiafllichen, widrigen, unchristli-
chen, unmoralischen Wahrheit... Denn es gibt solche
Wahrheiten. -

2

Alle Achtung also vor den guten Geistern, die in
diesen Historikern der Moral walten mogen! Aber
gewild 1st leider, dal3 ihnen der historische Geist sel-
ber abgeht, dal3 sie gerade von allen guten Geistern
der Historie selbst im Stich gelassen worden sind! Sie
denken allesamt, wie es nun einmal alter Philoso-
phen-Brauch ist, wesentlich unhistorisch; daran 1st
kein Zweifel. Die Stiimpere1 ihrer Moral-Genealogie
kommt gleich am Anfang zutage, da, wo es sich
darum handelt, die Herkunft des Begriffs und Urteils
»gut« zu ermitteln. »Man hat urspriinglich«so dekre-
tieren sie - »unegoistische Handlungen von seiten
derer gelobt und gut genannt, denen sie erwiesen wur-
den, also denen sie niitzlich waren; spater hat man
diesen Ursprung des Lobes vergessen und die unegoi-
stischen Handlungen einfach, weil sie gewohnheits-
mdfig immer als gut gelobt wurden, auch als gut
empfunden - wie als ob sie an sich etwas Gutes
waren.« Man sieht sofort: diese erste Ableitung ent-
hilt bereits alle typischen Ziige der englischen



Psychologen-Idiosynkrasie - wir haben »die Niitz-
lichkeit«, »das Vergessen«, »die Gewohnheit« und
am Schluf3 »den Irrtum, alles als Unterlage einer
Wertschiatzung, auf welche der hohere Mensch bisher
wie auf eine Art Vorrecht des Menschen tiberhaupt
stolz gewesen ist. Dieser Stolz sol/ gedemiitigt, diese
Wertschatzung entwertet werden: ist das erreicht?...
Nun liegt fiir mich erstens auf der Hand, dal3 von die-
ser Theorie der eigentliche Entstehungsherd des Be-
griffs »gut« an falscher Stelle gesucht und angesetzt
wird: das Urteil »gut« riihrt nicht von denen her, wel-
chen »Giite« erwiesen wird! Vielmehr sind es »die
Guten« selber gewesen, das heilit die Vornehmen,
Michtigen, Hohergestellten und Hochgesinnten, wel-
che sich selbst und ihr Tun als gut, namlich als ersten
Ranges empfanden und ansetzten, im Gegensatz zu
allem Niedrigen, Niedrig-Gesinnten, Gemeinen und
Pobelhaften. Aus diesem Pathos der Distanz heraus
haben sie sich das Recht, Werte zu schaffen, Namen
der Werte auszupragen, erst genommen: was ging sie
die Niitzlichkeit an! Der Gesichtspunkt der Niitzlich-
keit ist gerade in bezug auf ein solches heil3es Heraus-
quellen oberster rang-ordnender, rang-abhebender
Werturteile so fremd und unangemessen wie moglich:
hier ist eben das Gefiihl bei einem Gegensatze jenes
niedrigen Warmegrades angelangt, den jede berech-
nende Klugheit, jeder Niitzlichkeits-Kalkul



voraussetzt - und nicht fiir einmal, nicht fiir eine
Stunde der Ausnahme, sondern fiir die Dauer. Das Pa-
thos der Vornehmheit und Distanz, wie gesagt, das
dauernde und dominierende Gesamt- und Grundge-
fiihl einer hoheren herrschenden Art im Verhéltnis zu
einer niederen Art, zu einem »Unten« - das 1st der
Ursprung des Gegensatzes »gut« und »schlecht«.
(Das Herrenrecht, Namen zu geben, geht so weit, dal3
man sich erlauben sollte, den Ursprung der Sprache
selbst als MachtauB3erung der Herrschenden zu fassen:
sie sagen »das ist das und das«, sie siegeln jegliches
Ding und Geschehen mit einem Laute ab und nehmen
es dadurch gleichsam in Besitz.) Es liegt an diesem
Ursprunge, dal3 das Wort »gut« sich von vornherein
durchaus nicht notwendig an »unegoistische« Hand-
lungen ankniipft: wie es der Aberglaube jener Moral-
genealogen i1st. Vielmehr geschieht es erst bei einem
Niedergange aristokratischer Werturteile, daf3 sich
dieser ganze Gegensatz »egoistisch« »unegoistisch«
dem menschlichen Gewissen mehr und mehr auf-
driangt - es ist, um mich meiner Sprache zu bedienen,
der Herdeninstinkt, der mit thm endlich zu Worte
(auch zu Worten) kommt. Und auch dann dauert es
noch lange, bis dieser Instinkt in dem Mal3e Herr
wird, daB3 die moralische Wertschitzung bei jenem
Gegensatze geradezu hingen und stecken bleibt (wie
dies zum Beispiel im gegenwartigen Europa der Fall



1st: heute herrscht das Vorurteil, welches »moralisch,
»wunegoistisch«, »désinteressé« als gleichwertige Be-
griffe nimmt, bereits mit der Gewalt einer »fixen
Idee« und Kopfkrankheit).

Zweitens aber: ganz abgesehn von der historischen
Unhaltbarkeit jener Hypothese tiber die Herkunft des
Werturteils »gut«, krankt sie an einem psychologi-
schen Widersinn in sich selbst. Die Niitzlichkeit der
unegoistischen Handlung soll der Ursprung ihres
Lobes sein, und dieser Ursprung soll vergessen wor-
den sein - wie ist dies Vergessen auch nur moglich?
Hat vielleicht die Niitzlichkeit solcher Handlungen
irgendwann einmal aufgehort? Das Gegenteil ist der
Fall: diese Niitzlichkeit 1st vielmehr die Alltagserfah-
rung zu allen Zeiten gewesen, etwas also, das fort-
wahrend immer neu unterstrichen wurde; folglich,
statt aus dem Bewul3tsein zu verschwinden, statt ver-
gellbar zu werden, sich dem Bewulltsein mit immer
groBBerer Deutlichkeit eindriicken muflte. Um wieviel
verniinftiger ist jene entgegengesetzte Theorie (sie ist
deshalb nicht wahrer -), welche zum Beispiel von
Herbert Spencer vertreten wird: der den Begriff»gut«
als wesensgleich mit dem Begriff »niitzlich,



»zweckmalBig« ansetzt, so dal in den Urteilen »gut«
und »schlecht« die Menschheit gerade ihre unvergefs-
nen und unvergefpbaren Erfahrungen liber niitz-
lich-zweckmafig, tiber schiadlich-unzweckmalig auf-
summiert und sanktioniert habe. Gut ist, nach dieser
Theorie, was sich von jeher als niitzlich bewiesen hat:
damit darf es als »wert, voll im hochsten Grade«, als
»wertvoll an sich« Geltung behaupten. Auch dieser
Weg der Erklarung ist, wie gesagt, falsch, aber we-
nigstens 1st die Erklarung selbst in sich verniinftig
und psychologisch haltbar.

4

- Den Fingerzeig zum rechten Wege gab mir die
Frage, was eigentlich die von den verschiedenen Spra-
chen ausgeprigten Bezeichnungen des »Guten« in
etymologischer Hinsicht zu bedeuten haben: da fand
ich, daB sie allesamt auf die gleiche Be-
griffs-Verwandlung zurlickleiten - dal3 iiberall »vor-
nehme, »edel« 1im stdndischen Sinne der Grundbegriff
ist, aus dem sich »gut« im Sinne von »see-
lisch-vornehm, »edel«, von »seelisch-hochgeartet«,
»seelisch-privilegiert« mit Notwendigkeit herausent-
wickelt: eine Entwicklung, die immer parallel mit
jener anderen lauft, welche »gemein«, »pobelhaft«,



»niedrig« schlieBlich in den Begriff »schlecht« tiber-
gehn macht. Das beredteste Beispiel flr das letztere
ist das deutsche Wort»schlecht« selber: als welches
mit »schlicht« 1dentisch ist -vergleiche »schlecht-
weg«, »schlechterdings« - und urspriinglich den
schlichten, den gemeinen Mann, noch ohne einen ver-
diachtigenden Seitenblick, einfach im Gegensatz zum
Vornehmen bezeichnete. Um die Zeit des Dreilligjah-
rigen Kriegs ungefahr, also spit genug, verschiebt
sich dieser Sinn in den jetzt gebrdauchlichen. - Dies
scheint mir in betreff der Moral-Genealogie eine we-
sentliche Einsicht; dal} sie so spét erst gefunden wird,
liegt an dem hemmenden Einflul3, den das demokrati-
sche Vorurteil innerhalb der modernen Welt in Hin-
sicht auf alle Fragen der Herkunft ausiibt. Und dies
bis in das anscheinend objektivste Gebiet der Natur-
wissenschaft und Physiologie hinein, wie hier nur an-
gedeutet werden soll. Welchen Unfug aber dieses
Vorurteil, einmal bis zum Hal} entziigelt, insonderheit
fiir Moral und Historie anrichten kann, zeigt der be-
richtigte Fall Buckles; der Plebejismus des modernen
Geistes, der englischer Abkunft ist, brach da einmal
wieder auf seinem heimischen Boden heraus, heftig
wie ein schlammichter Vulkan und mit jener versalz-
ten, iiberlauten, gemeinen Beredsamkeit, mit der bis-
her alle Vulkane geredet haben. -



5

In Hinsicht auf unser Problem, das aus guten
Griinden ein stilles Problem genannt werden kann und
sich wiahlerisch nur an wenige Ohren wendet, ist es
von keinem kleinen Interesse, festzustellen, daf3 viel-
fach noch in jenen Worten und Wurzeln, die »gut«
bezeichnen, die Hauptnuance durchschimmert, auf
welche hin die Vornehmen sich eben als Menschen
hoheren Ranges fiihlten. Zwar benennen sie sich viel-
leicht in den haufigsten Fillen einfach nach ihrer
Uberlegenheit an Macht (als »die Michtigen«, »die
Herren«, »die Gebietenden«) oder nach dem sichtbar-
sten Abzeichen dieser Uberlegenheit, zum Beispiel
als »die Reichen«, »die Besitzenden« (das ist der Sinn
von arya; und entsprechend im Eranischen und Slavi-
schen). Aber auch nach einem #ypischen Charakter-
zuge: und dies ist der Fall, der uns hier angeht. Sie
heillen sich zum Beispiel »die Wahrhaftigen«; voran
der griechische Adel, dessen Mundstiick der megari-
sche Dichter Theognis ist. Das dafiir ausgepragte
Wort esthlos bedeutet der Wurzel nach einen, der ist,
der Realitét hat, der wirklich ist, der wahr ist; dann,
mit einer subjektiven Wendung, den Wahren als den
Wahrhaftigen: in dieser Phase der Be-
griffs-Verwandlung wird es zum Schlag- und



Stichwort des Adels und geht ganz und gar in den
Sinn »adelig« iiber, zur Abgrenzung vom liigenhaften
gemeinen Manne, so wie Theognis ihn nimmt und
schildert - bis endlich das Wort, nach dem Nieder-
gange des Adels, zur Bezeichnung der seelischen No-
blesse librigbleibt und gleichsam reif und siifl wird.
Im Worte kakos; wie in deilos; (der Plebejer im Ge-
gensatz zum agathos;) ist die Feigheit unterstrichen:
dies gibt vielleicht einen Wink, in welcher Richtung
man die etymologische Herkunft des mehrfach deut-
baren agathos; zu suchen hat. Im lateinischen malus
(dem 1ch melas zur Seite stelle) konnte der gemeine
Mann als der Dunkelfarbige, vor allem als der
Schwarzhaarige (»hic niger est -«) gekennzeichnet
sein, als der vorarische Insasse des italischen Bodens,
der sich von der herrschend gewordnen blonden, nam-
lich arischen Eroberer-Rasse durch die Farbe am
deutlichsten abhob; wenigstens bot mir das Galische
den genau entsprechenden Fall - fin (zum Beispiel im
Namen Fin-Gal) das abzeichnende Wort des Adels,
zuletzt der Gute, Edle, Reine, urspriinglich der Blond-
kopf, im Gegensatz zu den dunklen schwarzhaarigen
Ureinwohnern. Die Kelten, beilaufig gesagt, waren
durchaus eine blonde Rasse; man tut Unrecht, wenn
man jene Streifen einer wesentlich dunkelhaarigen
Bevolkerung, die sich auf sorgfaltigeren ethnographi-
schen Karten Deutschlands bemerkbar machen, mit



irgendwelcher keltischen Herkunft und Blutmischung
in Zusammenhang bringt, wie dies noch Virchow tut:
vielmehr schliagt an diesen Stellen die vorarische Be-
volkerung Deutschlands vor. (Das gleiche gilt beina-
he flir ganz Europa: im wesentlichen hat die unter-
worfne Rasse schliellich daselbst wieder die Ober-
hand bekommen, in Farbe, Kiirze des Schidels, viel-
leicht sogar in den intellektuellen und sozialen In-
stinkten: wer steht uns dafiir, ob nicht die moderne
Demokratie, der noch modernere Anarchismus und
namentlich jener Hang zur »commune«, zur primitiv-
sten Gesellschafts-Form, der allen Sozialisten Euro-
pas jetzt gemeinsam ist, in der Hauptsache einen un-
geheuren Nachschlag zu bedeuten hat - und dal3 die
Eroberer- und Herren-Rasse, die der Arier, auch phy-
siologisch im Unterliegen ist?...) Das lateinische
bonus glaube ich als »den Krieger« auslegen zu diir-
fen: vorausgesetzt, dal} ich mit Recht bonus auf ein
alteres duonus zuriickfihre (vergleiche bellum = du-
ellum = duen-lum, worin mir jenes duonus erhalten
scheint). Bonus somit als Mann des Zwistes, der Ent-
zwelung (duo), als Kriegsmann: man sieht, was im
alten Rom an einem Manne seine »Giite« ausmachte.
Unser deutsches »Gut« selbst: sollte es nicht »den
Gottlichen«, den Mann »gottlichen Geschlechts« be-
deuten? Und mit dem Volks- (urspriinglich Adels-)
Namen der Goten 1dentisch sein? Die Griinde zu



dieser Vermutung gehoren nicht hierher. -

Von dieser Regel, dal3 der politische Vor-
rangs-Begriff sich immer in einen seelischen Vor-
rangs-Begriff auslost, macht es zunichst noch keine
Ausnahme (obgleich es Anlall zu Ausnahmen gibt),
wenn die hochste Kaste zugleich die priesterliche
Kaste ist und folglich zu ihrer Gesamt-Bezeichnung
ein Pradikat bevorzugt, das an ihre priesterliche
Funktion erinnert. Da tritt zum Beispiel »rein« und
»unrein« sich zum ersten Male als Standtabzeichen
gegeniiber; und auch hier kommt spater ein »gut« und
ein »schlecht« in einem nicht mehr standischen Sinne
zur Entwicklung. Im librigen sei man davor gewarnt,
diese Begriffe »rein« und »unrein« nicht von vornher-
ein zu schwer, zu weit oder gar symbolisch zu neh-
men: alle Begriffe der dlteren Menschheit sind viel-
mehr anfanglich in einem uns kaum ausdenkbaren
Male grob, plump, duBlerlich, eng, geradezu und ins-
besondere unsymbolisch verstanden worden. Der
»Reine« ist von Anfang an blof3 ein Mensch, der sich
wascht, der sich gewisse speisen verbietet, die Haut-
krankheiten nach sich ziehn, der nicht mit den
schmutzigen Weibern des niederen Volkes schlift, der



einen Abscheu vor Blut hat - nicht mehr, nicht viel
mehr! Andrerseits erhellt es freilich aus der ganzen
Art einer wesentlich priesterlichen Aristokratie,
warum hier gerade friihzeitig sich die Wer-
tungs-Gegensatze auf eine gefahrliche Weise verin-
nerlichen und verscharfen konnten; und in der Tat
sind durch sie schlieBlich Kliifte zwischen Mensch
und Mensch aufgerissen worden, liber die selbst ein
Achill der Freigeistereil nicht ohne Schauder hinweg-
setzen wird. Es 1st von Anfang an etwas Ungesundes
in solchen priesterlichen Aristokratien und in den da-
selbst herrschenden, dem Handeln abgewendeten,
teils briitenden, teils gefiihls-explosiven Gewohnhei-
ten, als deren Folge jene den Priestern aller Zeiten fast
unvermeidlich an, haftende intestinale Krankhaftigkeit
und Neurasthenie erscheint; was aber von ithnen selbst
gegen diese ihre Krankhaftigkeit als Heilmittel erfun-
den worden 1st - mull man nicht sagen, dal3 es sich
zuletzt in seinen Nachwirkungen noch hundertmal ge-
fahrlicher erwiesen hat als die Krankheit, von der es
erlosen sollte? Die Menschheit selbst krankt noch an
den Nachwirkungen dieser priesterlichen
Kur-Naivititen! Denken wir zum Beispiel an gewisse
Didtformen (Vermeidung des Fleisches), an das Fa-
sten, an die geschlechtliche Enthaltsamkeit, an die
Flucht »1n die Wiiste« (Weir Mitchellsche Isolierung,
freilich ohne die darauffolgende Mastkur und



Uberernihrung, in der das wirksamste Gegenmittel
gegen alle Hysterie des asketischen Ideals besteht):
hinzugerechnet die ganze sinnenfeindliche faul- und
raffiniertmachende Metaphysik der Priester, ihre
Selbst-Hypnotisierung nach Art des Fakirs und Brah-
manen - Brahman als glaserner Knopf und fixe Idee
benutzt - und das schlieliche nur zu begreifliche all-
gemeine Satthaben mit seiner Radikalkur, dem Nichts
(oder Gott - das Verlangen nach einer unio mystica
mit Gott 1st das Verlangen des Buddhisten ins Nichts,
Nirvana - und nicht mehr!). Bei den Priestern wird
eben alles gefahrlicher, nicht nur Kurmittel und Heil-
kiinste, sondern auch Hochmut, Rache, Scharfsinn,
Ausschweifung, Liebe, Herrschsucht, Tugend, Krank-
heit - mit einiger Billigkeit lie3e sich allerdings auch
hinzufligen, dal} erst auf dem Boden dieser wesentlich
gefdahrlichen Daseinsform des Menschen, der prie-
sterlichen, der Mensch tiberhaupt ein interessantes
Tier geworden ist, dal} erst hier die menschliche Seele
in einem hoheren Sinne Tiefe bekommen hat und béose
geworden ist - und das sind ja die beiden Grundfor-
men der bisherigen Uberlegenheit des Menschen iiber
sonstiges Getier!...
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- Man wird bereits erraten haben, wie leicht sich
die priesterliche Wertungs-Weise von der ritter-
lich-aristokratischen abzweigen und dann zu deren
Gegensatz fortentwickeln kann; wozu es insonderheit
jedesmal einen Anstof3 gibt, wenn die Priesterkaste
und die Kriegerkaste einander eifersiichtig entgegen-
treten und tiber den Preis miteinander nicht einig wer-
den wollen. Die ritterlich-aristokratischen Werturteile
haben zu ihrer Voraussetzung eine machtige Leiblich-
keit, eine blithende, reiche, selbst tiberschaumende
Gesundheit, samt dem, was deren Erhaltung bedingt,
Krieg, Abenteuer, Jagd, Tanz, Kampfspiele und alles
liberhaupt, was starkes, freies, frohgemutes Handeln
in sich schlieft. Die priesterlich-vornehme Wer-
tungs-Weise hat - wir sahen es - andre Vorausset-
zungen: schlimm genug fiir sie, wenn es sich um
Krieg handelt! Die Priester sind, wie bekannt, die bo-
sesten Feinde - weshalb doch? Weil sie die ohn-
machtigsten sind. Aus der Ohnmacht wachst bei thnen
der Hal3 ins Ungeheure und Unheimliche, ins Geistig-
ste und Giftigste. Die ganz grof3en Hasser in der
Weltgeschichte sind immer Priester gewesen, auch die
geistreichsten Hasser - gegen den Geist der priesterli-
chen Rache kommt tiberhaupt aller tibrige Geist kaum



in Betracht. Die menschliche Geschichte wire eine
gar zu dumme Sache ohne den Geist, der von den
Ohnmachtigen her in sie gegkommen ist - nehmen wir
sofort das grof3te Beispiel. Alles, was auf Erden
gegen »die Vornehmen«, »die Gewaltigen«, »die Her-
ren«, »die Machthaber« getan worden ist, ist nicht der
Rede wert im Vergleich mit dem, was die Juden
gegen sie getan haben; die Juden, jenes priesterliche
Volk, das sich an seinen Feinden und Uberwiltigern
zuletzt nur durch eine radikale Umwertung von deren
Werten, also durch einen Akt der geistigsten Rache
Genugtuung zu schaffen wullte. So allein war es eben
einem priesterlichen Volke gemal3, dem Volke der zu-
rickgetretensten priesterlichen Rachsucht. Die Juden
sind es gewesen, die gegen die aristokratische Wert-
gleichung (gut = vornehm = machtig = schon = gliick-
lich = gottgeliebt) mit einer furchteinfloBenden Folge-
richtigkeit die Umkehrung gewagt und mit den Zah-
nen des abgriindlichsten Hasses (des Hasses der Ohn-
macht) festgehalten haben, namlich »die Elenden sind
allein die Guten, die Armen, Ohnmachtigen, Niedri-
gen sind allein die Guten, die Leidenden, Entbehren-
den, Kranken, HaBllichen sind auch die einzig From-
men, die einzig Gottseligen, fiir sie allein gibt es Se-
ligkeit - dagegen ihr, ihr Vornehmen und Gewaltigen,
ihr seid in alle Ewigkeit die Bosen, die Grausamen,
die Liisternen, die Unersattlichen, die Gottlosen, 1hr



werdet auch ewig die Unseligen, Verfluchten und
Verdammten sein!«... Man weil}, wer die Erbschaft
dieser jiidischen Umwertung gemacht hat... Ich erin-
nere in betreff der ungeheuren und tiber alle Mal3en
verhangnisvollen Initiative, welche die Juden mit die-
ser grundsitzlichsten aller Kriegserklarungen gegeben
haben, an den Satz, auf den ich bei einer andren Gele-
genheit gekommen bin (»Jenseits von Gut und Bose«:
IT 653) - daB3 namlich mit den Juden der Sklavenauf-
stand in der Moral beginnt: jener Aufstand, welcher
eine zweitausendjdhrige Geschichte hinter sich hat
und der uns heute nur deshalb aus den Augen gertickt
ist, weil er - siegreich gewesen ist...

- Aber 1hr versteht das nicht? Thr habt keine Augen
fiir etwas, das zwei Jahrtausende gebraucht hat, um
zum siege zu kommen?... Daran ist nichts zum Ver-
wundern: alle langen Dinge sind schwer zu sehn, zu
tibersehn. Das aber 1st das Ereignis: aus dem Stamme
jenes Baums der Rache und des Hasses, des judischen
Hasses - des tiefsten und sublimsten, ndmlich Ideale
schaffenden, Werte umschaffenden Hasses, des-
sengleichen nie auf Erden dagewesen ist - wuchs
etwas ebenso Unvergleichliches heraus, eine neue



Liebe, die tiefste und sublimste aller Arten Liebe -
und aus welchem andren Stamme hatte sie auch wach-
sen konnen?... Dal3 man aber ja nicht vermeine, sie
se1 etwa als die eigentliche Verneinung jenes Durstes
nach Rache, als der Gegensatz des jiidischen Hasses
emporgewachsen! Nein, das Umgekehrte ist die
Wahrheit! Die Liebe wuchs aus ihm heraus, als seine
Krone, als die triumphierende, in der reinsten Helle
und Sonnenfiille sich breit und breiter entfaltende
Krone, welche mit demselben Drange gleichsam 1m
Reiche des Lichts und der Hohe auf die Ziele jenes
Hasses, auf Sieg, auf Beute, auf Verfiihrung aus war,
mit dem die Wurzeln jenes Hasses sich immer griind-
licher und begehrlicher in alles, was Tiefe hatte und
bose war, hinuntersenkten. Dieser Jesus von Naza-
reth, als das leibhafte Evangelium der Liebe, dieser
den Armen, den Kranken, den Siindern die Seligkeit
und den Sieg bringende »Erloser« - war er nicht gera-
de die Verfiihrung in ihrer unheimlichsten und unwi-
derstehlichsten Form, die Verfiihrung und der Umweg
zu eben jenen jiidischen Werten und Neuerungen des
Ideals? Hat Israel nicht gerade auf dem Umwege die-
ses »Erlosers«, dieses scheinbaren Widersachers und
Auflosers Israels, das letzte Ziel seiner sublimen
Rachsucht erreicht? Gehort es nicht in die geheime
schwarze Kunst einer wahrhaft grofien Politik der
Rache, einer weitsichtigen, unterirdischen,



langsam-greifenden und vorausrechnenden Rache,
dal3 Israel selber das eigentliche Werkzeug seiner
Rache vor aller Welt wie etwas Todfeindliches ver-
leugnen und ans Kreuz schlagen muflte, damit »alle
Welt«, namlich alle Gegner Israels unbedenklich ge-
rade an diesem Koder anbeiflen konnten? Und wiif3te
man sich andrerseits, aus allem Raffinement des Gei-
stes heraus, iiberhaupt noch einen gefdhrlicheren
Koder auszudenken? Etwas, das an verlockender, be-
rauschender, betaubender, verderbender Kraft jenem
Symbol des »heiligen Kreuzes« gleichkame, jener
schauerlichen Paradoxie eines »Gottes am Kreuze«,
jenem Mysterium einer unausdenkbaren letzten duller-
sten Grausamkeit und Selbstkrenzigung Gottes zum
Heile des Menschen?... Gewil} ist wenigstens, daf}

sul hoc signo Israel mit seiner Rache und Umwertung
aller Werte bisher iiber alle anderen Ideale, tiber alle
vornehmeren Ideale immer wieder triumphiert hat. -



9

- »Aber was reden sie noch von vornehmeren Idea-
len! Fligen wir uns in die Tatsachen: das Volk hat ge-
siegt - oder »die Sklaven< oder »der Pobel« oder »die
Herde« oder wie Sie es zu nennen belieben - wenn
dies durch die Juden geschehn ist, wohlan! so hatte
nie ein Volk eine welthistorischere Mission. »Die
Herren«< sind abgetan; die Moral des gemeinen Man-
nes hat gesiegt. Man mag diesen Sieg zugleich als
eine Blutvergiftung nehmen (er hat die Rassen durch-
einandergemengt) - ich widerspreche nicht; unzwei-
felhaft 1st aber diese Intoxikation gelungen. Die >Er-
l6sung« des Menschengeschlechts (ndmlich von »den
Herren«) 1st auf dem besten Wege; alles verjlidelt oder
verchristlicht oder verpobelt sich zusehends (was liegt
an Worten!). Der Gang dieser Vergiftung, durch den
ganzen Leib der Menschheit hindurch, scheint unauf-
haltsam, ihr Tempo und schritt darf sogar von nun an
immer langsamer, feiner, unhorbarer, besonnener
sein - man hat ja Zeit... Kommt der Kirche in dieser
Absicht heute noch eine notwendige Aufgabe, liber-
haupt noch ein Recht auf Dasein zu? Oder konnte
man ihrer entraten? Quaeritur. Es scheint, dal} sie
jenen Gang eher hemmt und zuriickhailt, statt ihn zu
beschleunigen? Nun, eben das konnte 1hre



Niitzlichkeit sein... Sicherlich 1st sie nachgerade
etwas Grobliches und Baurisches, das einer zarteren
Intelligenz, einem eigentlich modernen Geschmacke
widersteht. Sollte sie sich zum mindesten nicht etwas
raffinieren?... Sie entfremdet heute mehr, als dal} sie
verfiihrte... Wer von uns wiirde wohl Freigeist sein,
wenn es nicht die Kirche gidbe? Die Kirche widersteht
uns, nicht ihr Gift... Von der Kirche abgesehn lieben
auch wir das Gift...« - Dies der Epilog eines »Frei-
geistes« zu meiner Rede, eines ehrlichen Tiers, wie er
reichlich verraten hat, iiberdies eines Demokraten; er
hatte mir bis dahin zugehort und hielt es nicht aus,
mich schweigen zu horen. Fiir mich nadmlich gibt es
an dieser Stelle viel zu schweigen. -

10

- Der Sklavenaufstand in der Moral beginnt damit,
dal} das Ressentiment selbst schopferisch wird und
Werte gebiert: das Ressentiment solcher Wesen,
denen die eigentliche Reaktion, die der Tat, versagt
ist, die sich nur durch eine imaginiare Rache schadlos
halten. Wahrend alle vornehme Moral aus einem tri-
umphierenden Ja-sagen zu sich selber herauswachst,
sagt die Sklaven-Moral von vornherein Nein zu einem
»Aullerhalb«, zu einem »Anders«, zu einem



»Nicht-selbst«: und dies Nein ist thre schopferische
Tat. Diese Umkehrung des werte-setzenden Blicks -
diesen notwendige Richtung nach auf3en statt zurtick
auf sich selber - gehort eben zum Ressentiment: die
Sklaven-Moral bedarf, um zu entstehn, immer zuerst
einer Gegen- und Aullenwelt, sie bedarf, physiolo-
gisch gesprochen, aullerer Reize, um iiberhaupt zu
agieren - ithre Aktion ist von Grund aus Reaktion.

Das Umgekehrte ist be1 der vornehmen Wertungs-
weise der Fall: sie agiert und wiachst spontan, sie
sucht ihren Gegensatz nur auf, um zu sich selber noch
dankbarer, noch frohlockender ja zu sagen - ihr nega-
tiver Begriff »niedrig«, »gemein«, »schlecht« ist nur
ein nachgebornes blasses Kontrastbild im Verhaltnis
zu ihrem positiven, durch und durch mit Leben und
Leidenschaft durchtrankten Grundbegriff »wir Vor-
nehmen, wir Guten, wir Schonen, wir Gliicklichen!«
Wenn die vornehme Wertungsweise sich vergreift und
an der Realitat versiindigt, so geschieht dies in bezug
auf die Sphére, welche ihr nicht geniigend bekannt
ist, ja gegen deren wirkliches Kennen sie sich sprode
zur Wehr setzt: sie verkennt unter Umstanden die von
ihr verachtete Sphare, die des gemeinen Mannes, des
niedren Volks; andrerseits erwédge man, dal3 jedenfalls
der Affekt der Verachtung, des Herabblickens, des
Uberlegen-Blickens, gesetzt daB er das Bild des Ver-
achteten fdlscht, be1 weitem hinter der Falschung



zurlickbleiben wird, mit der der zurlickgetretene Hal3,
die Rache des Ohnmaichtigen, sich an seinem Gegner
- in effigie natlirlich - vergreifen wird. In der Tat ist
in der Verachtung zu viel Nachlassigkeit, zu viel
Leicht-Nehmen, zu viel Wegblicken und Ungeduld
mit eingemischt, selbst zu viel eignes Frohgefiihl, als
daf} sie imstande wire, ihr Objekt zum eigentlichen
Zerrbild und Scheusal umzuwandeln. Man tiberhore
doch die beinahe wohlwollenden nuances nicht, wel-
che zum Beispiel der griechische Adel in alle Worte
legt, mit denen er das niedere Volk von sich abhebt;
wie sich fortwihrend eine Art Bedauern, Riicksicht,
Nachsicht einmischt und anzuckert, bis zu dem Ende,
dal3 fast alle Worte, die dem gemeinen Manne zukom-
men, schlieBlich als Ausdriicke fiir »ungliicklich«,
»bedauernswiirdig« libriggeblieben sind (vergleiche
deilos, deilaios, ponéros, mochthéros letztere zwei
eigentlich den gemeinen Mann als Arbeitssklaven und
Lasttier kennzeichnend) - und wie andrerseits
»schlecht«, »niedrig«, »ungliicklich« nie wieder auf-
gehort haben, fiir das griechische Ohr in einen Ton
auszuklingen, mit einer Klangfarbe, in der »ungliick-
lich« liberwiegt: dies als Erbstiick der alten edleren
aristokratischen Wertungsweise, die sich auch im
Verachten nicht verleugnet (- Philologen seien daran
erinnert, in welchem Sinne oizyros, anolbos, tlémon,
dystychein, xymphora gebraucht werden). Die



»Wohlgeborenen« fiihlten sich eben als die »Gliickli-
chen; sie hatten ihr Gliick nicht erst durch einen
Blick auf ihre Feinde kiinstlich zu konstruieren, unter
Umstidnden einzureden, einzuliigen (wie es alle Men-
schen des Ressentiment zu tun pflegen); und ebenfalls
wullten sie, als volle, mit Kraft iiberladene, folglich
notwendig aktive Menschen, von dem Gliick das
Handeln nicht abzutrennen - das Tatigsein wird bei
thnen mit Notwendigkeit ins Gliick hineingerech-
net(woher eu prattein seine Herkunft nimmt) - alles
sehr im Gegensatz zu dem »Gliick« auf der Stufe der
Ohnmachtigen, Gedriickten, an giftigen und feindseli-
gen Geflihlen Schwirenden, bel denen es wesentlich
als Narkose, Betaubung, Ruhe, Frieden, »Sabbat,
Gemiits-Ausspannung und Gliederstrecken, kurz pas-
sivisch auftritt. Wahrend der vornehme Mensch vor
sich selbst mit Vertrauen und Offenheit lebt (
gennaios »edelbiirtig« unterstreicht die nuance »auf-
richtig« und auch wohl »naiv«), so ist der Mensch des
Ressentiment weder aufrichtig, noch naiv, noch mit
sich selber ehrlich und geradezu. Seine Seele schielt;
sein Geist liebt Schlupfwinkel Schleichwege und Hin-
tertiiren, alles Versteckte mutet 1thn an als seine Welt,
seine Sicherheit, sein Labsal; er versteht sich auf das
Schweigen, das Nicht-Vergessen, das Warten, das
vorlaufige Sich-verkleinern, Sich-demiitigen. Eine
Rasse solcher Menschen des Ressentiment wird



notwendig endlich kliiger sein als irgendeine vor-
nehme Rasse, sie wird die Klugheit auch in ganz and-
rem Mal3e ehren: namlich als eine Existenzbedingung
ersten Ranges, wiahrend die Klugheit be1 vornehmen
Menschen leicht einen feinen Beigeschmack von
Luxus und Raffinement an sich hat - sie ist eben hier
lange nicht so wesentlich als die vollkommne Funkti-
ons-Sicherheit der regulierenden unbewuften Instink-
te oder selbst eine gewisse Unklugheit, etwa das tapf-
re Drauflosgehn, sei es auf die Gefahr, se1 es auf den
Feind, oder jene schwirmerische Plotzlichkeit von
Zorn, Liebe, Ehrfurcht, Dankbarkeit und Rache, an
der sich zu allen Zeiten die vornehmen Seelen wieder-
erkannt haben. Das Ressentiment des vornehmen
Menschen selbst, wenn es an thm auftritt, vollzieht
und erschopft sich ndmlich in einer sofortigen Reakti-
on, es vergiftet darum nicht: andrerseits tritt es in un-
zahligen Féllen gar nicht auf, wo es bei allen Schwa-
chen und Ohnmaichtigen unvermeidlich 1st. Seine
Feinde, seine Unfille, seine Untaten selbst nicht
lange ernst nehmen konnen - das ist das Zeichen star-
ker voller Naturen, in denen ein UberschuB plasti-
scher, nachbildender, ausheilender, auch vergessen-
machender Kraft ist (ein gutes Beispiel dafiir aus der
modernen Welt ist Mirabeau, welcher kein Gedacht-
nis fir Insulte und Niedertrachtigkeiten hatte, die man
an thm beging, und der nur deshalb nicht vergeben



konnte, weil er - vergal}). Ein solcher Mensch schiit-
telt eben viel Gewiirm mit einem Ruck von sich, das
sich bei anderen eingrabt; hier allein ist auch das
moglich, gesetzt dal} es tiberhaupt auf Erden moglich
ist - die eigentliche »Liebe zu seinen Feinden«. Wie-
viel Ehrfurcht vor seinen Feinden hat schon ein vor-
nehmer Mensch! - und eine solche Ehrfurcht ist
schon eine Briicke zur Liebe... Er verlangt ja seinen
Feind fiir sich, als seine Auszeichnung, er hilt ja kei-
nen andren Feind aus, als einen solchen, an dem
nichts zu verachten und sehr viel zu ehren 1st! Dage-
gen stelle man sich »den Feind« vor, wie 1hn der
Mensch des Ressentiment konzipiert - und hier gera-
de 1st seine Tat, seine Schopfung: er hat »den bosen
Feind« konzipiert, »den Bosen«, und zwar als Grund-
begriff, von dem aus er sich als Nachbild und Gegen-
stiick nun auch noch einen »Guten« ausdenkt - sich
selbst!...

11

Gerade umgekehrt also wie bei dem Vornehmen,
der den Grundbegriff»gut« voraus und spontan, nim-
lich von sich aus konzipiert und von da aus erst eine
Vorstellung von »schlecht« sich schafft! Dies
»schlecht« vornehmen Ursprungs und jenes »bose«



aus dem Braukessel des ungesattigten Hasses - das
erste eine Nachschopfung, ein Nebenher, eine Kom-
plementarfarbe, das zweite dagegen das Original, der
Anfang, die eigentliche 7Taf in der Konzeption einer
Sklaven-Moral - wie verschieden stehn die beiden
scheinbar demselben Begriff »gut« entgegengestellten
Worte »schlecht« und »bose« da! Aber es ist nicht
derselbe Begriff »gut«: vielmehr frage man sich doch,
wer eigentlich »bose« ist, im Sinne der Moral des
Ressentiment. In aller Strenge geantwortet: eben der
»(Gute« der andren Moral, eben der Vornehme, der
Machtige, der Herrschende, nur umgefarbt, nur umge-
deutet, nur umgesehn durch das Giftauge des Ressen-
timent. Hier wollen wir eins am wenigsten leugnen:
wer jene »Guten« nur als Feinde kennen lernte, lernte
auch nichts als bose Feinde kennen, und dieselben
Menschen, welche so streng durch Sitte, Verehrung,
Brauch, Dankbarkeit, noch mehr durch gegenseitige
Bewachung, durch Eifersucht inter pares in Schran-
ken gehalten sind, die andrerseits im Verhalten zuein-
ander so erfinderisch in Riicksicht, Selbstbeherr-
schung, Zartsinn, Treue, Stolz und Freundschaft sich
beweisen - sie sind nach aul3en hin, dort wo das
Fremde, die Fremde beginnt, nicht viel besser als los-
gelassene Raubtiere. Sie geniel3en da die Freiheit von
allem sozialen Zwang, sie halten sich in der Wildnis
schadlos fiir die Spannung, welche eine lange



Einschlieung und Einfriedigung in den Frieden der
Gemeinschaft gibt, sie treten in die Unschuld des
Raubtier-Gewissens zuriick, als frohlockende Unge-
heuer, welche vielleicht von einer scheul3lichen Abfol-
ge von Mord, Niederbrennung, Schiandung, Folterung
mit einem Ubermute und seelischen Gleichgewichte
davongehen, wie als ob nur ein Studentenstreich voll-
bracht sei, liberzeugt davon, daf} die Dichter fiir lange
nun wieder etwas zu singen und zu rithmen haben.
Auf dem Grunde aller dieser vornehmen Rassen ist
das Raubtier, die prachtvolle nach Beute und Sieg lii-
stern schweifende blonde Bestie nicht zu verkennen;
es bedarf fiir diesen verborgenen Grund von Zeit zu
Zeit der Entladung, das Tier mul} wieder heraus, muf}
wieder in die Wildnis zuriick - romischer, arabischer,
germanischer, japanesischer Adel, homerische Hel-
den, skandinavische Wikinger - in diesem Bediirfnis
sind sie sich alle gleich. Die vornehmen Rassen sind
es, welche den Begriff »Barbar« auf all den spuren
hinterlassen haben, wo sie gegangen sind; noch aus
ihrer hochsten Kultur heraus verrat sich ein Bewulft-
sein davon und ein Stolz selbst darauf (zum Beispiel
wenn Perikles seinen Athenern sagt, in jener berithm-
ten Leichenrede, »zu allem Land und Meer hat unsre
Kiihnheit sich den Weg gebrochen, unvergangliche
Denkmale sich iiberall im Guten und Schlimmen auf-
richtend«). Diese »Kiihnheit« vornehmer Rassen, toll,



absurd, plotzlich, wie sie sich dulert, das Unbere-
chenbare, das Unwahrscheinliche selbst threr Unter-
nehmungen - Perikles hebt die rhathymia der Athe-
ner mit Auszeichnung hervor -, ihre Gleichgiiltigkeit
und Verachtung gegen Sicherheit, Leib, Leben, Beha-
gen, ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in
allem zerstoren, in allen Wolliisten des Siegs und der
Grausamkeit - alles falite sich fiir die, welche daran
litten, 1n das Bild des »Barbaren«, des »bosen Fein-
des«, etwa des »Goten«, des » Vandalen« zusammen.
Das tiefe, eisige Mil3trauen, das der Deutsche erregt,
sobald er zur Macht kommt, auch jetzt wieder - ist
immer noch ein Nachschlag jenes unausloschlichen
Entsetzens, mit dem jahrhundertelang Europa dem
Wiiten der blonden germanischen Bestie zugesehn hat
(obwohl zwischen alten Germanen und uns Deutschen
kaum eine Begriffs-, geschweige eine Blutsverwandt-
schaft besteht). Ich habe einmal auf die Verlegenheit
Hesiods aufmerksam gemacht, als er die Abfolge der
Kultur-Zeitalter aussann und sie in Gold, Silber, Erz
auszudriicken suchte: er wullte mit dem Widerspruch,
den 1thm die herrliche, aber ebenfalls so schauerliche,
so gewalttitige Welt Homers bot, nicht anders fertig
zu werden, als indem er aus einem Zeitalter zwel
machte, die er nunmehr hintereinanderstellte - einmal
das Zeitalter der Helden und Halbgotter von Troja
und Theben, so wie jene Welt im Gedachtnis der



vornehmen Geschlechter zurtickgeblieben war, die in
ihr die eignen Ahnherrn hatten; sodann das eherne
Zeitalter, so wie jene gleiche Welt den Nachkommen
der Niedergetretenen, Beraubten, Miflhandelten, Weg-
geschleppten, Verkauften erschien: als ein Zeitalter
von Erz, wie gesagt, hart, kalt, grausam, gefiihl- und
gewissenlos, alles zermalmend und mit Blut {ibertiin-
chend. Gesetzt dal} es wahr wire, was jetzt jedenfalls
als »Wahrheit« geglaubt wird, dal3 es eben der Sinn
aller Kultur sei, aus dem Raubtiere »Mensch« ein
zahmes und zivilisiertes Tier, ein Haustier herauszu-
zlichten, so miiflite man unzweifelhaft alle jene Reakti-
ons- und Ressentiment-Instinkte, mit deren Hilfe die
vornechmen Geschlechter samt ithren Idealen schlief3-
lich zuschanden gemacht und tiberwéltigt worden
sind, als die eigentlichen Werkzeuge der Kultur be-
trachten; womit allerdings noch nicht gesagt wire,
dal3 deren Trdger zugleich auch selber die Kultur dar-
stellten. Vielmehr wire das Gegenteil nicht nur wahr-
scheinlich - nein! es ist heute augenscheinlich! Diese
Trager der niederdriickenden und vergeltungsliister-
nen Instinkte, die Nachkommen alles europaischen
und nichteuropiischen Sklaventums, aller vorarischen
Bevolkerung insonderheit - sie stellen den Riickgang
der Menschheit dar! Diese »Werkzeuge der Kultur«
sind eine Schande des Menschen, und eher ein Ver-
dacht, ein Gegenargument gegen »Kultur« tiberhaupt!



Man mag 1m besten Rechte sein, wenn man vor der
blonden Bestie auf dem Grunde aller vornehmen Ras-
sen die Furcht nicht los wird und auf der Hut ist; aber
wer mochte nicht hundertmal lieber sich fiirchten,
wenn er zugleich bewundern darf, als sich nicht
firchten, aber dabei den ekelhaften Anblick des Mif3-
ratenen, Verkleinerten, Verkiimmerten, Vergifteten
nicht mehr loswerden konnen? Und ist das nicht
unser Verhangnis? Was macht heute unsern Wider-
willen gegen »den Menschen«? - denn wir leiden am
Menschen, es 1st kein Zweifel. - Nicht die Furcht;
eher, dal} wir nichts mehr am Menschen zu fiirchten
haben; dal} das Gewiirm »Mensch« im Vordergrunde
1st und wimmelt; dal} der »zahme Mensch«, der Heil-
los-Mittelmafige und Unerquickliche bereits sich als
Ziel und spitze, als Sinn der Geschichte, als »hoheren
Menschen« zu fiihlen gelernt hat - ja dal er ein ge-
wisses Recht darauf hat, sich so zu fiihlen, insofern er
sich im Abstande von der Uberfiille des Mifratenen,
Kranklichen, Miiden, Verlebten fiihlt, nach dem heute
Europa zu stinken beginnt, somit als etwas wenig-
stens relativ Geratenes, wenigstens noch Lebensfahi-
ges, wenigstens zum Leben Ja-sagendes...



12

- Ich unterdriicke an dieser Stelle einen Seufzer und
eine letzte Zuversicht nicht. Was 1st das gerade mir
ganz Unertragliche? Das, wo mit ich allein nicht fer-
tig werde, was mich ersticken und verschmachten
macht? schlechte Luft! schlechte Luft! Dal} etwas
Mifratenes in meine Nahe kommt; daf3 ich die Einge-
weide einer mifiratenen Seele riechen mull!... Was
hilt man sonst nicht aus von Not, Entbehrung, bésem
Wetter, Siechtum, Miihsal, Vereinsamung? Im Grun-
de wird man mit allem tibrigen fertig, geboren wie
man 1st zu emnem unterirdischen und kampfenden Da-
sein; man kommt immer wieder einmal ans Licht,
man erlebt immer wieder seine goldene Stunde des
Siegs und dann steht man da, wie man geboren ist,
unzerbrechbar, gespannt, zu Neuem, zu noch schwe-
rerem, Fernerem bereit, wie ein Bogen, den alle Not
immer nur noch straffer anzieht. - Aber von Zeit zu
Zeit gonnt mir - gesetzt, da3 es himmlische Gonne-
rinnen gibt, jenseits von Gut und Bose - einen Blick,
gonnt mir einen Blick nur auf etwas Vollkommnes,
zu-Ende-Geratenes, Gliickliches, Machtiges, Trium-
phierendes, an dem es noch etwas zu flirchten gibt!
Auf einen Menschen, der den Menschen rechtfertigt,
auf einen komplementaren und erlésenden Gliicksfall



des Menschen, um deswillen man den Glauben an
den Menschen festhalten darf!.. Denn so steht es: die
Verkleinerung und Ausgleichung des europaischen
Menschen birgt unsre grofite Gefahr, denn dieser An-
blick macht miide... Wir sehen heute nichts, das gro-
Ber werden will, wir ahnen, dal3 es immer noch ab-
warts, abwarts geht, ins Diinnere, Gutmiitigere, Klii-
gere, Behaglichere, MittelmaBigere, Gleichglltigere,
Chinesischere, Christlichere - der Mensch, es ist kein
Zweifel, wird immer »besser«... Hier eben liegt das
Verhédngnis Europas - mit der Furcht vor dem Men-
schen haben wir auch die Liebe zu ithm, die Ehrfurcht
vor thm, die Hoffnung auf ihn, ja den Willen zu ihm
eingebiifit. Der Anblick des Menschen macht nun-
mehr miide - was ist heute Nihilismus, wenn er nicht
das 1st?... Wir sind des Menschen miide...

13

- Doch kommen wir zurtick: das Problem vom and-
ren Ursprung des »Guten«, vom Guten, wie ithn der
Mensch des Ressentiment sich ausgedacht hat, ver-
langt nach seinem Abschluf3. - Daf} die Limmer den
grof3en Raubvogel gram sind, das befremdet nicht:
nur liegt darin kein Grund, es den gro3en Raubvogel
zu verargen, dal} sie sich kleine Lammer holen. Und



wenn die Lammer unter sich sagen »diese Raubvogel
sind bose; und wer so wenig als moglich ein Raubvo-
gel 1st, vielmehr deren Gegenstiick, ein Lamm - sollte
der nicht gut sein?« so ist an dieser Aufrichtung eines
Ideals nichts auszusetzen, se1 es auch, dal} die Raub-
vogel dazu ein wenig spottisch blicken werden und
vielleicht sich sagen: »wir sind ihnen gar nicht gram,
diesen guten Lammern, wir lieben sie sogar: nichts ist
schmackhafter als ein zartes Lamm.« - Von der Star-
ke verlangen, dal3 sie sich nicht als Starke aul3ere, daf
sie nicht ein Uberwiltigen-Wollen, ein Niederwer-
fen-Wollen, ein Herrwerden-Wollen, ein Durst nach
Feinden und Widerstanden und Triumphen sei, 1st ge-
rade so widersinnig als von der Schwiche verlangen,
dal} sie sich als Stiarke dufere. Ein Quantum Kraft ist
ein ebensolches Quantum Trieb, Wille, Wirken -
vielmehr, es ist gar nichts anderes als ebendieses Trei-
ben, Wollen, Wirken selbst, und nur unter der Ver-
filhrung der Sprache (und der 1n 1hr versteinerten
Grundirrtiimer der Vernunft), welche alles Wirken als
bedingt durch ein Wirkendes, durch ein »Subjekt«
versteht und mif3versteht, kann es anders erscheinen.
Ebenso ndamlich, wie das Volk den Blitz von seinem
Leuchten trennt und letzteres als Tun, als Wirkung
eines Subjekts nimmt, das Blitz heilit, so trennt die
Volks-Moral auch die Stirke von den AuB3erungen der
Starke ab, wie als ob es hinter dem Starken ein



indifferentes Substrat gabe, dem es freistiinde, Starke
zu dullern oder auch nicht. Aber es gibt kein solches
Substrat; es gibt kein »Sein« hinter dem Tun, Wirken,
Werden; »der Tater« ist zum Tun blof3 hinzugedich-
tet - das Tun 1st alles. Das Volk verdoppelt im Grun-
de das Tun, wenn es den Blitz leuchten 1463t, das 1st
ein Tun-Tun: es setzt dasselbe Geschehen einmal als
Ursache und dann noch einmal als deren Wirkung.
Die Naturforscher machen es nicht besser, wenn sie
sagen »die Kraft bewegt, die Kraft verursacht« und
dergleichen - unsre ganze Wissenschaft steht noch,
trotz aller ihrer Kiihle, threr Freiheit vom Affekt,
unter der Verfiihrung der Sprache und ist die unterge-
schobnen Wechselbilge, die »Subjekte« nicht losge-
worden (das Atom ist zum Beispiel ein solcher Wech-
selbalg, insgleichen das Kantische »Ding an sich«):
was Wunder, wenn die zuriickgetretenen, versteckt
glimmenden Affekte Rache und Hal3 diesen Glauben
fiir sich ausniitzen und 1im Grunde sogar keinen Glau-
ben inbriinstiger aufrechterhalten als den, es stehe
dem Starken frei, schwach, und dem Raubvogel,
Lamm zu sein - damit gewinnen sie ja bei sich das
Recht, dem Raubvogel es zuzurechnen, Raubvogel zu
sein... Wenn die Unterdriickten, Niedergetretenen,
Vergewaltigten aus der rachsiichtigen List der Ohn-
macht heraus sich zureden: »lalit uns anders sein als
die Bosen, namlich gut! Und gut 1st jeder, der nicht



vergewaltigt, der niemanden verletzt, der nicht an-
greift, der nicht vergilt, der die Rache Gott libergibt,
der sich wie wir im Verborgnen hilt, der allem Bosen
aus dem Wege geht und wenig iiberhaupt vom Leben
verlangt, gleich uns, den Geduldigen, Demiitigen, Ge-
rechten« - so heif3t das, kalt und ohne Voreingenom-
menheit angehort, eigentlich nichts weiter als: »wir
Schwachen sind nun einmal schwach; es ist gut, wenn
wir nichts tun, wozu wir nicht stark genug sind«;

aber dieser herbe Tatbestand, diese Klugheit niedrig-
sten Ranges, welche selbst Insekten haben (die sich
wohl totstellen, um nicht »zu viel« zu tun, bei grof3er
Gefahr), hat sich dank jener Falschmiinzerei und
Selbstverlogenheit der Ohnmacht in den Prunk der
entsagenden stillen abwartenden Tugend gekleidet,
gleich als ob die Schwiche des Schwachen selbst -
das hei3t doch sein Wesen, sein Wirken, seine ganze
einzige unvermeidliche, unablosbare Wirklichkeit -
eine freiwillige Leistung, etwas Gewolltes, Gewahl-
tes, eine Tat, ein Verdienst sei1. Diese Art Mensch hat
den Glauben an das indifferente wahlfreie » Subjekt«
notig aus einem Instinkte der Selbsterhaltung, Selbst-
bejahung heraus, in dem jede Liige sich zu heiligen
pflegt. Das Subjekt (oder, dal3 wir popularer reden,
die Seele) 1st vielleicht deshalb bis jetzt auf Erden der
beste Glaubenssatz gewesen, weil er der Uberzahl der
Sterblichen, den Schwachen und Niedergedriickten



jeder Art, jene sublime Selbstbetriigerei ermoglichte,
die schwiche selbst als Freiheit, ihr So- und So-sein
als Verdienst auszulegen.

14

- Will jemand ein wenig in das Geheimnis hinab-
und hinuntersehn, wie man auf Erden Ideale fabri-
ziert? Wer hat den Mut dazu?... Wohlan! Hier ist der
Blick offen in diese dunkle Werkstitte. Warten sie
noch einen Augenblick, mein Herr Vorwitz und Wa-
gehals: Thr Auge mul sich erst an dieses falsche schil-
lernde Licht gewohnen... So! Genug! Reden Sie jetzt!
Was geht da unten vor? Sprechen Sie aus, was Sie
sehen, Mann der gefahrlichsten Neugierde - jetzt bin
ich der, welcher zuhort. -

- wIch sehe nichts, ich hore um so mehr. Es ist ein
vorsichtiges tiickisches leises Munkeln und Zusam-
menfliistern aus allen Ecken und Winkeln. Es scheint
mir, dal3 man liigt; eine zuckrige Milde klebt an
jedem Klange. Die Schwiche soll zum Verdienste
umgelogen werden, es ist kein Zweifel - es steht
damit so, wie sie es sagten« -

- Weiter!

- »und die Ohnmacht, die nicht vergilt, zur »Giitex;
die angstliche Niedrigkeit zur »Demut¢; die



Unterwerfung vor denen, die man hal3t, zum »Gehor-
sam« (ndmlich gegen einen, von dem sie sagen, er be-
fehle diese Unterwerfung - sie heiflen ithn Gott). Das
Unoffensive des Schwachen, die Feigheit selbst, an
der er reich 1st, sein An-der-Tiirstehn, sein unvermeid-
liches Warten-miissen kommt hier zu guten Namen,
als »Gedulds, es heif3t auch wohl die Tugend; das
Sich-nicht-richen-Konnen heif3t Sich
-nicht-rachen-Wollen, vielleicht selbst Verzeihung
(>denn sie wissen nicht, was sie tun - wir allein wis-
sen es, was sie tun!<). Auch redet man von der »Liebe
zu seinen Feinden«< - und schwitzt dabei.«

- Weiter!

- »Si1e sind elend, es 1st kein Zweifel, alle diese
Munkler und Winkel-Falschmiinzer, ob sie schon
warm beieinander hocken - aber sie sagen mir, ihr
Elend sei eine Auswahl und Auszeichnung Gottes,
man priigele die Hunde, die man am liebsten habe;
vielleicht se1 dies Elend auch eine Vorbereitung, eine
Priifung, eine Schulung, vielleicht sei es noch mehr -
etwas, das einst ausgeglichen und mit ungeheuren
Zinsen in Gold, nein! in Gliick ausgezahlt werde. Das
heilen sie »die Seligkeit<.«

- Weiter!

- »Jetzt geben sie mir zu verstehen, dal3 sie nicht
nur besser seien als die Machtigen, die Herrn der
Erde, deren Speichel sie lecken miissen (nicht aus



Furcht, ganz und gar nicht aus Furcht! sondern weil
es Gott gebietet, alle Obrigkeit zu ehren) - daf3 sie
nicht nur besser seien, sondern es auch »besser hit-
teng, jedenfalls einmal besser haben wiirden. Aber
genug! genug! Ich halte es nicht mehr aus. Schlechte
Luft! Schlechte Luft! Diese Werkstéitte, wo man Idea-
le fabriziert - mich diinkt, sie stinkt vor lauter
Lugen.«

- Nein! Noch einen Augenblick! sie sagten noch
nichts von dem Meisterstiicke dieser Schwarzkiinstler,
welche Weil3, Milch und Unschuld aus jedem schwarz
herstellen - haben Sie nicht bemerkt, was thre Voll-
endung 1im Raffinement ist, ihr kiihnster, feinster,
geistreichster, liigenreichster Artisten-Griff? Geben
Sie acht! Diese Kellertiere voll Rache und Hal3 - was
machen sie doch gerade aus Rache und Hal3? Horten
Sie je diese Worte? Wiirden Sie ahnen, wenn Sie nur
thren Worten trauten, dal} sie unter lauter Menschen
des Ressentiment sind?...

- wIch verstehe, ich mache nochmals die Ohren auf
(ach! ach! ach! und die Nase zu). Jetzt hore ich erst,
was sie so oft schon sagten: »Wir Guten - wir sind
die Gerechten< - was sie verlangen, das heillen sie
nicht Vergeltung, sondern »den Triumph der Gerech-
tigkeit<; was sie hassen, das ist nicht ihr Feind, nein!
sie hassen das »Unrecht¢, die »Gottlosigkeit¢; was sie
glauben und hoffen, ist nicht die Hoffnung auf Rache,



die Trunkenheit der siilen Rache (- »stiler als Honig«
nannte sie schon Homer), sondern der Sieg Gottes,
des gerechten Gottes tliber die Gottlosen; was thnen
zu lieben auf Erden tibrigbleibt, sind nicht ihre Brii-
der 1m Hasse, sondern 1hre »Briider in der Liebe<, wie
sie sagen, alle Guten und Gerechten auf der Erde.«

- Und wie nennen sie das, was ithnen als Trost
wider alle Leiden des Lebens dient - ihre Phantasma-
gorie der vorweggenommenen zukiinftigen Seligkeit?

- »Wie? Hore ich recht? sie heil3en das »das jlingste
Gericht¢, das Kommen iires Reichs, des »Reichs Got-
tes< - einstweilen aber leben sie »im Glauben«, 1n der
Liebe, >in der Hoffnung<.«

- Genug! Genug!
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Im Glauben woran? In der Liebe wozu? In der
Hoffnung worauf? - Diese Schwachen - irgendwann
einmal ndmlich wollen auch sie die Starken sein, es
ist kein Zweifel, irgendwann soll auch i#r »Reich«
kommen - »das Reich Gottes« heildt es schlechtweg
bei ihnen, wie gesagt: man ist ja in allem so demiitig!
Schon um das zu erleben, hat man notig, lange zu
leben, liber den Tod hinaus - ja man hat das ewige
Leben notig, damit man sich auch ewig im »Reiche



Gottes« schadlos halten kann fiir jenes Erden-Leben
»im Glauben, in der Liebe, in der Hoffnung«. Schad-
los wofiir? Schadlos wodurch?... Dante hat sich, wie
mich diinkt, groblich vergriffen, als er, mit einer
schreckeneinfofBenden Ingenuitat, jene Inschrift tiber
das Tor zu seiner Holle setze »auch mich schuf die
ewige Liebe« - iiber dem Tore des christlichen Para-
dieses und seiner »ewigen Seligkeit« wiirde jedenfalls
mit besserem Rechte die Inschrift stehen diirfen »auch
mich schuf der ewige Hafs« - gesetzt, dall eine Wahr-
heit iiber dem Tor zu einer Liige stehen diirfte! Denn
was 1st die Seligkeit jenes Paradieses?... Wir wiirden
es vielleicht schon erraten; aber besser ist es, dal} es
uns eine in solchen Dingen nicht zu unterschitzende
Autoritét ausdriicklich bezeugt, Thomas von Aquino,
der grof3e Lehrer und Heilige. »Beati in regno coele-
sti«, sagt er sanft wie ein Lamm, »videbunt poenas
damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat.«
Oder will man es in einer starkeren Tonart horen,
etwa aus dem Munde eines triumphierenden Kirchen-
vaters, der seinen Christen die grausamen Wolliiste
der offentlichen Schauspiele widerriet - warum doch?
»Der Glaube bietet uns ja viel mehr« - sagt er, de
spectac. c. 29 ss. - »viel Stirkeres; dank der Erlo-
sung stehen uns ja ganz andre Freuden zu Gebote; an
Stelle der Athleten haben wir unsre Martyrer; wollen
wir Blut, nun, so haben wir das Blut Christi... Aber



was erwartet uns erst am Tage seiner Wiederkunft,
seines Triumphes!« - und nun fahrt er fort, der ent-
ziickte Visionar: »At enim supersunt alia spectacula,
ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille nationibus
insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et
tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tunc
spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid rideam!
Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos
reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso
Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris congemes-
centes! Item praesides« (die Provinzialstatthalter)
»persecutores dominici nominis saevioribus quam
ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Chri-
stianos liquescentes! Quos praeterea sapientes illos
philosophos coram discipulis suis una conflagranti-
bus erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere
suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pri-
stina corpora redituras afirmabant! Etiam poétas
non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati
Christi tribunal palpitantes! Tunc magis tragoedi
audiendi, magis scilicet vocales« (besser bei Stim-
me, noch drgere Schreier) »in sua propria calamita-
te; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per
ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota
totus rubens, tunc xystici contemplandi non in gym-
nasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem
illos velim vivos, ut qui malim ad eos potius



conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum
desaevierunt. »yHic est ille«, dicam, >fabri aut quae-
stuariae filius(« (wie alles Folgende und insbesonde-
re auch diese aus dem Talmud bekannte Bezeichnung
der Mutter Jesu zeigt, meint Tertullian von hier ab die
Juden), »»sabbati destructor, Samarites et daemo-
nium habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic
est ille arundine et colaphis diverberatus, sputamen-
tis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, qguem
clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur
vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia
commeantium laederentur.« Ut talia spectes, ut tali-
bus exultes, quis tibi praetor aut consul aut quae-
stor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et
tamen haec jam habemus quodammodo per fidem
spiritu imaginante repraesentata. Ceterum qualia
illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit nec
in cor hominis ascenderunt?« (1. Kor. 2, 9.) »Credo
circo et utraque cavea« (erster und vierter Rang
oder, nach anderen, komische und tragische Biihne)
»et omni stadio gratiora.« - Per fidem: so steht's ge-
schrieben.
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Kommen wir zum Schlul3. Die beiden entgegene-
setzten Werte »gut und schlecht«, »gut und bose«
haben einen furchtbaren, jahrtausendelangen Kampf
auf Erden gekampft; und so gewil3 auch der zweite
Wert seit langem im Ubergewichte ist, so fehlt es
doch auch jetzt noch nicht an Stellen, wo der Kampf
unentschieden fortgekdmpft wird. Man konnte selbst
sagen, daf} er inzwischen immer hoher hinauf getra-
gen und eben damit immer tiefer, immer geistiger ge-
worden sei: so dal es heute vielleicht kein entschei-
denderes Abzeichen der »hoheren Natur«, der geisti-
geren Natur gibt, als zwiespaltig in jenem Sinne und
wirklich noch ein Kampfplatz fiir jene Gegensitze zu
sein. Das Symbol dieses Kampfes, in einer Schrift ge-
schrieben, die liber alle Menschengeschichte hinweg
bisher lesbar blieb, heillt »Rom gegen Judia, Judia
gegen Rom«: - es gab bisher kein grof3eres Ereignis
als diesen Kampf, diese Fragestellung, diesen tod-
feindlichen Widerspruch. Rom empfand im Juden
etwas wie die Widernatur selbst, gleichsam sein anti-
podisches Monstrum; in Rom galt der Jude »des Has-
ses gegen das ganze Menschengeschlecht iiberfiihrt«:
mit Recht, sofern man ein Recht hat, das Heil und die
Zukunft des Menschengeschlechts an die unbedingte



Herrschaft der aristokratischen Werte, der romischen
Werte an zukniipfen. Was dagegen die Juden gegen
Rom empfunden haben? Man errit es aus tausend An-
zeichen; aber es gentigt, sich einmal wieder die Jo-
hanneische Apokalypse zu Gemiite zu fiithren, jenen
wiistesten aller geschriebenen Ausbriiche, welche die
Rache auf dem Gewissen hat. (Unterschétze man iib-
rigens die tiefe Folgerichtigkeit des christlichen In-
stinktes nicht, als er gerade dieses Buch des Hasses
mit dem Namen des Jiingers der Liebe tiberschrieb,
desselben, dem er jenes verliebt-schwarmerische
Evangelium zu eigen gab -: darin steckt ein Stiick
Wahrheit, wieviel literarische Falschmiinzere1 auch zu
diesem Zwecke notig gewesen sein mag.) Die Romer
waren ja die Starken und Vornehmen, wie sie starker
und vornehmer bisher auf Erden nie dagewesen, selbst
niemals getriumt worden sind; jeder Uberrest von
ihnen, jede Inschrift entziickt, gesetzt dall man errit,
was da schreibt. Die Juden umgekehrt waren jenes
priesterliche Volk des Ressentiment par excellence,
dem eine volkstiimlich-moralische Genialitat sonder-
gleichen innewohnte: man vergleiche nur die ver-
wandt-begabten Volker, etwa die Chinesen oder die
Deutschen, mit den Juden, um nachzufiilen, was er-
sten und was flinften Ranges ist. Wer von ihnen einst-
weilen gesiegt hat, Rom oder Judda? Aber es ist ja

gar kein Zweifel: man erwéage doch, vor wem man



sich heute in Rom selber als vor dem Inbegriff aller
hochsten Werte beugt - und nicht nur in Rom, son-
dern fast auf der halben Erde, iiberall wo nur der
Mensch zahm geworden ist oder zahm werden will -,
vor drei Juden, wie man weil}, und einer Jiidin (vor
Jesus von Nazareth, dem Fischer Petrus, dem Tep-
pichwirker Paulus und der Mutter des anfangs ge-
nannten Jesus, genannt Maria). Dies 1st sehr merk-
wiirdig: Rom ist ohne allen Zweifel unterlegen. Aller-
dings gab es in der Renaissance ein glanz-
voll-unheimliches Wiederaufwachen des klassischen
Ideals, der vornehmen Wertungsweise aller Dinge:
Rom selber bewegte sich wie ein aufgeweckter
scheintoter unter dem Druck des neuen, dariiber ge-
bauten judaisierten Rom, das den Aspekt einer oku-
menischen Synagoge darbot und »Kirche« hiel3: aber
sofort triumphierte wieder Judda, dank jener griindlich
pobelhaften (deutschen und englischen) Ressenti-
ment-Bewegung, welche man die Reformation nennt,
hinzugerechnet, was aus ihr folgen muf3te, dic Wie-
derherstellung der Kirche - die Wiederherstellung
auch der alten Grabesruhe des klassischen Rom. In
einem sogar entscheidenderen und tieferen Sinne als
damals kam Judia noch einmal mit der franzosischen
Revolution zum Siege tliber das klassische Ideal: die
letzte politische Vornehmheit, die es in Europa gab,
die des siebzehnten und achtzehnten franzosischen



Jahrhunderts, brach unter den volkstiimlichen Ressen-
timent-Instinkten zusammen - es wurde niemals auf
Erden ein grof3erer Jubel, eine larmendere Begeiste-
rung gehort! zwar geschah mitten darin das Ungeheu-
erste, das Unerwartetste: das antike Ideal selbst trat
leibhaft und mit unerhorter Pracht vor Auge und Ge-
wissen der Menschheit - und noch einmal, stiarker,
einfacher, eindringlicher als je, erscholl, gegeniiber
der alten Liigen-Losung des Ressentiment vom Vor-
recht der Meisten, gegeniiber dem Willen zur Niede-
rung, zur Erniedrigung, zur Ausgleichung, zum Ab-
warts und Abendwarts des Menschen, die furchtbare
und entziickende Gegenlosung vom Vorrecht der We-
nigsten! Wie ein letzter Fingerzeig zum andren Wege
erschien Napoleon, jener einzelnste und spitestge-
borne Mensch, den es jemals gab, und in ihm das
fleischgewordne Problem des vornehmen Ideals an
sich - man Uberlege wohl, was es fiir ein Problem ist:
Napoleon, diese Synthesis von Unmensch und Uber-
mensch...
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- War es damit vorbe1? Wurde jener grofite aller
Ideal-Gegensitze damit fiir alle Zeiten ad acta ge-
legt? Oder nur vertagt, auf lange vertagt?... Sollte es
nicht irgendwann einmal ein noch viel furchtbareres,
viel langer vorbereitetes Auflodern des alten Brandes
geben missen? Mehr noch: wire nicht gerade das aus
allen Kriften zu wiinschen? selbst zu wollen? selbst
zu fordern?... Wer an dieser Stelle anfangt, gleich
meinen Lesern, nachzudenken, weiterzudenken, der
wird schwerlich bald damit zu Ende kommen - Grund
genug flur mich, selbst zu Ende zu kommen, vorausge-
setzt, dal3 es langst zur Genilige klar geworden ist, was
ich will, was ich gerade mit jener gefahrlichen Losung
will, welche meinem letzten Buche auf den Leib ge-
schrieben ist: »Jenseits von Gut und Bose«... Dies

heil3t zum mindesten nicht »Jenseits von Gut und
Schlecht«. - -

Anmerkung. Ich nehme die Gelegenheit wabhr,
welche diese Abhandlung mir gibt, um einen
Wunsch 6ffentlich und formlich auszudriicken, der
von mir bisher nur in gelegentlichem Gesprache
mit Gelehrten geaullert worden ist: da3 namlich ir-
gendeine philosophische Fakultit sich durch eine



Reihe akademischer Preisausschreiben um die For-
derung moralhistorischer Studien verdient machen
moge - vielleicht dient dies Buch dazu, einen kraf-
tigen Anstol3 gerade in solcher Richtung zu geben.
In Hinsicht auf eine Moglichkeit dieser Art sei die
nachstehende Frage in Vorschlag gebracht: sie ver-
dient ebensosehr die Aufmerksamkeit der Philolo-
gen und Historiker als die der eigentlichen Philoso-
phie-Gelehrten von Beruf.
»Welche Fingerzeige gibt die Sprachwissen-
schaft, insbesondere die etymologische For-
schung, fiir die Entwicklungsgeschichte der
moralischen Begriffe ab?«

- Andrerseits 1st es freilich ebenso notig, die
Teilnahme der Physiologen und Mediziner fiir diese
Probleme (vom Werte der bisherigen Wertschit-
zungen) zu gewinnen: wobei es den
Fach-Philosophen tliberlassen sein mag, auch in
diesem einzelnen Falle die Flirsprecher und Ver-
mittler zu machen, nachdem es ihnen im ganzen ge-
lungen i1st, das urspriinglich so sprode, so mif3traui-
sche Verhiltnis zwischen Philosophie, Physiologie
und Medizin in den freundschaftlichsten und
fruchtbringendste Austausch umzugestalten In der
Tat bediirfen alle Giitertafeln, alle »du sollst« von
denen die Geschichte oder die ethnologische For-
schung weil}, zunachst der physiologischen



Beleuchtung und Ausdeutung, eher jedenfalls noch
als der psychologischen alle insgleichen warten auf
eine Kritik von seiten der medizinischen Wissen-
schaft. Die Frage: was 1st diese oder jene Giitertafel
und »Moral« wert? will unter die verschiedensten
Perspektiven gestellt sein; man kann nametlich das
»wert wozu?« nicht fein genug auseinanderlegen.
Etwas zum Beispiel, das ersichtlich Wert hitte in
Hinsicht auf moglichste Dauerfahigkeit einer Rasse
(oder auf Steigerung ithrer Anpassungskrifte an ein
bestimmtes Klima oder auf Erhaltung der gréf3ten
Zahl) hatte durchaus nicht den gleichen Wert, wenn
es sich etwa darum handelte, einen starken Typus
herauszubilden. Das Wohl der Meisten und das
Wohl der Wenigsten sind entgegengesetzte
Wert-Gesichtspunkte: an sich schon den ersteren
fiir den hoherwertigen zu halten, wollen wir der
Naivitit englischer Biologen tiberlassen... Alle
Wissenschaften haben nunmehr der Zu-
kunfts-Aufgabe des Philosophen vorzuarbeiten:
diese Aufgabe dahin verstanden, dal3 der Philosoph
das Problem vom Werte zu losen hat, dal3 er die
Rangordnung der Werte zu bestimmen hat. -



Zweite Abhandlung;:
»Schuld«, »Schlechtes Gewissen«
und Verwandtes

Ein Tier heranziichten, das versprechen darf - st
das nicht gerade jene paradoxe Aufgabe selbst, wel-
che sich die Natur in Hinsicht auf den Menschen ge-
stellt hat? ist es nicht das eigentliche Problem vom
Menschen?... Dal} dies Problem bis zu einem hohen
Grad gelost 1st, muf3 dem um so erstaunlicher erschei-
nen, der die entgegenwirkende Kraft, die der Vergefs-
lichkeit, vollauf zu wiirdigen weil3. Vergeplichkeit ist
keine blof3e vis inertiae, wie die Oberflachlichen
glauben, sie ist vielmehr ein aktives, im strengsten
Sinne positives Hemmungsvermogen, dem es zuzu-
schreiben ist, dal3 was nur von uns erlebt, erfahren, in
uns hineingenommen wird, uns im Zustande der Ver-
dauung (man diirfte thn »Einverseelung« nennen)
ebensowenig ins BewuBtsein tritt, als der ganze tau-
sendféltige Prozel3, mit dem sich unsre leibliche Er-
nahrung, die sogenannte »Einverleibung« abspielt.
Die Tiiren und Fenster des BewuBtseins zeitwelilig
schlieBen; von dem Larm und Kampf, mit dem unsre
Unterwelt von dienstbaren Organen fiir- und



gegeneinander arbeitet, unbehelligt bleiben; ein wenig
Stille, ein wenig tabula rasa des BewuBtseins, damit
wieder Platz wird fiir Neues, vor allem fiir die vorneh-
meren Funktionen und Funktionare, fiir Regieren,
Voraussehn, Vorausbestimmen (denn unser Organis-
mus ist oligarchisch eingerichtet) - das ist der Nutzen
der, wie gesagt, aktiven VergeBlichkeit, einer Tlirwar-
terin gleichsam, einer Aufrechterhalterin der seeli-
schen Ordnung, der Ruhe, der Etikette: womit sofort
abzusehn 1st, inwiefern es kein Gliick, keine Heiter-
keit, keine Hoffnung, keinen Stolz, keine Gegenwart
geben konnte ohne VergeBlichkeit. Der Mensch, in
dem dieser Hemmungsapparat beschadigt wird und
aussetzt, 1st einem Dyspeptiker zu vergleichen (und
nicht nur zu vergleichen) - er wird mit nichts »fer-
tig«... Eben dieses notwendig vergeBlliche Tier, an
dem das Vergessen eine Kraft, eine Form der starken
Gesundheit darstellt, hat sich nun ein Gegenvermogen
angeziichtet, ein Gedachtnis, mit Hilfe dessen fiir ge-
wisse Fille die VergeBlichkeit ausgehangt wird fiir
die Falle namlich, dal3 versprochen werden soll: somit
keineswegs blof ein passivisches Nicht
-wieder-los-werden-konnen des einmal eingeritzten
Eindrucks, nicht blof3 die Indigestion an einem einmal
verpfandeten Wort, mit dem man nicht wieder fertig
wird, sondern ein aktives Nicht-wieder-
los-werden-wollen, ein Fort-und-fort-wollen des



einmal Gewollten, ein eigentliches Geddchitnis des
Willens: so dal3 zwischen das urspriingliche »ich
will«, »ich werde tun« und die eigentliche Entladung
des Willens, seinen Akt, unbedenklich eine Welt von
neuen fremden Dingen, Umstinden, selbst Willensak-
ten dazwischengelegt werden darf, ohne dal3 diese
lange Kette des Willens springt. Was setzt das aber
alles voraus! Wie mul} der Mensch, um dermallen
tiber die Zukunft voraus zu verfiigen, erst gelernt
haben, das notwendige vom zufalligen Geschehen
scheiden, kausal denken, das Ferne wie gegenwartig
sehn und vorwegnehmen, was Zweck ist, was Mittel
dazu 1st, mit Sicherheit ansetzen, tiberhaupt rechnen,
berechnen konnen - wie mul3 dazu der Mensch selbst
vorerst berechenbar, regelmdfig, notwendig gewor-
den sein, auch sich selbst fiir seine eigne Vorstellung,
um endlich dergestalt, wie es ein Versprechender tut,
fiir sich als Zukunft gutsagen zu konnen!

2

Eben das 1st die lange Geschichte von der Herkunft
der Verantwortlichkeit. Jene Aufgabe, ein Tier heran-
zuziichten, das versprechen darf, schlieB3t, wie wir be-
reits begriffen haben, als Bedingung und Vorberei-
tung die ndhere Aufgabe in sich, den Menschen zuerst



bis zu einem gewissen Grade notwendig, einformig,
gleich unter Gleichen, regelméBig und folglich bere-
chenbar zu machen. Die ungeheure Arbeit dessen,
was von mir »Sittlichkeit der Sitte« genannt worden
ist (vgl. »Morgenrote«: I 1019 ff.) - die eigentliche
Arbeit des Menschen an sich selber in der langsten
Zeitdauer des Menschengeschlechts, seine ganze vor-
historische Arbeit hat hierin ihren Sinn, ihre grof3e
Rechtfertigung, wieviel ihr auch von Hérte, Tyrannei,
Stumpfsinn und Idiotismus innewohnt: der Mensch
wurde mit Hilfe der Sittlichkeit der Sitte und der so-
zialen Zwangsjacke wirklich berechenbar gemacht.
Stellen wir uns dagegen ans Ende des ungeheuren
Prozesses, dorthin, wo der Baum endlich seine Friich-
te zeitigt, wo die Sozietdt und ihre Sittlichkeit der
Sitte endlich zutage bringt, wozu sie nur das Mittel
war: so finden wir als reifste Frucht an ihrem Baum
das souverdne Individuum, das nur sich selbst glei-
che, das von der Sittlichkeit der Sitte wieder losge-
kommene, das autonome tibersittliche Individuum
(denn »autonom« und »sittlich« schlieB3t sich aus),
kurz den Menschen des eignen unabhédngigen langen
Willens, der versprechen darf - und in thm ein stol-
zes, 1n allen Muskeln zuckendes Bewul3tsein davon,
was da endlich errungen und in ihm leibhaft geworden
ist, ein eigentliches Macht und Freiheits-BewuBtsein,
ein Vollendungs-Gefiihl des Menschen tiberhaupt.



Dieser Freigewordne, der wirklich versprechen darf,
dieser Herr des freien Willens, dieser Souverin - wie
sollte er es nicht wissen, welche Uberlegenheit er
damit vor allem voraushat, was nicht versprechen und
fiir sich selbst gutsagen darf, wie viel Vertrauen, wie
viel Furcht, wie viel Ehrfurcht er erweckt - er »ver-
dient« alles dreies - und wie thm, mit dieser Herr-
schaft tiber sich, auch die Herrschaft iiber die Um-
stande, tiber die Natur und alle willenskiirzeren und
unzuverlassigeren Kreaturen notwendig in die Hand
gegeben ist? Der »freie« Mensch, der Inhaber eines
langen unzerbrechlichen Willens, hat in diesem Besitz
auch sein Wertmaf3: von sich aus nach den andern
hinblickend, ehrt er oder verachtet er; und ebenso not-
wendig als er die thm Gleichen, die starken und zu-
verlassigen (die welche versprechen diirfen) ehrt, -
also jedermann, der wie ein souverdn verspricht,
schwer, selten, langsam, der mit seinem Vertrauen
geizt, der auszeichnet, wenn er vertraut, der sein
Wort gibt als etwas, auf das Verlal} ist, weil er sich
stark genug weil3, es selbst gegen Unfalle, selbst
»gegen das Schicksal« aufrechtzuhalten -: ebenso
notwendig wird er seinen Ful3tritt fiir die schméchti-
gen Windhunde bereithalten, welche versprechen,
ohne es zu diirfen, und seine Zuchtrute fiir den Liig-
ner, der sein Wort bricht, im Augenblick schon, wo er
es im Munde hat. Das stolze Wissen um das



aullerordentliche Privilegium der Verantwortlichkeit,
das Bewulltsein dieser seltenen Freiheit, dieser Macht
tiber sich und das Geschick hat sich bei thm bis in
seine unterste Tiefe hinabgesenkt und 1st zum Instinkt
geworden, zum dominierenden Instinkt - wie wird er
ihn heiflen, diesen dominierenden Instinkt, gesetzt,
dal3 er ein Wort dafiir bei sich nétig hat? Aber es ist
kein Zweifel: dieser souveriane Mensch heif3t thn sein
Gewissen...

Sein Gewissen?... Es 1463t sich vorauserraten, dal3
der Begriff »Gewissen«, dem wir hier in seiner hoch-
sten, fast befremdlichen Ausgestaltung begegnen, be-
reits eine lange Geschichte und Form-Verwandlung
hinter sich hat. Fiir sich gutsagen diirfen und mit
Stolz, also auch zu sich Ja sagen diirfen - das ist,
wie gesagt, eine reife Frucht, aber auch eine spdte
Frucht - wie lange muflte diese Frucht herb und sauer
am Baume hiangen! Und eine noch viel langere Zeit
war von einer solchen Frucht gar nichts zu sehn - nie-
mand hétte sie versprechen diirfen, so gewill auch
alles am Baume vorbereitet und gerade auf sie hin im
Wachsen war! - »Wie macht man dem Men-
schen-Tiere ein Gedachtnis? Wie pragt man diesem



teils stumpfen, teils faseligen Augenblicks-Verstande,
dieser leibhaften VergeBlichkeit etwas so ein, dal} es
gegenwartig bleibt?«... Dieses uralte Problem ist, wie
man denken kann, nicht gerade mit zarten Antworten
und Mitteln gelost worden; vielleicht 1st sogar nichts
furchtbarer und unheimlicher an der ganzen Vorge-
schichte des Menschen, als seine Mnemotechnik.
»Man brennt etwas ein, damit es im Gedéachtnis
bleibt: nur was nicht authort, wehzutun, bleibt 1m Ge-
dachtnis« - das 1st ein Hauptsatz aus der alleriltesten
(leider auch allerlangsten) Psychologie auf Erden.
Man mochte selbst sagen, dal es tiberall, wo es jetzt
noch auf Erden Feierlichkeit, Ernst, Geheimnis, dii-
stere Farben im Leben von Mensch und Volk gibt,
etwas von der Schrecklichkeit nachwirkt, mit der ehe-
mals iiberall auf Erden versprochen, verpfandet, ge-
lobt worden ist: die Vergangenheit, die langste tiefste
hirteste Vergangenheit, haucht uns an und quillt in
uns herauf, wenn wir »ernst« werden. Es ging niemals
ohne Blut, Martern, Opfer ab, wenn der Mensch es
notig hielt, sich ein Gedachtnis zu machen; die schau-
erlichsten Opfer und Pfander (wohin die Erstlingsop-
fer gehoren), die widerlichsten Verstimmelungen
(zum Beispiel die Kastrationen), die grausamsten Ri-
tualformen aller religiosen Kulte (und alle Religionen
sind auf dem untersten Grunde Systeme von Grau-
samkeiten) - alles das hat in jenem Instinkte seinen



Ursprung, welcher im Schmerz das machtigste Hilfs-
mittel der Mnemonik erriet. In einem gewissen Sinne
gehort die ganze Asketik hierher: ein paar Ideen sol-
len unausloschlich, allgegenwirtig, unvergef3bar,
»iix« gemacht werden, zum Zweck der Hypnotisie-
rung des ganzen nervosen und intellektuellen Systems
durch diese »fixen Ideen« - und die asketischen Pro-
zeduren und Lebensformen sind Mittel dazu, um jene
Ideen aus der Konkurrenz mit allen tibrigen Ideen zu
10sen, um sie »unvergeBlich« zu machen. Je schlech-
ter die Menschheit »be1 Gedachtnis« war, um so
furchtbarer 1st immer der Aspekt ihrer Brauche; die
Harte der Strafgesetze gibt insonderheit einen Mal3-
stab dafiir ab, wieviel Miihe sie hatte, gegen die Ver-
geBlichkeit zum Sieg zu kommen und ein paar primi-
tive Erfordernisse des sozialen Zusammenlebens die-
sen Augenblicks-Sklaven des Affektes und der Be-
gierde gegenwdrtig zu erhalten. Wir Deutschen be-
trachten uns gewi1l3 nicht als ein besonders grausames
und hartherziges Volk, noch weniger als besonders
leichtfertig und in-den-Tag-hineinleberisch; aber man
sehe nur unsre alten Strafordnungen an, um dahinter-
zukommen, was es auf Erden fiir Miihe hat, ein » Volk
von Denkern« heranzuziichten (will sagen: das Volk
Europas, unter dem auch heute noch das Maximum
von Zutrauen, Ernst, Geschmacklosigkeit und Sach-
lichkeit zu finden ist, und das mit diesen



Eigenschaften ein Anrecht darauf hat, alle Art von
Mandarinen Europas heranzuziichten). Diese Deut-
schen haben sich mit furchtbaren Mitteln ein Gedéacht-
nis gemacht, um tiber ihre pobelhaften Grund
-Instinkte und deren brutale Plumpheit Herr zu wer-
den: man denke an die alten deutschen Strafen, zum
Beispiel an das Steinigen (- schon die sage 1a3t den
Miihlstein auf das Haupt des Schuldigen fallen), das
Réadern (die eigenste Erfindung und Spezialitit des
deutschen Genius im Reich der Strafe!), das Werfen
mit dem Pfahle, das Zerreil3en- oder Zertretenlassen
durch Pferde (das » Vierteilen«), das sieden des Ver-
brechers in Ol oder Wein (noch im vierzehnten und
fiinfzehnten Jahrhundert), das beliebte Schinden
(»Riemenschneiden«), das Herausschneiden des Flei-
sches aus der Brust; auch wohl daB man den Ubeltiter
mit Honig bestrich und bei brennender Sonne den
Fliegen uiberlief3. Mit Hilfe solcher Bilder und Vor-
giange behalt man endlich fiinf, sechs »ich will nicht«
im Gedichtnisse, in bezug auf welche man sein Ver-
sprechen gegeben hat, um unter den Vorteilen der So-
zietdt zu leben - und wirklich! mit Hilfe dieser Art
von Gedichtnis kam man endlich »zur Vernunft«! -
Ah, die Vernunft, der Ernst, die Herrschaft iber die
Affekte, diese ganze diistere Sache, welche Nachden-
ken heif3t, alle diese Vorrechte und Prunkstiicke des
Menschen: wie teuer haben sie sich bezahlt gemacht!



wieviel Blut und Grausen 1st auf dem Grunde aller
»guten Dinge«!...

4

Aber wie ist denn jene andre »diistre Sache«, das
BewuBtsein der Schuld, das ganze »schlechte Gewis-
sen« auf die Welt gekommen? - Und hiermit kehren
wir zu unsern Genealogen der Moral zuriick. Noch-
mals gesagt - oder habe ich's noch gar nicht gesagt?

- sie taugen nichts. Eine fiinf Spannen lange eigne,
bloB3 »moderne« Erfahrung; kein Wissen, kein Wille
zum Wissen des Vergangnen; noch weniger ein histo-
rischer Instinkt, ein hier gerade notiges »zweites Ge-
sicht« - und dennoch Geschichte der Moral treiben:
das muf billigerweise mit Ergebnissen enden, die zur
Wahrheit in einem nicht blof3 sproden Verhéltnisse
stehn. Haben sich diese bisherigen Genealogen der
Moral auch nur von ferne etwas davon triumen las-
sen, dal zum Beispiel jener moralische Hauptbegriff
»Schuld« seine Herkunft aus dem sehr materiellen Be-
griff »Schulden« genommen hat? Oder daf3 die Strafe
als eine Vergeltung sich vollkommen abseits von
jeder Voraussetzung iiber Freiheit oder Unfreiheit des
Willens entwickelt hat? - und dies bis zu dem Grade,
dal3 es vielmehr immer erst einer #ohen Stufe der



Vermenschlichung bedarf, damit das Tier »Mensch«
anfangt, jene viel primitiveren Unterscheidungen »ab-
sichtlich«, »fahrlassig«, »zufallig«, »zurechnungsfa-
hig« und deren Gegenséatze zu machen und bei der Zu-
messung der Strafe in Anschlag zu bringen. Jener
jetzt so wohlfeile und scheinbar so natiirliche, so un-
vermeidliche Gedanke, der wohl gar zur Erklarung,
wie liberhaupt das Gerechtigkeitsgefiihl auf Erden zu-
stande gekommen i1st, hat herhalten miissen, »der Ver-
brecher verdient Strafe, weil er hatte anders handeln
konnen, 1st tatsdchlich eine liberaus spit erreichte, ja
raffinierte Form des menschlichen Urteilens und
SchieBBens; wer sie in die Anfange verlegt, vergreift
sich mit groben Fingern an der Psychologie der lte-
ren Menschheit. Es ist die 1angste Zeit der menschli-
chen Geschichte hindurch durchaus nicht gestraft
worden, weil man den Ubelanstifter fiir seine Tat ver-
antwortlich machte, also nicht unter der Vorausset-
zung, dal} nur der Schuldige zu strafen sei - vielmehr,
so wie jetzt noch Eltern ihre Kinder strafen, aus Zorn
liber einen erlittenen schaden, der sich am Schadiger
auslaflt - dieser Zorn aber in Schranken gehalten und
modifiziert durch die Idee, dal} jeder schaden irgend-
worin sein Aguivalent habe und wirklich abgezahlt
werden konne, sei es selbst durch einen Schmerz des
Schadigers. Woher diese uralte, tiefgewurzelte, viel-
leicht jetzt nicht mehr ausrottbare Idee thre Macht



genommen hat, die Idee einer Aquivalenz von Scha-
den und Schmerz? Ich habe es bereits verraten: in
dem Vertragsverhaltnis zwischen Gldubiger und
Schuldner, das so alt ist, als es liberhaupt »Rechts-
subjekte« gibt, und seinerseits wieder auf die Grund-
formen von Kauf, Verkauf, Tausch, Handel und Wan-
del zuriickweist.

Die Vergegenwartigung dieser Vertragsverhaltnisse
weckt allerdings, wie es nach dem Voraus-Bemerkten
von vornherein zu erwarten steht, gegen die altere
Menschheit, die sie schuf oder gestattete, mancherlei
Verdacht und Widerstand. Hier gerade wird verspro-
chen; hier gerade handelt es sich darum, dem, der ver-
spricht, ein Gedachtnis zu machen; hier gerade, so
darf man argwohnen, wird eine Fundstitte fir Hartes,
Grausames, Peinliches sein. Der Schuldner, um Ver-
trauen fiir sein Versprechen der Zuriickbezahlung ein-
zufloBen, um eine Biirgschaft fiir den Ernst und die
Heiligkeit seines Versprechens zu geben, um bei sich
selbst die Zuriickbezahlung als Pflicht, Verpflichtung
seinem Gewissen einzuscharfen, verpfandet kraft
eines Vertrags dem Glaubiger fiir den Fall, daf3 er
nicht zahlt, etwas, das er sonst noch »besitzt«, tiber



das er sonst noch Gewalt hat, zum Beispiel seinen
Leib oder sein Weib oder seine Freiheit oder auch
sein Leben (oder, unter bestimmten religiosen Vor-
aussetzungen, selbst seine Seligkeit, sein Seelen-Heil,
zuletzt gar den Frieden im Grabe: so in Agypten, wo
der Leichnam des Schuldners auch im Grabe vor dem
Glaubiger keine Ruhe fand - es hatte allerdings gera-
de bei den Agyptern auch etwas auf sich mit dieser
Ruhe). Namentlich aber konnte der Glaubiger dem
Leibe des Schuldners alle Arten Schmach und Folter
antun, zum Beispiel so viel davon herunterschneiden,
als der GroB3e der Schuld angemessen schien - und es
gab frithzeitig und tiberall von diesem Gesichtspunkte
aus genaue, zum Teil entsetzlich ins kleine und klein-
ste gechende Abschitzungen, zurecht bestehende Ab-
schatzungen der einzelnen Glieder und Korperstellen.
Ich nehme es bereits als Fortschritt, als Beweis freie-
rer, groBer rechnender, romischerer Rechtsauffas-
sung, wenn die Zwolftafel-Gesetzgebung Roms de-
kretierte, es sei gleichgiiltig, wieviel oder wie wenig
die Glaubiger in einem solchen Falle herunterschnit-
ten »si plus minusve secuerunt, ne fraude esto«. Ma-
chen wir uns die Logik dieser ganzen Ausgleichsform
klar: sie ist fremdartig genug. Die Aquivalenz ist
damit gegeben, dal an Stelle eines gegen den Schaden
direkt aufkommenden Vorteils (also an Stelle eines
Ausgleichs in Geld, Land, Besitz irgendwelcher Art)



dem glaubiger eine Art Wohlgefiil als Riickzahlung
und Ausgleich zugestanden wird - das Wohlgefiihl,
seine Macht an einem Machtlosen unbedenklich aus-
lassen zu diirfen, die Wollust »de faire le mal pour le
plaisir de le faire«, der Genuf} in der Vergewalti-
gung: als welcher Genufl um so hoher geschatzt wird,
je tiefer und niedriger der Gliaubiger in der Ordnung
der Gesellschaft steht, und leicht ihm als kostlichster
Bissen, ja als Vorgeschmack eines hoheren Rangs er-
scheinen kann. Vermittelst der »strafe« am Schuldner
nimmt der Glaubiger an einem Herren-Rechte teil:
endlich kommt auch er einmal zu dem erhebenden Ge-
fiithle, ein Wesen als ein » Untersich« verachten und
mifllhandeln zu diirfen - oder wenigstens, 1m Falle die
eigentliche Strafgewalt, der Strafvollzug schon an die
»Obrigkeit« libergegangen ist, es verachtet und mil3-
handelt zu sehen. Der Ausgleich besteht also in einem
Anweis und Anrecht auf Grausamkeit. -

6

In dieser Sphare, im Obligationen-Rechte also, hat
die moralische Begriffswelt »Schuld«, »Gewissen,
»Pflicht«, »Heiligkeit der Pflicht« ithren Entstehungs-
herd - thr Anfang 1st, wie der Anfang alles Grof3en
auf Erden, griindlich und lange mit Blut begossen



worden. Und diirfte man nicht hinzufiigen, dal3 jene
Welt im Grunde einen gewissen Geruch von Blut und
Folter niemals wieder ganz eingebiif3t habe? (selbst
beim alten Kant nicht: der kategorische Imperativ
riecht nach Grausamkeit...) Hier ebenfalls ist jene un-
heimliche und vielleicht unlosbar gewordne
Ideen-Verhikelung »Schuld und Leid« zuerst einge-
hakelt worden. Nochmals gefragt: inwiefern kann Lei-
den eine Ausgleichung von »Schulden« sein? Insofern
Leiden-machen 1m hochsten Grade wohltat, insofern
der Geschidigte fiir den Nachteil, hinzugerechnet die
Unlust tiber den Nachteil, einen aullerordentlichen
Gegen - Genul3 eintauschte: das Leiden-machen -

ein eigentliches Fest, etwas, das wie gesagt um so
hoher im Preise stand, je mehr es dem Range und der
gesellschaftlichen Stellung des Glaubigers wider-
sprach. Dies vermutungsweise gesprochen: denn sol-
chen unterirdischen Dingen 1st schwer auf den Grund
zu sehn, abgesehn davon, daf es peinlich 1st und wer
hier den Begriff der »Rache« plump dazwischenwirft,
hat sich den Einblick eher noch verdeckt und verdun-
kelt als leichter gemacht (- Rache selbst fiihrt ja eben
auf das gleiche Problem zuriick: »wie kann Lei-
den-machen eine Genugtuung sein?«). Es widersteht,
wie mir scheint, der Delikatesse, noch mehr der Tar-
tiifferie zahmer Haustiere (will sagen moderner Men-
schen, will sagen uns), es sich 1n aller Kraft vorstellig



zu machen, bis zu welchem Grade die Grausamkeit
die gro3e Festfreude der dlteren Menschheit aus-
macht, ja als Ingredienz fast jeder ihrer Freuden zuge-
mischt 1st; wie naiv andrerseits, wie unschuldig ihr
Bediirfnis nach Grausamkeit auftritt, wie grundsatz-
lich gerade die »uninteressierte Bosheit« (oder, mit
Spinoza zu reden, die sympathia malevolens) von ihr
als normale Eigenschaft des Menschen angesetzt
wird -: somit als etwas, zu dem das Gewissen herz-
haft Ja sagt! Fir ein tieferes Auge ware vielleicht
auch jetzt noch genug von dieser dltesten und griind-
lichsten Festfreude des Menschen wahrzunehmen; 1im
»Jenseits von Gut und Bose«: II 651 ff. (frither schon
in der »Morgenrote«: I 1026 f. 1063 f. 1086 f.) habe
ich mit vorsichtigem Finger auf die immer wachsende
Vergeistigung und »Vergottlichung« der Grausamkeit
hingezeigt, welche sich durch die ganze Geschichte
der hoheren Kultur hindurchzieht (und, in einem be-
deutenden Sinne genommen, sie sogar ausmacht). Je-
denfalls ist es noch nicht zu lange her, dafl man sich
fiirstliche Hochzeiten und Volksfeste grofSten Stils
ohne Hinrichtungen, Folterungen oder etwa ein Auto-
dafé nicht zu denken wullte, insgleichen keinen vor-
nehmen Haushalt ohne Wesen, an denen man unbe-
denklich seine Bosheit und grausame Neckere1 auslas-
sen konnte (- man erinnere sich etwa Don Quixotes
am Hofe der Herzogin: wir lesen heute den ganzen



Don Quixote mit einem bittren Geschmack auf der
Zunge, fast mit einer Tortur, und wiirden damit sei-
nem Urheber und dessen Zeitgenossen sehr fremd,
sehr dunkel sein - sie lasen 1thn mit allerbestem Ge-
wissen als das heiterste der Biicher, sie lachten sich
an thm fast zu Tode). Leiden-sehn tut wohl, Lei-
den-machen noch wohler - das ist ein harter Satz,

aber ein alter machtiger menschlich-allzumenschlicher
Hauptsatz, den tibrigens vielleicht auch schon die
Affen unterschreiben wiirden: denn man erzahlt, daf3
sic im Ausdenken von bizarren Grausamkeiten den
Menschen bereits reichlich ankiindigen und gleichsam
»vorspielen«. Ohne Grausamkeit kein Fest: so lehrt es
die alteste, langste Geschichte des Menschen - und
auch an der Strafe ist so viel Festliches! -

- Mit diesen Gedanken, nebenbei gesagt, bin ich
durchaus nicht willens, unsren Pessimisten zu neuem
Wasser auf ihre mif3tonigen und knarrenden Miihlen
des Lebenstliberdrusses zu verhelfen; im Gegenteil
soll ausdriicklich bezeugt sein, da3 damals, als die
Menschheit sich threr Grausamkeit noch nicht scham-
te, das Leben heiterer auf Erden war als jetzt, wo es
Pessimisten gibt. Die Verdisterung des Himmels



tiber dem Menschen hat immer im Verhéltnis dazu
tiberhand genommen, als die Scham des Menschen
vor den Menschen gewachsen ist. Der miide pessimi-
stische Blick, das Mif3trauen zum Raétsel des Lebens,
das eisige Nein des Ekels am Leben - das sind nicht
die Abzeichen der bosesten Zeitalter des Menschen-
geschlechts: sie treten vielmehr erst an das Tageslicht
als die Sumpfpflanzen, die sie sind, wenn der Sumpf
da 1st, zu dem sie gehoren - ich meine die krankhafte
Verziartlichung und Vermoralisierung, vermoge deren
das Getier »Mensch« sich schlieBlich aller seiner In-
stinkte schimen lernt. Auf dem Wege zum »Engel«
(um hier nicht ein harteres Wort zu gebrauchen) hat
sich der Mensch jenen verdorbenen Magen und jene
belegte Zunge angeziichtet, durch die ihm nicht nur
die Freude und Unschuld des Tiers widerlich, sondern
das Leben selbst unschmackhaft geworden ist - so
dal3 er mitunter vor sich selbst mit zugehaltener Nase
dasteht und mit Papst Innozenz dem Dritten mif3billi-
gend den Katalog seiner Widerwartigkeiten macht
(»unreine Erzeugung, ekelhafte Erndhrung im Mutter-
leibe, Schlechtigkeit des Stoffs, aus dem der Mensch
sich entwickelt, scheuBllicher Gestank, Absonderung
von speichel, Urin und Kot«). Jetzt, wo das Leiden
immer als erstes unter den Argumenten gegen das Da-
sein aufmarschieren mulf3, als dessen schlimmstes Fra-
gezeichen, tut man gut, sich der Zeiten zu erinnern,



wo man umgekehrt urteilte, weil man das Lei-
den-machen nicht entbehren mochte und in ithm einen
Zauber ersten Rangs, einen eigentlichen Verfiih-
rungs-Koder zum Leben sah. Vielleicht tat damals -
den Zartlingen zum Trost gesagt - der Schmerz noch
nicht so weh wie heute; wenigstens wird ein Arzt so
schlieBen dirfen, der Neger (diese als Repriasentanten
des vorgeschichtlichen Menschen genommen -) bei
schweren inneren Entziindungsfallen behandelt hat,
welche auch den bestorganisierten Europaer fast zur
Verzweiflung bringen - bei Negern tun sie dies nicht.
(Die Kurve der menschlichen Schmerzfahigkeit
scheint in der Tat auBBerordentlich und fast plotzlich
zu sinken, sobald man erst die oberen Zehn-Tausend
oder Zehn-Millionen der Uberkultur hinter sich hat;
und ich fiir meine Person zweifle nicht, dal, gegen
eine schmerzhafte Nacht eines einzigen hysterischen
Bildungs-Weibchens gehalten, die Leiden aller Tiere
insgesamt, welche bis jetzt zum Zweck wissenschaft-
licher Antworten mit dem Messer befragt worden
sind, einfach nicht in Betracht kommen.) Vielleicht ist
es sogar erlaubt, die Moglichkeit zuzulassen, daf}
auch jene Lust an der Grausamkeit eigentlich nicht
ausgestorben zu sein brauchte: nur bediirfte sie, im
Verhiltnis dazu, wie heute der Schmerz mehr wehtut,
einer gewissen Sublimierung und Subtilisierung, sie
miiflte namentlich ins Imaginative und seelische



tibersetzt auftreten und geschmiickt mit lauter so un-
bedenklichen Namen, dal} von ithnen her auch dem
zartesten hypokritischen Gewissen kein Verdacht
kommt (das »tragische Mitleiden« ist ein solcher
Name; ein andrer 1st »les nostalgies de la croix«).
Was eigentlich gegen das Leiden empoOrt, ist nicht das
Leiden an sich, sondern das Sinnlose des Leidens:
aber weder fiir den Christen, der in das Leiden eine
ganze geheime Heils-Maschinerie hineininterpretiert
hat, noch fiir den naiven Menschen alterer Zeiten, der
alles Leiden sich in Hinsicht auf Zuschauer oder auf
Leiden-Machen auszulegen verstand, gab es liber-
haupt ein solches sinnloses Leiden. Damit das ver-
borgne, unentdeckte, zeugenlose Leiden aus der Welt
geschafft und ehrlich negiert werden konnte, war man
damals beinahe dazu genotigt, Gotter zu erfinden und
Zwischenwesen aller Hohe und Tiefe, kurz etwas, das
auch 1m Verborgnen schweift, das auch im Dunklen
sicht und das sich nicht leicht ein interessantes
schmerzhaftes Schauspiel entgehen 1463t. Mit Hilfe
solcher Erfindungen namlich verstand sich damals das
Leben auf das Kunststiick, auf das es sich immer ver-
standen hat, sich selbst zu rechtfertigen, sein » Ubel«
zu rechtfertigen; jetzt bediirfte es vielleicht dazu and-
rer Hilfs-Erfindungen (zum Beispiel Leben als Ratsel,
Leben als Erkenntnisproblem). »Jedes Ubel ist ge-
rechtfertigt, an dessen Anblick ein Gott sich erbaut«:



so klang die vorzeitliche Logik des Gefiihls - und
wirklich, war es nur die vorzeitliche? Die Gotter als
Freunde grausamer Schauspiele gedacht - o wie weit
ragt diese uralte Vorstellung selbst noch in unsre
europaische Vermenschlichung hinein! man mag hier-
liber etwa mit Calvin und Luther zu Rate gehn.
GewiB 1st jedenfalls, dall noch die Griechen ihren
Gottern keine angenehmere Zukost zu ithrem Gliicke
zu bieten wullten, als die Freuden der Grausamkeit.
Mit welchen Augen glaubt ihr denn, da3 Homer seine
Gotter auf die Schicksale der Menschen niederblicken
lie3? Welchen letzten Sinn hatten im Grunde trojani-
sche Kriege und dhnliche tragische Furchtbarkeiten?
Man kann gar nicht daran zweifeln: sie waren als
Festspiele fur die Gotter gemeint: und, insofern der
Dichter darin mehr als die iibrigen Menschen »gott-
lich« geartet ist, wohl auch als Festspiele fiir die
Dichter... Nicht anders dachten sich spater die
Moral-Philosophen Griechenlands die Augen Gottes
noch auf das moralische Ringen, auf den Heroismus
und die Selbstquilerei des Tugendhaften herab-
blicken: der »Herakles der Pflicht« war auf einer
Biihne, er wullte sich auch darauf; die Tugend ohne
Zeugen war fiir dies Schauspieler-Volk etwas ganz
Undenkbares. Sollte nicht jene so verwegene, so ver-
hangnisvolle Philosophen-Erfindung, welche damals
zuerst fiir Europa gemacht wurde, die vom »freien



Willen«, von der absoluten Spontaneitiat des Men-
schen im Guten und im Bosen, nicht vor allem ge-
macht sein, um sich ein Recht zu der Vorstellung zu
schaffen, dal} das Interesse der Gotter am Menschen,
an der menschlichen Tugend sich nie erschopfen
konne? Auf dieser Erden-Biihne sollte es niemals an
wirklich Neuem, an wirklich unerhorten Spannungen,
Verwicklungen, Katastrophen gebrechen: eine voll-
kommen deterministisch gedachte Welt wiirde fiir
Gotter erratbar und folglich in Kiirze auch ermiidend
gewesen sein - Grund genug fiir diese Freunde der
Gotter, die Philosophen, ithren Gottern eine solche de-
terministische Welt nicht zuzumuten! Die ganze anti-
ke Menschheit 1st voll von zarten Riicksichten auf
»den Zuschauer«, als eine wesentlich 6ffentliche, we-
sentlich augenfallige Welt, die sich das Gliick nicht
ohne Schauspiele und Feste zu denken wiilte. - Und,
wie schon gesagt, auch an der grof3en Strafe ist so
viel Festliches!...



Das Gefiihl der Schuld, der personlichen Verpflich-
tung, um den Gang unsrer Untersuchung wieder auf-
zunehmen, hat, wie wir sahen, seinen Ursprung in
dem altesten und urspriinglichsten Perso-
nen-Verhiltnis, das es gibt, gehabt, in dem Verhaltnis
zwischen Kaufer und Verkaufer, Glaubiger und
Schuldner: hier trat zuerst Person gegen Person, hier
mayf sich zuerst Person an Person. Man hat keinen
noch so niedren Grad von Zivilisation aufgefunden, in
dem nicht schon etwas von diesem Verhaltnisse be-
merkbar wiirde. Preise machen, Werte abmessen,
Aquivalente ausdenken, tauschen - das hat in einem
solchen Malle das allererste Denken des Menschen
praokkupiert, dal} es in einem gewissen Sinne das
Denken i1st: hier 1st die dlteste Art Scharfsinn herange-
ziichtet worden, hier mochte ebenfalls der erste An-
satz des menschlichen Stolzes, seines Vor-
rangs-Gefiihls in Hinsicht auf anderes Getier zu ver-
muten sein. Vielleicht driickt noch unser Wort
»Mensch« (manas) gerade etwas von diesem Selbst-
gefiihl aus: der Mensch bezeichnete sich als das
Wesen, welches Werte mif3t, wertet und mif3t als das
»wabschitzende Tier an sich«. Kauf und Verkauf, samt
threm psychologischen Zubehor, sind alter als selbst



die Anfange irgendwelcher gesellschaftlichen Organi-
sationsformen und Verbinde: aus der rudimentérsten
Form des Personen-Rechts hat sich vielmehr das kei-
mende Gefiihl von Tausch, Vertrag, Schuld, Recht,
Verpflichtung, Ausgleich erst auf die grobsten und
anfanglichsten Gemeinschafts-Komplexe (in deren
Verhiltnis zu ahnlichen Komplexen) iibertragen, zu-
gleich mit der Gewohnheit, Macht an Macht zu ver-
gleichen, zu messen, zu berechnen. Das Auge war nun
einmal fiir diese Perspektive eingestellt: und mit jener
plumpen Konsequenz, die dem schwerbeweglichen,
aber dann unerbittlich in gleicher Richtung weiterge-
henden Denken der dlteren Menschheit eigentiimlich
ist, langte man alsbald bei der groflen Verallgemeine-
rung an »jedes Ding hat seinen Preis; alles kann ab-
gezahlt werden« - dem altesten und naivsten
Moral-Kanon der Gerechtigkeit, dem Anfange aller
»Gutmiitigkeit«, aller »Billigkeit«, alles »guten Wil-
lens, aller »Objektivitat« auf Erden. Gerechtigkeit
auf dieser ersten Stufe ist der gute Wille unter unge-
fahr Gleichmachtigen, sich miteinander abzufinden,
sich durch einen Ausgleich wieder zu »verstandi-
gen« - und, in bezug auf weniger Michtige, diese
unter sich zu einem Ausgleich zu zwingen. -
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Immer mit dem Malle der Vorzeit gemessen (wel-
che Vorzeit Uibrigens zu allen Zeiten da 1st oder wie-
der moglich ist): so steht auch das Gemeinwesen zu
seinen Gliedern in jenem wichtigen Grundverhélt-
nisse, dem des Glaubigers zu seinen Schuldnern. Man
lebt in einem Gemeinwesen, man genielit die Vorteile
eines Gemeinwesens (o was fiir Vorteile! wir unter-
schitzen es heute mitunter), man wohnt geschiitzt, ge-
schont, im Frieden und Vertrauen, sorglos in Hinsicht
auf gewisse Schiadigungen und Feindseligkeiten,
denen der Mensch auflerhalb, der »Friedlose«, ausge-
setzt ist - ein Deutscher versteht, was »FElend«, élend
urspriinglich besagen will -, wie man sich gerade in
Hinsicht auf diese Schadigungen und Feindseligkeiten
der Gemeinde verpfandet und verpflichtet hat. Was
wird im andren Fall geschehn? Die Gemeinschaft, der
getauschte glaubiger, wird sich bezahlt machen, so
gut er kann, darauf darf man rechnen. Es handelt sich
hier am wenigsten um den unmittelbaren Schaden,
den der Schadiger angestiftet hat: von thm noch abge-
sehn, 1st der Verbrecher vor allem ein »Brecher«, ein
Vertrags- und Wortbriichiger gegen das Ganze, in
bezug auf alle Giiter und Annehmlichkeiten des Ge-
meinlebens, an denen er bis dahin Anteil gehabt hat.



Der Verbrecher ist ein Schuldner, der die thm erwie-
senen Vorteile und Vorschiisse nicht nur nicht zu-
riickzahlt, sondern sich sogar an seinem Glaubiger
vergreift: daher geht er von nun an, wie billig, nicht
nur aller dieser Giiter und Vorteile verlustig - er wird
vielmehr jetzt daran erinnert, was es mit diesen Gii-
tern auf sich hat. Der Zorn des geschadigten Glaubi-
gers, des Gemeinwesens, gibt ihn dem wilden und vo-
gelfreien Zustande wieder zuriick, vor dem er bisher
behiitet war: es stof3t thn von sich - und nun darf sich
jede Art Feindseligkeit an ihm auslassen. Die »Stra-
fe« 1st auf dieser Stufe der Gesittung einfach das Ab-
bild, der Mimus des normalen Verhaltens gegen den
gehallten, wehrlos gemachten, niedergeworfnen Feind,
der nicht nur jedes Rechtes und Schutzes, sondern
auch jeder Gnade verlustig gegangen ist; also das
Kriegsrecht und Siegesfest des Vae victis! in aller
Schonungslosigkeit und Grausamkeit - woraus es
sich erklart, dal3 der Krieg selbst (eingerechnet der
kriegerische Opferkult) alle die Formen hergegeben
hat, unter denen die Strafe in der Geschichte auftritt.
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Mit erstarkender Macht nimmt ein Gemeinwesen
die Vergehungen des einzelnen nicht mehr so wichtig,
weil sie thm nicht mehr in gleichem Mal3e wie frither
fiir das Bestehn des Ganzen als gefahrlich und um-
stiirzend gelten diirfen: der Ubeltiter wird nicht mehr
»iriedlos gelegt« und ausgestoBBen, der allgemeine
Zorn darf sich nicht mehr wie frither dermallen ziigel-
los an ithm auslassen - vielmehr wird von nun an der
Ubeltiter gegen diesen Zorn, sonderlich den der un-
mittelbar Geschadigten, vorsichtig von seiten des
Ganzen verteidigt und in Schutz genommen. Der
Kompromif3 mit dem Zorn der zunichst durch die
Ubeltat Betroffenen; ein Bemiihen darum, den Fall zu
lokalisieren und einer weiteren oder gar allgemeinen
Beteiligung und Beunruhigung vorzubeugen; Versu-
che, Aquivalente zu finden und den ganzen Handel
beizulegen (die compositio); vor allem der immer be-
stimmter auftretende Wille, jedes Vergehn als in ir-
gendeinem Sinne abzahlbar zu nehmen, also, wenig-
stens bis zu einem gewissen Malle, den Verbrecher
und seine Tat voneinander zu isolieren - das sind die
Zige, die der ferneren Entwicklung des Strafrechts
immer deutlicher aufgepragt sind. Wachst die Macht
und das Selbstbewulitsein eines Gemeinwesens, SO



mildert sich immer auch das Strafrecht; jede Schwa-
chung und tiefere Gefahrdung von jenem bringt des-
sen hartere Formen wieder ans Licht. Der »Glaubi-
ger« ist immer in dem Grade menschlicher geworden,
als er reicher geworden ist; zuletzt ist es selbst das
Maf; seines Reichtums, wieviel Beeintrachtigung er
aushalten kann, ohne daran zu leiden. Es wére ein
Machtbewufstsein der Gesellschaft nicht undenkbar,
bel dem sie sich den vornehmsten Luxus gonnen diirf-
te, den es flr sie gibt - thren Schadiger strafios zu
lassen. »Was gehen mich eigentlich meine Schmarot-
zer an?« dirfte sie dann sprechen. »Mogen sie leben
und gedethen: dazu bin ich noch stark genug!«... Die
Gerechtigkeit, welche damit anhob »alles 1st abzahl-
bar, alles mul3 abgezahlt werden«, endet damit, durch
die Finger zu sehn und den zahlungsunfahigen laufen
zu lassen - sie endet wie jedes gute Ding auf Erden,
sich selbst aufhebend. Diese Selbstauthebung der
Gerechtigkeit: man weill, mit welch schonem Namen
sie sich nennt - Gnade; sie bleibt, wie sich von selbst
versteht, das Vorrecht des Machtigsten, besser noch,
sein Jenseits des Rechts.
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- Hier ein ablehnendes Wort gegen neuerdings her-
vorgetretene Versuche, den Ursprung der Gerechtig-
keit auf einem ganz andren Boden zu suchen - nim-
lich auf dem des Ressentiment. Den Psychologen
voran ins Ohr gesagt, gesetzt daf} sie Lust haben soll-
ten, das Ressentiment selbst einmal aus der Nahe zu
studieren: diese Pflanze bliiht jetzt am schonsten
unter Anarchisten und Antisemiten, iibrigens so wie
sie immer gebliiht hat, im Verborgnen, dem Veilchen
gleich, wenn schon mit andrem Duft. Und wie aus
Gleichem notwendig immer Gleiches hervorgehn
mul3, so wird es nicht iiberraschen, gerade wieder aus
solchen Kreisen Versuche hervorgehen zu sehn, wie
sie schon ofter dagewesen sind - vergleiche oben
Seite 792 -, die Rache unter dem Namen der Gerech-
tigkeit zu heiligen - wie als ob Gerechtigkeit im
Grunde nur eine Fortentwicklung vom Gefiihle des
Verletzt-seins wire - und mit der Rache die reakti-
ven Affekte liberhaupt und allesamt nachtraglich zu
Ehren zu bringen. An letzterem selbst wiirde ich am
wenigsten Anstofl nehmen: es schiene mir sogar in
Hinsicht auf das ganze biologische Problem (in bezug
auf welches der Wert jener Affekte bisher unterschatzt
worden 1st) ein Verdienst. Worauf ich allein



aufmerksam mache, ist der Umstand, dal} es der Geist
des Ressentiment selbst 1st, aus dem diese neue Nuan-
ce von wissenschaftlicher Billigkeit (zugunsten von
Hal3, Neid, Millgunst, Argwohn, Rankiine, Rache)
herauswichst. Diese »wissenschaftliche Billigkeit«
namlich pausiert sofort und macht Akzenten todlicher
Feindschaft und Voreingenommenheit Platz, sobald
es sich um eine andre Gruppe von Affekten handelt,
die, wie mich diinkt, von einem noch viel hoheren
biologischen Werte sind als jene reaktiven und folg-
lich erst recht verdienten, wissenschaftlich abge-
schitzt und hochgeschitzt zu werden: namlich die ei-
gentlich aktiven Affekte, wie Herrschsucht, Habsucht
und dergleichen. (E. Diihring, »Wert des Lebens;
»Kursus der Philosophie«; im Grunde iiberall.) so
viel gegen diese Tendenz im allgemeinen: was aber
gar den einzelnen Satz Diihrings angeht, da3 die Hei-
mat der Gerechtigkeit auf dem Boden des reaktiven
Gefiihls zu suchen sei, so muf3 man ithm, der Wahrheit
zuliebe, mit schroffer Umkehrung diesen andren Satz
entgegenstellen: der letzte Boden, der vom Geiste der
Gerechtigkeit erobert wird, ist der Boden des reakti-
ven Gefiihls! Wenn es wirklich vorkommt, dal3 der
gerechte Mensch gerecht sogar gegen seine Schiadiger
bleibt (und nicht nur kalt, maB3voll, fremd, gleichgiil-
tig: Gerecht-sein ist immer ein positives Verhalten),
wenn sich selbst unter dem Ansturz personlicher



Verletzung, Verhohnung, Verdachtigung die hohe,
klare, ebenso tief als mildblickende Objektivitit des
gerechten, des richtenden Auges nicht triibt, nun, so
ist das ein Stiick Vollendung und hochster Meister-
schaft auf Erden - sogar etwas, das man hier kluger-
weise nicht erwarten, woran man jedenfalls nicht gar
zu leicht glauben soll. GewiB ist durchschnittlich,
dal3 selbst bei den rechtschaffensten Personen schon
eine kleine Dosis von Angriff, Bosheit, Insinuation
genligt, um 1thnen das Blut in die Augen und die Bil-
ligkeit aus den Augen zu jagen. Der aktive, der an-
greifende, libergreifende Mensch ist immer noch der
Gerechtigkeit hundert schritte ndher gestellt als der
reaktive; es ist eben fiir thn durchaus nicht notig, in
der Art, wie es der reaktive Mensch tut, tun mulf3, sein
Objekt falsch und voreingenommen abzuschéitzen.
Tatsachlich hat deshalb zu allen Zeiten der aggressive
Mensch, als der Starkere, Mutigere, Vornehmere,
auch das freiere Auge, das bessere Gewissen auf sei-
ner Seite gehabt: umgekehrt errdt man schon, wer
tiberhaupt die Erfindung des »schlechten Gewissens«
auf dem Gewissen hat - der Mensch des Ressenti-
ment! Zuletzt sehe man sich doch in der Geschichte
um: in welcher Sphare ist denn bisher iiberhaupt die
ganze Handhabung des Rechts, auch das eigentliche
Bediirfnis nach Recht auf Erden heimisch gewesen?
Etwa in der Sphare der reaktiven Menschen? Ganz



und gar nicht: vielmehr in der der Aktiven, Starken,
Spontanen, Aggressiven. Historisch betrachtet, stellt
das Recht auf Erden - zum Verdruf3 des genannten
Agitators sei es gesagt (der selber einmal tiber sich
das Bekenntnis ablegt: »die Rachelehre hat sich als
der rote Gerechtigkeitsfaden durch alle meine Arbei-
ten und Anstrengungen hindurchgezogen«) - den
Kampf gerade wider die reaktiven Gefiihle vor, den
Krieg mit denselben seitens aktiver und aggressiver
Machte, welche 1hre Starke zum Teil dazu verwende-
ten, der Ausschweifung des reaktiven Pathos Halt und
Mal zu gebieten und einen Vergleich zu erzwingen.
Uberall, wo Gerechtigkeit geiibt, Gerechtigkeit auf-
rechterhalten wird, sicht man eine stirkere Macht in
bezug auf ihr unterstehende schwichere (seien es
Gruppen, seien es einzelne) nach Mitteln suchen,
unter diesen dem unsinnigen Wiiten des Ressentiment
ein Ende zu machen, indem sie teils das Objekt des
Ressentiment aus den Hianden der Rache herauszieht,
teils an Stelle der Rache ihrerseits den Kampf gegen
die Feinde des Friedens und der Ordnung setzt, teils
Ausgleiche erfindet, vorschldgt, unter Umstanden auf-
notigt, teils gewisse Aquivalente von Schidigungen
zur Norm erhebt, an welche von nun an das Ressenti-
ment ein fiir allemal gewiesen ist. Das Entscheidend-
ste aber, was die oberste Gewalt gegen die Ubermacht
der Gegen- und Nachgefiihle tut und durchsetzt - sie



tut es immer, sobald sie irgendwie stark genug dazu
ist -, ist die Aufrichtung des Gesetzes, die imperativi-
sche Erklarung dariiber, was tiberhaupt unter ihren
Augen als erlaubt, als recht, was als verboten, als un-
recht zu gelten habe: indem sie nach Aufrichtung des
Gesetzes Ubergriffe und Willkiirakte einzelner oder
ganzer Gruppen als Frevel am Gesetz, als Auflehnung
gegen die oberste Gewalt selbst behandelt, lenkt sie
das Gefiihl ihrer Untergebenen von dem nachsten
durch solche Frevel angerichteten Schaden ab und er-
reicht damit auf die Dauer das Umgekehrte von dem,
was alle Rache will, welche den Gesichtspunkt des
Geschadigten allein sieht, allein gelten 1aBt -: von
nun an wird das Auge fiir eine immer unpersonli-
chere Abschiatzung der Tat eingeiibt, sogar das Auge
des Geschadigten selbst (obschon dies am allerletz-
ten, wie voran bemerkt wurde). - Demgemal} gibt es
erst von der Aufrichtung des Gesetzes an »Recht« und
»Unrecht« (und nicht, wie Diithring will, von dem
Akte der Verletzung an). An sich von Recht und Un-
recht reden entbehrt alles Sinns; an sich kann natiir-
lich ein Verletzen, Vergewaltigen, Ausbeuten, Ver-
nichten nichts »Unrechtes« sein, insofern das Leben
essentiell, nimlich in seinen Grundfunktionen verlet-
zend, vergewaltigend, ausbeutend, vernichtend fun-
giert und gar nicht gelacht werden kann ohne diesen
Charakter. Man mul} sich sogar noch etwas



Bedenklicheres eingestehn: dal3, vom hochsten biolo-
gischen Standpunkte aus, Rechtszustinde immer nur
Ausnahme-Zustande sein diirfen, als teilweise Re-
striktionen des eigentlichen Lebenswillens, der auf
Macht aus 1st, und sich dessen Gesamtzwecke als
Einzelmittel unterordnend: namlich als Mittel, gro-
fsere Macht-Einheiten zu schaffen. Eine Rechtsord-
nung souverdn und allgemein gedacht, nicht als Mittel
im Kampf von Macht-Komplexen, sondern als Mittel
gegen allen Kampf tiberhaupt, etwa gemal} der Kom-
munisten-Schablone Diihrings, dal3 jeder Wille jeden
Willen als gleich zu nehmen habe, wére ein lebens-
feindliches Prinzip, eine Zerstorerin und Aufloserin
des Menschen, ein Attentat auf die Zukunft des Men-
schen, ein Zeichen von Ermiidung, ein Schleichweg
zum Nichts. -

12

Hier noch ein Wort iiber Ursprung und Zweck der
Strafe - zwei Probleme, die auseinanderfallen
oder -fallen sollten: leider wirft man sie gewohnlich
in eins. Wie treiben es doch die bisherigen
Moral-Genealogen in diesem Falle? Naiv, wie sie es
immer getrieben haben -: sie machen irgendeinen
»wZweck« in der Strafe ausfindig, zum Beispiel Rache



oder Abschreckung, setzen dann arglos diesen Zweck
an den Anfang, als causa fiendi der Strafe, und - sind
fertig. Der »Zweck im Rechte« ist aber zuallerletzt fiir
die Entstehungsgeschichte des Rechts zu verwenden:
vielmehr gibt es fir alle Art Historie gar keinen wich-
tigeren Satz als jenen, der mit solcher Miihe errungen
ist, aber auch wirklich errungen sein sollte - dal3
namlich die Ursache der Entstehung eines Dings und
dessen schlie3liche Niitzlichkeit, dessen tatsachliche
Verwendung und Einordnung in ein System von
Zwecken foto coelo auseinander liegen; dal} etwas
Vorhandenes, irgendwie Zustande-Gekommenes
immer wieder von einer thm iiberlegnen Macht auf
neue Absichten ausgelegt, neu in Beschlag genom-
men, zu einem neuen Nutzen umgebildet und umge-
richtet wird; dal3 alles Geschehen in der organischen
Welt ein Uberwc’iltigen, Herr-werden und dal} wie-
derum alles Uberwiiltigen und Herr-werden ein
Neu-Interpretieren, ein zurechtmachen ist, be1 dem der
bisherige »Sinn« und »Zweck« notwendig verdunkelt
oder ganz ausgeloscht werden muf}. Wenn man die
Niitzlichkeit von irgendwelchem physiologischen
Organ (oder auch einer Rechts-Institution, einer ge-
sellschaftlichen Sitte, eines politischen Brauchs, einer
Form in den Kiinsten oder im religiosen Kultus) noch
so gut begriffen hat, so hat man damit noch nichts in
betreff seiner Entstehung begriffen: so unbequem und



unangenehm dies dlteren Ohren klingen mag - denn
von alters her hatte man in dem nachweisbaren
Zwecke, in der Niitzlichkeit eines Dings, einer Form,
einer Einrichtung auch deren Entstehungsgrund zu be-
greifen geglaubt, das Auge als gemacht zum sehen,
die Hand als gemacht zum Greifen. So hat man sich
auch die Strafe vorgestellt als erfunden zum Strafen.
Aber alle Zwecke, alle Niitzlichkeiten sind nur Anzei-
chen davon, dal} ein Wille zur Macht iiber etwas we-
niger Méachtiges Herr geworden 1st und thm von sich
aus den Sinn einer Funktion aufgepragt hat; und die
ganze Geschichte eines »Dings«, eines Organs, eines
Brauchs kann dergestalt eine fortgesetzte Zei-
chen-Kette von immer neuen Interpretationen und Zu-
rechtmachungen sein, deren Ursachen selbst unter
sich nicht im Zusammenhange zu sein brauchen, viel-
mehr unter Umstanden sich blof3 zufallig hintereinan-
der folgen und ablosen. »Entwicklung« eines Dings,
eines Brauchs, eines Organs 1st demgemal nichts we-
niger als sein progressus auf ein Ziel hin, noch weni-
ger ein logischer und kiirzester, mit dem kleinsten
Aufwand von Kraft und Kosten erreichter progres-
sus - sondern die Aufeinanderfolge von mehr oder
minder tiefgehenden, mehr oder minder voneinander
unabhiingigen, an ihm sich abspielenden Uberwilti-
gungsprozessen, hinzugerechnet die dagegen jedesmal
aufgewendeten Widerstinde, die versuchten



Form-Verwandlungen zum Zweck der Verteidigung
und Reaktion, auch die Resultate gelungener Gegen-
aktionen. Die Form ist fliissig, der »Sinn« ist es aber
noch mehr... Selbst innerhalb jedes einzelnen Orga-
nismus steht es nicht anders: mit jedem wesentlichen
Wachstum des Ganzen verschiebt sich auch der
»Sinn« der einzelnen Organe - unter Umstdnden kann
deren teilweises Zu-Grunde-gehn, deren
Zahl-Verminderung (zum Beispiel durch Vernichtung
der Mittelglieder) ein Zeichen wachsender Kraft und
Vollkommenheit sein. Ich wollte sagen: auch das teil-
weise Unniitzlich-werden, das Verkimmern und Ent-
arten, das Verlustig-gehn von Sinn und Zweckmaflig-
keit, kurz der Tod gehort zu den Bedingungen des
wirklichen progressus: als welcher immer in Gestalt
eines Willens und Wegs zu grofierer Macht erscheint
und immer auf Unkosten zahlreicher kleinerer Machte
durchgesetzt wird. Die Grof3e eines »Fortschritts« be-
mifst sich sogar nach der Masse dessen, was ihm alles
geopfert werden mullte; die Menschheit als Masse
dem Gedeihen einer einzelnen stdirkeren Spezies
Mensch geopfert - das wdre ein Fortschritt... Ich

hebe diesen Haupt-Gesichtspunkt der historischen
Methodik hervor, um so mehr als er im Grunde dem
gerade herrschen, den Instinkte und Zeitgeschmack
entgegengeht, welcher lieber sich noch mit der abso-
luten Zufalligkeit, ja mechanistischen Unsinnigkeit



alles Geschehens vertragen wiirde, als mit der Theorie
eines in allem Geschehen sich abspielenden
Macht-Willens. Die demokratische Idiosynkrasie
gegen alles, was herrscht und herrschen will, der mo-
derne Misarchismus (um ein schlechtes Wort fiir eine
schlechte Sache zu bilden) hat sich allméhlich derma-
Ben ins Geistige, Geistigste umgesetzt und verkleidet,
dal3 er heute Schritt fiir Schritt bereits in die streng-
sten, anscheinend objektivsten Wissenschaften ein-
dringt, ein, dringen darf; ja er scheint mir schon tiber
die ganze Physiologie und Lehre vom Leben Herr ge-
worden zu sein, zu threm Schaden, wie sich von
selbst versteht, indem er ihr einen Grundbegriff, den
der eigentlichen Aktivitdt, eskamotiert hat. Man stellt
dagegen unter dem Druck jener Idiosynkrasie die
»Anpassung« in den Vordergrund, das heilit eine Ak-
tivitat zweiten Ranges, eine blof3e Reaktivitit, ja man
hat das Leben selbst als eine immer zweckmalligere
innere Anpassung an dullere Umstiande definiert (Her-
bert Spencer). Damit ist aber das Wesen des Lebens
verkannt, sein Wille zur Macht;, damit ist der prinzi-
pielle Vorrang iibersehn, den die spontanen, angrei-
fenden, tibergreifenden, neu-auslegenden,
neu-richtenden und gestaltenden Krafte haben, auf
deren Wirkung erst die » Anpassung« folgt; damit ist
im Organismus selbst die herrschaftliche Rolle der
hochsten Funktionidre abgeleugnet, in denen der



Lebenswille aktiv und formgebend erscheint. Man er-
innert sich, was Huxley Spencer zum Vorwurf ge-
macht hat - seinen »administrativen Nihilismus«:
aber es handelt sich noch um me#hr als ums » Admini-
strieren...

13

- Man hat also, um zur Sache, namlich zur Strafe
zurickzukehren, zweierlei an 1hr zu unterscheiden:
einmal das relativ Dauerhafte an ihr, den Brauch, den
Akt, das »Dramag, eine gewisse strenge Abfolge von
Prozeduren, andrerseits das Fliissige an 1hr, den Sinn,
den Zweck, die Erwartung, welche sich an die Aus-
fiihrung solcher Prozeduren kniipft. Hierbei wird ohne
weiteres vorausgesetzt, per analogiam, gemal} dem
eben entwickelten Hauptgesichtspunkte der histori-
schen Methodik, daB die Prozedur selbst etwas Alte-
res, Friiheres als thre Beniitzung zur Strafe sein wird,
dal3 letztere erst in die (langst vorhandene, aber in
einem anderen Sinne tibliche) Prozedur hineingelegt,
hineingedeutet worden 1st, kurz, dal} es nicht so steht,
wie unsre naiven Moral- und Rechtsgenealogen bisher
annahmen, welche sich allesamt die Prozedur erfun-
den dachten zum Zweck der Strafe, so wie man sich
chemals die Hand erfunden dachte zum Zweck des



Greifens. Was nun jenes andre Element an der Strafe
betrifft, das fliissige, thren »Sinn«, so stellt in einem
sehr spaten Zustande der Kultur (zum Beispiel im
heutigen Europa) der Begriff »Strafe« in der Tat gar
nicht mehr einen Sinn vor, sondern eine ganze Syn-
thesis von »Sinnen«: die bisherige Geschichte der
Strafe iberhaupt, die Geschichte ihrer Ausniitzung zu
den verschiedensten Zwecken, kristallisiert sich zu-
letzt in eine Art von Einheit, welche schwer 10slich,
schwer zu analysieren und, was man hervorheben
mul, ganz und gar undefinierbar ist. (Es ist heute un-
moglich, bestimmt zu sagen, warum eigentlich ge-
straft wird: alle Begriffe, in denen sich ein ganzer
Prozel3 semiotisch zusammenfal3t, entziehn sich der
Definition; definierbar ist nur das, was keine Ge-
schichte hat.) In einem fritheren Stadium erscheint da-
gegen jene Synthesis von »Sinnen« noch l6slicher,
auch noch verschiebbarer; man kann noch wahrneh-
men, wie fiir jeden einzelnen Fall die Elemente der
Synthesis ihre Wertigkeit veridndern und sich demge-
mal umordnen, so da} bald dies, bald jenes Element
auf Kosten der librigen hervortritt und dominiert, ja
unter Umstanden ein Element (etwa der Zweck der
Abschreckung) den ganzen Rest von Elementen auf-
zuheben scheint. Um wenigstens eine Vorstellung
davon zu geben, wie unsicher, wie nachtraglich, wie
akzidentiell »der Sinn« der Strafe 1st, und wie ein und



dieselbe Prozedur auf grundverschiedne Absichten hin
beniitzt, gedeutet, zurechtgemacht werden kann: so
stehe hier das Schema, das sich mir selbst auf Grund
eines verhiltnismafBig kleinen und zufélligen Materi-
als ergeben hat. Strafe als Unschadlichmachen, als
Verhinderung weiteren Schadigens. Strafe als Abzah-
lung des Schadens an den Geschédigten, in irgendei-
ner Form (auch in der einer Affekt-Kompensation).
Strafe als Isolierung einer Gleichgewichts-Storung,
um ein Weitergreifen der Storung zu verhiiten. Strafe
als Furcht-einflof3en vor denen, welche die Strafte be-
stimmen und exekutieren. Strafe als eine Art Aus-
gleich fiir die Vorteile, welche der Verbrecher bis
dahin genossen hat (zum Beispiel wenn er als Berg-
werkssklave nutzbar gemacht wird). Strafe als Aus-
scheidung eines entartenden Elementes (unter Um-
stinden eines ganzen Zweigs, wie nach chinesischem
Rechte: somit als Mittel zur Reinerhaltung der Rasse
oder zur Festhaltung eines sozialen Typus). Strafe als
Fest, nimlich als Vergewaltigung und Verhohnung
eines endlich niedergeworfnen Feindes. Strafe als ein
Gedachtnis-machen, sei es fiir den, der die Strafe er-
leidet - die sogenannte » Besserung, sei es flir die
Zeugen der Exekution. Strafe als Zahlung eines Hono-
rars, ausbedungen seitens der Macht, welche den
Ubeltiter vor den Ausschweifungen der Rache
schiitzt. Strafe als Kompromif3 mir dem Naturzustand



der Rache, sofern letzerer durch méachtige Geschlech-
ter noch aufrechterhalten und als Privilegium in An-
spruch genommen wird. Strafe als Kriegserklarung
und KriegsmaBregel gegen einen Feind des Friedens,
des Gesetzes, der Ordnung, der Obrigkeit, den man
als gefahrlich fiir das Gemeinwesen, als vertragsbrii-
chig in Hinsicht auf dessen Voraussetzungen, als
einen Emporer, Verrdter und Friedensbrecher be-
kampft, mit Mitteln, wie sie eben der Krieg an die
Hand gibt. -

14

Diese Liste ist gewil} nicht vollstandig; ersichtlich
ist die Strafe mit Niitzlichkeiten aller Art liberladen.
Um so eher darf man von ihr eine vermeintliche
Niitzlichkeit in Abzug bringen, die allerdings im po-
puldaren Bewul3tsein als ithre wesentlichste gilt - der
Glaube an die Strafe, der heute aus mehreren Griinden
wackelt, findet gerade an ihr immer noch seine kraf-
tigste Stiitze. Die Strafe soll den Wert haben, das Ge-
fiihl der Schuld 1m Schuldigen aufzuwecken, man
sucht in ihr das eigentliche instrumentum jener seeli-
schen Reaktion, welche »schlechtes Gewissen«, »Ge-
wissensbifl« genannt wird. Aber damit vergreift man
sich selbst fur heute noch an der Wirklichkeit und der



Psychologie: und wieviel mehr fiir die langste Ge-
schichte des Menschen, seine Vorgeschichte! Der
echte Gewissensbil} 1st gerade unter Verbrechern und
Straflingen etwas dullerst Seltnes, die Gefangnisse,
die Zuchthiuser sind nicht die Brutstatten, an denen
diese Spezies von Nagewurm mit Vorliebe gedeiht -
darin kommen alle gewissenhaften Beobachter iiber-
ein, die in vielen Fillen ein derartiges Urteil ungern
genug und wider die eigensten Wiinsche abgeben. Ins
grof3e gerechnet, hartet und kéaltet die Strafe ab; sie
konzentriert; sie verscharft das Gefiihl der Entfrem-
dung; sie starkt die Widerstandskraft. Wenn es vor-
kommt, dal} sie die Energie zerbricht und eine er-
barmliche Prostration und Selbsterniedrigung zuwege
bringt, so ist ein solches Ergebnis sicherlich noch we-
niger erquicklich als die durchschnittliche Wirkung
der Strafe: als welche sich durch einen trocknen dii-
steren Ernst charakterisiert. Denken wir aber gar an
jene Jahrtausende vor der Geschichte des Menschen,
so darf man unbedenklich urteilen, dal3 gerade durch
die Strafe die Entwicklung des Schuldgefiihls am
kraftigsten aufgehalten worden 1st - wenigstens in
Hinsicht auf die Opfer, an denen sich die strafende
Gewalt auslief3. Unterschitzen wir namlich nicht, in-
wiefern der Verbrecher gerade durch den Anblick der
gerichtlichen und vollziehenden Prozeduren selbst
verhindert wird, seine Tat, die Art seiner Handlung an



sich als verwerflich zu empfinden: denn er sieht genau
die gleiche Art von Handlungen im Dienst der Ge-
rechtigkeit veriibt und dann gutgeheil3en, mit gutem
Gewissen veriibt: also Spionage, Uberlistung, Beste-
chung, Fallenstellen, die ganze kniffliche und durch-
triebene Polizisten- und Ankldgerkunst, sodann das
grundsitzliche, selbst nicht durch den Affekt ent-
schuldigte Berauben, Uberwiltigen, Beschimpfen,
Gefangennehmen, Foltern, Morden, wie es in den ver-
schiednen Arten der Strafe sich auspragt - alles somit
von seinen Richtern keineswegs an sich verworfene
und verurteilte Handlungen, sondern nur in einer ge-
wissen Hinsicht und Nutzanwendung. Das »schlechte
Gewissen«, diese unheimlichste und interessanteste
Pflanze unsrer irdischen Vegetation, ist nicht auf die-
sem Boden gewachsen - in der Tat driickte sich im
Bewultsein der Richtenden, der Strafenden selbst die
langste Zeit hindurch nichts davon aus, dall man mit
einem »schuldigen« zu tun habe. Sondern mit einem
Schaden-Anstifter, mit einem unverantwortlichen
Stiick Verhingnis. Und der selber, tiber den nachher
die Strafe, wiederum wie ein Stiick Verhangnis, her-
fiel, hatte dabei keine andre »innere Pein«, als wie
beim plotzlichen Eintreten von etwas Unberechnetem,
eines schrecklichen Naturereignisses, eines herabstiir-
zenden, zermalmenden Felsblocks, gegen den es kei-
nen Kampf mehr gibt.



15

Dies kam einmal auf eine verfangliche Weise Spi-
noza zum Bewulltsein (zum Verdrul3 seiner Ausleger,
welche sich ordentlich darum bemiihen, ithn an dieser
Stelle miBzuverstehen, zum Beispiel Kuno Fischer),
als er eines Nachmittags, wer weil3, an was fiir einer
Erinnerung sich reibend, der Frage nachhing, was ei-
gentlich fiir 1thn selbst von dem beriihmten morsus
conscientiae libriggeblieben sei - er, der Gut und
Bose unter die menschlichen Einbildungen verwiesen
und mit Ingrimm die Ehre seines »freien« Gottes
gegen jene Lasterer verteidigt hatte, deren Behaup-
tung dahin ging, Gott wirke alles sub ratione boni
(»das aber hie3e Gott dem Schicksale unterwerfen
und ware fiirwahr die grof3te aller Ungereimthei-
ten« -). Die Welt war fiir Spinoza wieder in jene Un-
schuld zuriickgetreten, in der sie vor der Erfindung
des schlechten Gewissens dalag: was war damit aus
dem morsus conscietiae geworden? »Der Gegensatz
des gaudium«, sagte er sich endlich - »eine Traurig-
keit, begleitet von der Vorstellung einer vergangnen
Sache, die gegen alles Erwarten ausgefallen ist.« Eth.
111 propos. XVIII schol. 1. II. Nicht anders als Spino-
za haben die von der Strafe ereilten Ubel-Anstifter
jahrtausendelang in betreff thres » Vergehens«



empfunden: »hier ist etwas unvermutet schiefgegan-
gen«, nicht: »das hitte ich nicht tun sollen« -, sie un-
terwarfen sich der Strafe, wie man sich einer Krank-
heit oder einem Ungliicke oder dem Tode unterwirft,
mit jenem beherzten Fatalismus ohne Revolte, durch
den zum Beispiel heute noch die Russen in der Hand-
habung des Lebens gegen uns Westlander im Vorteil
sind. Wenn es damals eine Kritik der Tat gab, so war
es die Klugheit, die an der Tat Kritik tibte: ohne
Frage miissen wir die eigentliche Wirkung der Strafe
vor allem in einer Verschiarfung der Klugheit suchen,
in einer Verlangerung des Gedachtnisses, in einem
Willen, fiirderhin vorsichtiger, mif3trauischer, heimli-
cher zu Werke zu gehn, in der Einsicht, dal3 man fiir
vieles ein fiir allemal zu schwach sei, in einer Art
Verbesserung der Selbstbeurteilung. Das, was durch
die Strafe im grof3en erreicht werden kann, bei
Mensch und Tier, ist die Vermehrung der Furcht, die
Verscharfung der Klugheit, die Bemeisterung der Be-
gierden: damit zadhmt die Strafe den Menschen, aber
sie macht thn nicht »besser« - man diirfte mit mehr
Recht noch das Gegenteil behaupten. (»Schaden
macht klug«, sagt das Volk: soweit er klug macht,
macht er auch schlecht. Gliicklicherweise macht er oft
genug dumm.)
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An dieser Stelle 1st es nun nicht mehr zu umgehn,
meiner eignen Hypothese tiber den Ursprung des
»schlechten Gewissens« zu einem ersten vorlaufigen
Ausdrucke zu verhelfen: sie ist nicht leicht zu Gehor
zu bringen und will lange bedacht, bewacht und be-
schlafen sein. Ich nehme das schlechte Gewissen als
die tiefe Erkrankung, welcher der Mensch unter dem
Druck jener griindlichsten aller Verdnderungen verfal-
len muBte, die er Uiberhaupt erlebt hat - jener Veran-
derung, als er sich endgiiltig in den Bann der Gesell-
schaft und des Friedens eingeschlossen fand. Nicht
anders als es den Wassertieren ergangen sein mul3, als
sie gezwungen wurden, entweder Landtiere zu werden
oder zugrunde zu gehn, so ging es diesen der Wildnis,
dem Kriege, dem Herumschweifen, dem Abenteuer
gliicklich angepaliten Halbtieren - mit einem Male
waren alle ihre Instinkte entwertet und »ausgehiangt«.
Sie sollten nunmehr auf den Fiilen gehn und »sich
selber tragen«, wo sie bisher vom Wasser getragen
wurden: eine entsetzliche Schwere lag auf thnen. Zu
den einfachsten Verrichtungen fiihlten sie sich unge-
lenk, sie hatten fiir diese neue unbekannte Welt ihre
alten Fiihrer nicht mehr, die regulierenden unbe-
wullt-sicherfiihrenden Triebe - sie waren auf Denken,



Schliellen, Berechnen, Kombinieren von Ursachen
und Wirkungen reduziert, diese Ungliicklichen, auf
ihr »BewuBtsein«, auf ihr drmlichstes und fehlgrei-
fendstes Organ! Ich glaube, dall niemals auf Erden ein
solches Elends-Gefiihl, ein solches bleiernes Mif3be-
hagen dagewesen ist - und dabei hatten jene alten In-
stinkte nicht mit einem Male aufgehort, ihre Forde-
rungen zu stellen! Nur war es schwer und selten mog-
lich, ihnen zu Willen zu sein: in der Hauptsache mul3-
ten sie sich neue und gleichsam unterirdische Befrie-
digungen suchen. Alle Instinkte, welche sich nicht
nach aullen entladen, wenden sich nach innen - dies
ist das, was ich die Verinnerlichung des Menschen
nenne: damit wachst erst das an den Menschen heran,
was man spater seine »Seele« nennt. Die ganze innere
Welt, urspriinglich diinn wie zwischen zwei Haute
eingespannt, 1st in dem Malle auseinander- und aufge-
gangen, hat Tiefe, Breite, Hohe bekommen, als die
Entladung des Menschen nach aul3en gehemmt wor-
den 1st. Jene furchtbaren Bollwerke, mit denen sich
die staatliche Organisation gegen die alten Instinkte
der Freiheit schiitzte - die Strafen gehoren vor allem
zu diesen Bollwerken -, brachten zuwege, dal3 alle
jene Instinkte des wilden freien schweifenden Men-
schen sich riickwarts, sich gegen den Menschen

selbst wandten. Die Feindschaft, die Grausamkeit, die
Lust an der Verfolgung, am Uberfall, am Wechsel, an



der Zerstorung - alles das gegen die Inhaber solcher
Instinkte sich wendend: das 1st der Ursprung des
»wschlechten Gewissens«. Der Mensch, der sich, aus
Mangel an dulleren Feinden und Widerstinden, einge-
zwangt in eine driickende Enge und RegelmaBigkeit
der Sitte, ungeduldig selbst zerrif3, verfolgte, annagte,
aufstorte, miBhandelte, dies an den Gitterstangen sei-
nes Kéafigs sich wundstofende Tier, das man »zah-
men« will, dieser Entbehrende und vom Heimweh der
Wiiste Verzehrte, der aus sich selbst ein Abenteuer,
eine Folterstitte, eine unsichere und gefahrliche Wild-
nis schaffen muflte - dieser Narr, dieser sehnstichtige
und verzweifelte Gefangne wurde der Erfinder des
»schlechten Gewissens«. Mit thm aber war die grof3te
und unheimlichste Erkrankung eingeleitet, von wel-
cher die Menschheit bis heute nicht genesen ist, das
Leiden des Menschen am Menschen, an sich: als die
Folge einer gewaltsamen Abtrennung von der tieri-
schen Vergangenheit, eines Sprunges und Sturzes
gleichsam in neue Lagen und Daseins-Bedingungen,
einer Kriegserklarung gegen die alten Instinkte, auf
denen bis dahin seine Kraft, Lust und Furchtbarkeit
beruhte. Fligen wir sofort hinzu, dal} andrerseits mit
der Tatsache einer gegen sich selbst gekehrten, gegen
sich selbst Partei nehmenden Tierseele auf Erden
etwas so Neues, Tiefes, Unerhortes, Ratselhaftes, Wi-
derspruchsvolles und Zukunftsvolles gegeben war,



dal} der Aspekt der Erde sich damit wesentlich veran-
derte. In der Tat, es brauchte gottlicher Zuschauer, um
das Schauspiel zu wiirdigen, das damit anfing und
dessen Ende durchaus noch nicht abzusehn ist - ein
Schauspiel zu fein, zu wundervoll, zu paradox, als
dal} es sich sinnlos-unvermerkt auf irgendeinem 1a-
cherlichen Gestirn abspielen diirfte! Der Mensch zahlt
seitdem mit unter den unerwartetsten und aufregend-
sten Gliickswiirfen, die das »grof3e Kind« des Hera-
klit, heifle es Zeus oder Zufall, spielt - er erweckt fiir
sich ein Interesse, eine Spannung, eine Hoffnung, bei-
nahe eine Gewillheit, als ob mit thm sich etwas an-
kiindige, etwas vorbereite, als ob der Mensch kein
Ziel, sondern nur ein Weg, ein Zwischenfall, eine
Briicke, ein groB3es Versprechen sel...
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Zur Voraussetzung dieser Hypothese iiber den Ur-
sprung des schlechten Gewissens gehort erstens, dal3
jene Veranderung keine allmahliche keine freiwillige
war und sich nicht als ein organisches Hineinwachsen
in neue Bedingungen darstellte, sondern als ein
Bruch, ein Sprung, ein Zwang, ein unabweisbares
Verhiangnis, gegen das es keinen Kampf und nicht
einmal ein Ressentiment gab. Zweitens aber, dal3 die



Einfiigung einer bisher ungehemmten und ungestalte-
ten Bevolkerung in eine feste Form, wie sie mit einem
Gewaltakt ihren Anfang nahm, nur mit lauter Gewalt-
akten zu Ende gefiihrt wurde - dal3 der alteste »Staat«
demgemal als eine furchtbare Tyrannei, als eine zer-
driickende und riicksichtslose Maschinerie auftrat und
fortarbeitete, bis ein solcher Rohstoff von Volk und
Halbtier endlich nicht nur durchgeknetet und gefligig,
sondern auch geformt war. Ich gebrauchte das Wort
»Staat«: es versteht sich von selbst, wer damit ge-
meint ist - irgendein Rudel blonder Raubtiere, eine
Eroberer- und Herren-Rasse, welche, kriegerisch or-
ganisiert und mit der Kraft, zu organisieren, unbe-
denklich ihre furchtbaren Tatzen auf eine der zahl
nach vielleicht ungeheuer iiberlegene, aber noch ge-
staltlose, noch schweifende Bevolkerung legt. Derge-
stalt beginnt ja der »Staat« auf Erden: ich denke, jene
Schwirmerel 1st abgetan, welche thn mit einem »Ver-
trage« beginnen lie. Wer befehlen kann, wer von
Natur »Herr« ist, wer gewalttitig in Werk und Gebar-
de auftritt - was hat der mit Vertrdgen zu schaffen!
Mit solchen Wesen rechnet man nicht, sie kommen
wie das Schicksal, ohne Grund, Vernunft, Riicksicht,
Vorwand, sie sind da, wie der Blitz da ist, zu furcht-
bar, zu plotzlich, zu iiberzeugend, zu »anders«, um
selbst auch nur gehal3t zu werden. Thr Werk ist ein in-
stinktives Formen-schaffen, Formen-aufdriicken, es



sind die unfreiwilligsten, unbewufltesten Kiinstler, die
es gibt - in Kiirze steht etwas Neues da, wo sie er-
scheinen, ein Herrschafts-Gebilde, das /ebt, in dem
Teile und Funktionen abgegrenzt und beziiglich ge-
macht sind, in dem nichts tiberhaupt Platz findet, dem
nicht erst ein »Sinn« in Hinsicht auf das Ganze einge-
legt ist. Sie wissen nicht, was Schuld, was Verant-
wortlichkeit, was Riicksicht ist, diese geborenen Or-
ganisatoren; in thnen waltet jener furchtbare Kiinst-
ler-Egoismus, der wie Erz blickt und sich im
»Werke«, wie die Mutter in threm Kinde, in alle
Ewigkeit voraus gerechtfertigt weil}. Sie sind es nicht,
beil denen das »schlechte Gewissen« gewachsen ist,
das versteht sich von vornherein - aber es wiirde
nicht ohne sie gewachsen sein, dieses hillliche Ge-
wachs, es wiirde fehlen, wenn nicht unter dem Druck
threr Hammerschlage, ihrer Kiinstler-Gewaltsamkeit
ein ungeheures Quantum Freiheit aus der Welt, min-
destens aus der Sichtbarkeit geschafft und gleichsam
latent gemacht worden ware. Dieser gewaltsam latent
gemachte Instinkt der Freiheit - wir begriffen es
schon -, dieser zurlickgedriangte, zuriickgetretene, ins
Innere eingekerkerte und zuletzt nur an sich selbst
noch sich entladende und auslassende Instinkt der
Freiheit: das, nur das ist in seinem Anbeginn das
schlechte Gewissen.
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Man hiite sich, von diesem ganzen Phinomen des-
halb schon gering zu denken, weil es von vornherein
haBlich und schmerzhaft ist. Im Grunde ist es ja die-
selbe aktive Kraft, die in jenen Gewalt-Kiinstlern und
Organisatoren groBartiger am Werke ist und Staaten
baut, welche hier, innerlich, kleiner, kleinlicher, in der
Richtung nach riickwarts, im »Labyrinth der Brust,
um mit Goethe zu reden, sich das schlechte Gewissen
schafft und negative Ideale baut, eben jener Instinkt
der Freiheit (In meiner Sprache geredet: der Wille zur
Macht): nur dal}3 der Stoff, an dem sich die formbil-
dende und vergewaltigende Natur dieser Kraft aus-
1aBt, hier eben der Mensch selbst, sein ganzes tieri-
sches altes Selbst ist - und nicht, wie in jenem grof3e-
ren und augenfalligeren Phanomen, der andre
Mensch, die andren Menschen. Diese heimliche
Selbstvergewaltigung, diese Kiinstler-Grausamkeit,
diese Lust, sich selbst als einem schweren widerstre-
benden leidenden Stoffe eine Form zu geben, einen
Willen, eine Kritik, einen Widerspruch, eine Verach-
tung, ein Nein einzubrennen, diese unheimliche und
entsetzlich-lustvolle Arbeit einer mit sich selbst wil-
lig-zwiespaltigen Seele, welche sich leiden macht, aus
Lust am Leiden-machen, dieses ganze aktivische



»schlechte Gewissen« hat zuletzt - man errat es
schon - als der eigentliche Mutterschof3 idealer und
imaginativer Ereignisse auch eine Fiille von neuer be-
fremdlicher Schonheit und Bejahung ans Licht ge-
bracht und vielleicht tiberhaupt erst die Schonheit...
Was wire denn »schon«, wenn nicht erst der Wider-
spruch sich selbst zum BewuBtsein gekommen wire,
wenn nicht erst das HaBBliche zu sich selbst gesagt
hitte: »ich bin haBlich«?... Zum mindesten wird nach
diesem Winke das Réatsel weniger ratselhaft sein, in-
wiefern in widerspriichlichen Begriffen, wie Selbstlo-
sigkeit, Selbstverleugnung, Selbstopferung ein Ideal,
eine Schonheit angedeutet sein kann; und eins weil
man hinfort - ich zweifle nicht daran - welcher Art
namlich von Anfang an die Lust ist, die der Selbst-
lose, der Sich-selbst-Verleugnende,
Sich-selber-Opfernde empfindet: diese Lust gehort
zur Grausamkeit. - Soviel vorlaufig zur Herkunft des
»Unegoistischen« als eines moralischen Wertes und
zur Absteckung des Bodens, aus dem dieser Wert ge-
wachsen ist: erst das schlechte Gewissen, erst der
Wille zur SelbstmiBhandung gibt die Voraussetzung
ab fiir den Wert des Unegoistischen. -
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Es ist eine Krankheit, das schlechte Gewissen, das
unterliegt keinem Zweifel, aber eine Krankheit, wie
die Schwangerschaft eine Krankheit ist. Suchen wir
die Bedingungen auf, unter denen diese Krankheit auf
ihren furchtbarsten und sublimsten Gipfel gekommen
ist - wir werden sehn, was damit eigentlich erst sei-
nen Eintritt in die Welt gemacht hat. Dazu aber be-
darf es eines langen Atems - und zunédchst miissen
wir noch einmal zu einem fritheren Gesichtspunkte
zurlick. Das privatrechtliche Verhaltnis des Schuld-
ners zu seinem Glaubiger, von dem des langeren
schon die Rede war, 1st noch einmal, und zwar in
einer historisch liberaus merkwiirdigen und bedenkli-
chen Weise, in ein Verhiltnis hineininterpretiert wor-
den, worin es uns modernen Menschen vielleicht am
unverstandlichsten ist: ndmlich in das Verhaltnis der
Gegenwdrtigen zu ihren Vorfahren. Innerhalb der ur-
spriinglichen Geschlechtsgenossenschaft - wir reden
von Urzeiten - erkennt jedesmal die lebende Genera-
tion gegen die frithere und insonderheit gegen die frii-
heste, Geschlecht-begriindende eine juristische Ver-
pflichtung an (und keineswegs eine blof3e Ge-
fiihls-Verbindlichkeit: man diirfte diese letztere sogar
nicht ohne Grund fiir die langste Dauer des



menschlichen Geschlechts tiberhaupt in Abrede stel-
len). Hier herrscht die Uberzeugung, daB das Ge-
schlecht durchaus nur durch die Opfer und Leistungen
der Vorfahren besteht - und dall man ihnen diese
durch Opfer und Leistungen zuriickzuzahlen hat: man
erkennt somit eine Schuld an, die dadurch noch be-
stindig anwachst, da3 diese Ahnen in ihrer Fortexi-
stenz als machtige Geister nicht authoren, dem Ge-
schlechte neue Vorteile und Vorschiisse seitens ihrer
Kraft zu gewahren. Umsonst etwa? Aber es gibt kein
»Umsonst« fiir jene rohen und »seelenarmen« Zeital-
ter. Was kann man ihnen zuriickgeben? Opfer (an-
fanglich zur Nahrung, im groblichsten Verstande),
Feste, Kapellen, Ehrenbezeigungen, vor allem Gehor-
sam - denn alle Brauche sind, als Werke der Vorfah-
ren, auch deren Satzungen und Befehle -: gibt man
ihnen je genug? Dieser Verdacht bleibt {ibrig und
wachst: von Zeit zu Zeit erzwingt er eine grolle Ablo-
sung in Bausch und Bogen, irgend etwas Ungeheures
von Gegenzahlung an den »Glaubiger« (das bertich-
tigte Erstlingsopfer zum Beispiel, Blut, Menschenblut
in jedem Falle). Die Furcht vor dem Ahnherrn und
seiner Macht, das BewuBtsein von Schulden gegen
ihn nimmt nach dieser Art von Logik notwendig
genau in dem Malle zu, in dem die Macht des Ge-
schlechts selbst zunimmt, in dem das Geschlecht
selbst immer siegreicher, unabhangiger, geehrter,



gefurchteter dasteht. Nicht etwa umgekehrt! Jeder
Schritt zur Verkiimmerung des Geschlechts, alle elen-
den Zufille, alle Anzeichen von Entartung, von her-
aufkommender Auflosung vermindern vielmehr
immer auch die Furcht vor dem Geiste seines Begriin-
ders und geben eine immer geringere Vorstellung von
seiner Klugheit, Vorsorglichkeit und
Macht-Gegenwart. Denkt man sich diese rohe Art
Logik bis an thr Ende gelangt: so miissen schlieB3lich
die Ahnherrn der mdchtigsten Geschlechter durch die
Phantasie der wachsenden Furcht selbst ins Unge-
heure gewachsen und in das Dunkel einer gottlichen
Unheimlichkeit und Unvorstellbarkeit zurtickgescho-
ben worden sein - der Ahnherr wird zuletzt notwen-
dig in einen Gott transfiguriert. Vielleicht ist hier
selbst der Ursprung der Gotter, ein Ursprung also aus
der Furcht!... Und wem es notig scheinen sollte hin-
zuzufiigen: »aber auch aus der Pietit!« diirfte schwer-
lich damit fiir jene langste Zeit des Menschenge-
schlechts recht behalten, fiir seine Urzeit. Um so mehr
freilich fur die mittlere Zeit, in der die vornehmen Ge-
schlechter sich herausbilden - als welche in der Tat
thren Urhebern, den Ahnherren (Heroen, Gottern) alle
die Eigenschaften mit Zins zurtickgegeben haben, die
inzwischen in ihnen selbst offenbar geworden sind,
die vornehmen Eigenschaften. Wir werden auf die
Veradligung und Veredelung der Gotter (die freilich



durchaus nicht deren »Heiligung« 1st) spater noch
einen Blick werfen: fithren wir jetzt nur den Gang die-
ser ganzen Schuldbewultseins-Entwicklung vorlaufig
zu Ende.
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Das Bewultsein, Schulden gegen die Gottheit zu
haben, ist, wie die Geschichte lehrt, auch nach dem
Niedergang der blutverwandtschaftlichen Organisati-
onsform der »Gemeinschaft« keineswegs zum Ab-
schluBl gekommen; die Menschheit hat, in gleicher
Weise, wie sie die Begriffe »gut und schlecht« von
dem Geschlechts-Adel (samt dessen psychologischem
Grundhange, Rangordnungen anzusetzen) geerbt hat,
mit der Erbschaft der Geschlechts- und Stammgotthei-
ten auch die des Drucks von noch unbezahlten Schul-
den und des Verlangens nach Ablosung derselben
hinzubekommen. (Den Ubergang machen jene breiten
Sklaven- und Horigen-Bevolkerungen, welche sich an
den Gotter-Kultus ihrer Herren, sei es durch zwang,
se1 es durch Unterwiirfigkeit und mimicry, angepal3t
haben: von thnen aus flieB3t dann diese Erbschaft nach
allen Seiten iiber.) Das Schuldgefiihl gegen die Gott-
heit hat mehrere Jahrtausende nicht aufgehort zu
wachsen und zwar immerfort im gleichen



Verhaltnisse, wie der Gottesbegriff und das Gottesge-
fiihl auf Erden gewachsen und in die Hohe getragen
worden ist. (Die ganze Geschichte des ethnischen
Kéampfens, Siegens, Sich-versohnens,
Sich-verschmelzens, alles was der endgiiltigen Rang-
ordnung aller Volks-Elemente in jeder grof3en Ras-
sen-Synthesis vorangeht, spiegelt sich in dem Genea-
logien-Wirrwarr ihrer Gotter, in den sagen von deren
Kampfen, siegen und Versohnungen ab; der Fortgang
zu Universal-Reichen ist immer auch der Fortgang zu
Universal-Gottheiten, der Despotismus mit seiner
Uberwiiltigung des unabhingigen Adels bahnt immer
auch irgendwelchem Monotheismus den Weg.) Die
Heraufkunft des christlichen Gottes, als des Maxi-
mal-Gottes, der bisher erreicht worden ist, hat deshalb
auch das Maximum des Schuldgefiihls auf Erden zur
Erscheinung gebracht. Angenommen, dall wir nachge-
rade in die umgekehrte Bewegung eingetreten sind, so
diirfte man mit keiner kleinen Wahrscheinlichkeit aus
dem unaufhaltsamen Niedergang des Glaubens an den
christlichen Gott ableiten, dal es jetzt bereits auch
schon einen erheblichen Niedergang des menschlichen
Schuldbewultseins gibe; ja die Aussicht ist nicht ab-
zuweisen, dal3 der vollkommen und endgiiltige Sieg
des Atheismus die Menschheit von diesem ganzen
Gefiihl, Schulden gegen ihren Anfang, thre causa
prima zu haben, 10sen diirfte. Atheismus und eine Art



zweiter Unschuld gehoren zueinander. -
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Dies vorlaufig im kurzen und groben iiber den Zu-
sammenhang der Begriffe »Schuld«, »Pflicht« mit re-
ligiosen Voraussetzungen: ich habe absichtlich die
eigentliche Moralisierung dieser Begriffe (die Zuriick-
schiebung derselben ins Gewissen, noch bestimmter,
die Verwicklung des schlechten Gewissens mit dem
Gottesbegriffe) bisher beiseite gelassen und am
Schlufl des vorigen Abschnittes sogar geredet, wie als
ob es diese Moralisierung gar nicht giabe, folglich,
wie als ob es mit jenen Begriffen nunmehr notwendig
zu Ende ginge, nachdem deren Voraussetzung gefal-
len 1st, der Glaube an unsern »Glaubiger«, an Gott.
Der Tatbestand weicht davon in einer furchtbaren
Weise ab. Mit der Moralisierung der Begriffe Schuld
und Pflicht, mit threr Zuriickschiebung ins schlechte
Gewissen ist ganz eigentlich der Versuch gegeben,
die Richtung der eben beschriebenen Entwicklung
umzukehren, mindestens thre Bewegung stillzustel-
len: jetzt soll gerade die Aussicht auf eine endgiiltige
Ablosung ein fiir allemal sich pessimistisch zuschlie-
Ben, jetzt soll der Blick trostlos vor einer ehernen Un-
moglichkeit abprallen, zuriickprallen, jetzt sollen jene



Begriffe »Schuld« und »Pflicht« sich riickwérts wen-
den - gegen wen denn? Man kann nicht zweifeln: zu-
nichst gegen den »Schuldner«, in dem nunmehr das
schlechte Gewissen sich dermallen festsetzt, einfrif3t,
ausbreitet und polypenhatft in jede Breite und Tiefe
wachst, bis endlich mit der Unlosbarkeit der Schuld
auch die Unlosbarkeit der Bul3e, der Gedanke ihrer
Unabzahlbarkeit (der »ewigen Strafe«) konzipiert

ist -; endlich aber sogar gegen den »Glaubiger,
denke man dabel nun an die causa prima des Men-
schen, an den Anfang des menschlichen Geschlechts,
an seinen Ahnherrn, der nunmehr mit einem Fluche
behaftet wird (»Adam«, »Erbsiinde«, »Unfreiheit des
Willens«), oder an die Natur, aus deren Schol3 der
Mensch entsteht und in die nunmehr das bose Prinzip
hineingelegt wird (» Verteufelung der Natur«), oder an
das Dasein tiberhaupt, das als unwert an sich tibrig-
bleibt (nihilistische Abkehr von ihm, Verlangen ins
Nichts oder Verlangen in seinen »Gegensatz«, in ein
Anders-sein, Buddhismus und Verwandtes) - bis wir
mit einem Male vor dem paradoxen und entsetzlichen
Auskunftsmittel stehn, an dem die gemarterte
Menschheit eine zeitweilige Erleichterung gefunden
hat, jenem Geniestreich des Christentums: Gott selbst
sich fiir die Schuld des Menschen opfernd, Gott selbst
sich an sich selbst bezahlt machend, Gott als der ein-
zige, der vom Menschen ablosen kann, was fiir den



Menschen selbst unablosbar geworden 1st - der Glau-
biger sich fiir seinen Schuldner opfernd, aus Liebe

(sollte man's glauben? -), aus Liebe zu seinem
Schuldner!...
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Man wird bereits erraten haben, was eigentlich mit
dem allen und unter dem allen geschehen ist: jener
Wille zur Selbstpeinigung, jene zuriickgetretene
Grausamkeit des innerlich gemachten, in sich selbst
zurlickgescheuchten Tiermenschen, des zum Zweck
der Zahmung in den »Staat« Eingesperrten, der das
schlechte Gewissen erfunden hat, um sich wehzutun,
nachdem der natiirlichere Ausweg dieses
Weh-tun-wollens verstopft war - dieser Mensch des
schlechten Gewissens hat sich der religiosen Voraus-
setzung bemachtigt, um seine Selbstmarterung bis zu
ihrer schauerlichsten Harte und schéarfe zu treiben.
Eine Schuld gegen Gott: dieser Gedanke wird ithm
zum Folterwerkzeug. Er ergreift in »Gott« die letzten
Gegensitze, die er zu seinen eigentlichen und unab-
loslichen Tier-Instinkten zu finden vermag, er deutet
diese Tier-Instinkte selbst um als Schuld gegen Gott
(als Feindschaft, Auflehnung, Aufruhr gegen den
»Herrn«, den »Vater«, den Urahn und Anfang der



Welt), er spannt sich in den Widerspruch »Gott« und
»wTeufel«, er wirft alles Nein, das er zu sich selbst, zur
Natur, Natiirlichkeit, Tatsachlichkeit seines Wesens
sagt, aus sich heraus als ein Ja, als seiend, leibhaft,
wirklich, als Gott, als Heiligkeit Gottes, als Richter-
tum Gottes, als Henkertum Gottes, als Jenseits, als
Ewigkeit, als Marter ohne Ende, als Holle, als Unaus-
mel3barkeit von Strafe und von Schuld. Dies ist eine
Art Willens-Wahnsinn 1n der seelischen Grausamkeit,
der schlechterdings nicht seinesgleichen hat: der Wille
des Menschen, sich schuldig und verwerflich zu fin-
den bis zur Unsiihnbarkeit, sein Wille, sich bestraft
zu denken, ohne dal3 die Strafe je der Schuld dquiva-
lent werden konne, sein Wille, den untersten Grund
der Dinge mit dem Problem von Strafe und Schuld zu
infizieren und giftig zu machen, um sich aus diesem
Labyrinth von »fixen Ideen« ein fiir allemal den Aus-
weg abzuschneiden, sein Wille, ein Ideal aufzurich-
ten - das des »heiligen Gottes« -, und angesichts
desselben seiner absoluten Unwiirdigkeit handgreif-
lich gewil3 zu sein. O {iber diese wahnsinnige traurige
Bestie Mensch! Welche Einfalle kommen ihr, welche
Widernatur, welche Paroxysmen des Unsinns, welche
Bestialitdt der Idee bricht sofort heraus, wenn sie nur
ein wenig verhindert wird, Bestie der Tat zu sein!...
Dies alles ist interessant bis zum Ubermal, aber auch
von einer schwarzen diisteren entnervenden



Traurigkeit, dal3 man es sich gewaltsam verbieten
mull, zu lange in diese Abgriinde zu blicken. Hier ist
Krankheit, es 1st kein Zweifel, die furchtbarste
Krankheit, die bis jetzt im Menschen gewlitet hat -
und wer es noch zu horen vermag (aber man hat heute
nicht mehr die Ohren dafiir! -), wie in dieser Nacht
von Marter und Widersinn der Schrei Liebe, der
Schrei des sehnsiichtigsten Entziickens, der Erlosung
in der Liebe geklungen hat, der wendet sich ab, von
einem unbesieglichen Grausen erfaf3t... Im Menschen
ist so viel Entsetzliches!.. Die Erde war zu lange
schon ein Irrenhaus!...

23

Dies geniige ein fiir allemal tiber die Herkunft des
»heiligen Gottes«. - Dal3 an sich die Konzeption von
Gottern nicht notwendig zu dieser Verschlechterung
der Phantasie fithren muf}, deren Vergegenwartigung
wir uns fur einen Augenblick nicht erlassen durften,
dal3 es vornehmere Arten gibt, sich der Erdichtung
von Gottern zu bedienen, als zu dieser Selbstkreuzi-
gung und Selbstschindung des Menschen, in der die
letzten Jahrtausende Europas ihre Meisterschaft ge-
habt haben - das 1aB3t sich zum Gliick aus jedem
Blick noch abnehmen, den man auf die griechischen



Gotter wirft, diese Wiederspiegelungen vornehmer
und selbstherrlicher Menschen, in denen das 7ier im
Menschen sich vergottlicht fiihlte und nicht sich
selbst zerrif3, nicht gegen sich selber wiitete! Diese
Griechen haben sich die langste Zeit ihrer Gotter be-
dient, gerade um sich das »schlechte Gewissen« vom
Leibe zu halten, um ihrer Freiheit der Seele froh blei-
ben zu diirfen: also in einem umgekehrten Verstande,
als das Christentum Gebrauch von seinem Gotte ge-
macht hat. Sie gingen darin sehr weit, diese pracht-
vollen und lowenmiitigen Kindskopfe; und keine ge-
ringere Autoritit als die des homerischen Zeus selbst
gibt es thnen hier und da zu verstehn, dal3 sie es sich
zu leicht machen. »Wunder!« sagt er einmal - es han-
delt sich um den Fall des Agisthos, um einen sehr
schlimmen Fall -

»Wunder, wie sehr doch klagen die Sterblichen wider
die Gotter!

Nur von uns sei Boses, vermeinen sie; aber sie selber

Schaffen durch Unverstand, auch gegen Geschick,
sich das Elend.«

Doch hort und sieht man hier zugleich, auch dieser
olympische Zuschauer und Richter ist ferne davon,
thnen deshalb gram zu sein und bose von Thnen zu
denken: »was sie toricht sind!« so denkt er be1 den



Untaten der Sterblichen - und » Torheit«, »Unver-
stand«, ein wenig »Storung im Kopfe«, so viel haben
auch die Griechen der stiarksten, tapfersten Zeit selbst
bei1 sich zugelassen als Grund von vielem Schlimmen
und Verhiangnisvollen - Torheit, nicht Siinde! ver-
steht thr das?... Selbst aber diese Storung 1im Kopfe
war ein Problem - »ja, wie ist sie auch nur moglich?
woher mag sie eigentlich gekommen sein, be1 Kopfen,
wie wir sie haben, wir Menschen der edlen Abkunft,
des Gliicks, der Wohlgeratenheit, der besten Gesell-
schaft, der Vornehmheit, der Tugend?« - so fragte
sich jahrhundertelang der vornehme Grieche ange-
sichts jedes thm unverstiandlichen Greuels und Fre-
vels, mit dem sich einer von seinesgleichen befleckt
hatte. »Es muf} thn wohl ein Gott betort haben«, sagte
er sich endlich, den Kopf schiittelnd... Dieser Ausweg
ist typisch fir Griechen... Dergestalt dienten damals
die Gotter dazu, den Menschen bis zu einem gewissen
Grade auch 1im schlimmen zu rechtfertigen, sie dienten
als Ursachen des Bosen - damals nahmen sie nicht

die Strafe auf sich, sondern, wie es vornehmer ist, die
Schuld...
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- Ich schlief3e mit dre1 Fragezeichen, man sieht es
wohl. »Wird hier eigentlich ein Ideal aufgerichtet oder
eins abgebrochen?« so fragt man mich vielleicht...
Aber habt ihr euch selber je genug gefragt, wie teuer
sich auf Erden die Aufrichtung jedes Ideals bezahlt
gemacht hat? Wieviel Wirklichkeit immer dazu ver-
leumdet und verkannt, wieviel Liige geheiligt, wieviel
Gewissen verstort, wieviel »Gott« jedesmal geopfert
werden muflte? Damit ein Heiligtum aufgerichtet wer-
den kann, muf3 ein Heiligtum zerbrochen werden:
das 1st das Gesetz - man zeige mir den Fall, wo es
nicht erfiillt 1st!... Wir modernen Menschen, wir sind
die Erben der Gewissens-Vivisektion und
Selbst-Tierquélerei von Jahrtausenden: darin haben
wir unsre lingste Ubung, unsre Kiinstlerschaft viel-
leicht, in jedem Fall unser Raffinement, unsre Ge-
schmacks-Verwohnung. Der Mensch hat allzulange
seine natlirlichen Hange mit »bosem Blick« betrach-
tet, so dal sie sich in thm schlief3lich mit dem
»schlechten Gewissen« verschwistert haben. Ein um-
gekehrter Versuch wire an sich moglich - aber wer
ist stark genug dazu? -, namlich die unnatiirlichen
Hénge, alle jene Aspirationen zum Jenseitigen, Sin-
nenwidrigen, Instinktwidrigen, Naturwidrigen,



Tierwidrigen, kurz die bisherigen Ideale, die allesamt
lebensfeindliche Ideale, Welt-verleumder-Ideale sind,
mit dem schlechten Gewissen zu verschwistern. An
wen sich heute mit solchen Hoffnungen und Ansprii-
chen wenden?... Gerade die guten Menschen hétte
man damit gegen sich; dazu, wie billig, die beque-
men, die versOhnten, die eitlen, die schwiarmerischen,
die miiden... Was beleidigt tiefer, was trennt so
griindlich ab, als etwas von der Strenge und Hohe
merken zu lassen, mit der man sich selbst behandelt?
Und wiederum - wie entgegenkommend, wie lieb-
reich zeigt sich alle Welt gegen uns, sobald wir es
machen wie alle Welt und uns »gehen lassen« wie alle
Welt!... Es bediirfte zu jenem Ziele einer andren Art
Geister, als gerade in diesem Zeitalter wahrscheinlich
sind: Geister, durch Kriege und siege gekraftigt,
denen die Eroberung, das Abenteuer, die Gefahr, der
Schmerz sogar zum Bediirfnis geworden ist; es be-
diirfte dazu der Gewohnung an scharfe hohe Luft, an
winterliche Wanderungen, an Eis und Gebirge in
jedem Sinne, es bediirfte dazu einer Art sublimer Bos-
heit selbst, eines letzten selbstgewissesten Mutwillens
der Erkenntnis, welcher zur gro3en Gesundheit ge-
hort, es bediirfte, kurz und schlimm genug, eben die-
ser grofyen Gesundheit!... Ist diese gerade heute auch
nur moglich?... Aber irgendwann, in einer starkeren
Zeit, als diese morsche, selbstzweiflerische



Gegenwart 1st, muf3 er uns doch kommen, der erlo-
sende Mensch der groflen Liebe und Verachtung, der
schopferische Geist, den seine drangende Kraft aus
allem Abseits und Jenseits immer wieder wegtreibt,
dessen Einsamkeit vom Volke mifverstanden wird,
wie als ob sie eine Flucht vor der Wirklichkeit sei -
wihrend sie nur seine Versenkung, Vergrabung, Ver-
tiefung in die Wirklichkeit ist, damit er einst aus ihr,
wenn er wieder ans Licht kommt, die Eriosung dieser
Wirklichkeit heimbringe: ihre Erlosung von dem Flu-
che, den das bisherige Ideal auf sie gelegt hat. Dieser
Mensch der Zukunft, der uns ebenso vom bisherigen
Ideal erlosen wird als von dem, was aus ihm wachsen
mufite, vom groflen Ekel, vom Willen zum Nichts,
vom Nihilismus, dieser Glockenschlag des Mittags
und der gro3en Entscheidung, der den Willen wieder
fre1 macht, der der Erde 1hr Ziel und dem Menschen
seine Hoffnung zuriickgibt, dieser Antichrist und An-
tinihilist, dieser Besieger Gottes und des Nichts - er
muf3 einst kommen...
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- Aber was rede ich da? Genug! Genug! An dieser
Stelle geziemt mir nur eins, zu schweigen: ich ver-
griffe mich sonst an dem, was einem Jiingeren allein
freisteht, einem »Zukiinftigeren«, einem Starkeren, als
ich bin - was allein Zarathustra freisteht, Zarathu-
stra dem Gottlosen...



Dritte Abhandlung:
Was bedeuten asketische Ideale?

Unbekiimmert, spottisch, gewalttatig - so will
uns die Weisheit: sie ist ein Weib, sie liebt
immer nur einen Kriegsmann.

Also sprach Zarathustra

1

Was bedeuten asketische Ideale? - Bei Kiinstlern
nichts oder zu vielerlei; bei Philosophen und Gelehr-
ten etwas wie Witterung und Instinkt fiir die giinstig-
sten Vorbedingungen hoher Geistigkeit; bei Frauen,
bestenfalls, eine Liebenswiirdigkeit der Verfiihrung
mehr, ein wenig morbidezza auf schonem Fleische,
die Engelhaftigkeit eines hiibschen fetten Tiers; bei
physiologisch Verungliickten und Verstimmten (bei
der Mehrzahl der Sterblichen) einen Versuch, sich
»zu gut« fiir diese Welt vorzukommen, eine heilige
Form der Ausschweifung, ihr Hauptmittel im Kampf
mit dem langsamen Schmerz und der Langeweile; bei
Priestern den eigentlichen Priesterglauben, 1thr bestes
Werkzeug der Macht, auch die »allerhochste« Erlaub-
nis zur Macht; bei Heiligen endlich einen Vorwand
zum Winterschlaf, ihre novissima gloriae cupido,



thre Ruhe 1m Nichts (»Gott«), thre Form des Irrsinns.
Dal3 aber tiberhaupt das asketische Ideal dem Men-
schen so viel bedeutet hat, darin drickt sich die
Grundtatsache des menschlichen Willens aus, sein
horror vacui: er braucht ein Ziel - und eher will er
noch das Nichts wollen als nicht wollen. - Versteht
man mich?... Hat man mich verstanden?...
»wSchlechterdings nicht! mein Herr!« - Fangen wir
also von vorne an.

2

Was bedeuten asketische Ideale? - Oder, dal3 ich
einen einzelnen Fall nehme, in betreff dessen ich oft
genug um Rat gefragt worden bin, was bedeutet es
zum Beispiel, wenn ein Kiinstler wie Richard Wagner
in seinen alten Tagen der Keuschheit eine Huldigung
darbringt? In einem gewissen Sinne freilich hat er
dies immer getan; aber erst zuallerletzt in einem aske-
tischen Sinne. Was bedeutet diese »Sinnes«Anderung,
dieser radikale Sinnes-Umschlag? - denn ein solcher
war es, Wagner sprang damit geradewegs 1n seinen
Gegensatz um. Was bedeutet es, wenn ein Kiinstler in
seinen Gegensatz umspringt?... Hier kommt uns, ge-
setzt dall wir be1 dieser Frage ein wenig haltmachen
wollen, alsbald die Erinnerung an die beste, starkste,



frohmitigste, mutigste Zeit, welche es vielleicht im
Leben Wagners gegeben hat: das war damals, als ihn
innerlich und tief der Gedanke der Hochzeit Luthers
beschaftigte. Wer weil}, an welchen Zufallen es ei-
gentlich gehangen hat, 1all wir heute an Stelle dieser
Hochzeits-Musik die Meistersinger besitzen? Und
wieviel in diesen vielleicht noch von jener fortklingt?
Aber keinem Zweifel unterliegt es, dal3 es sich auch
be1 dieser »Hochzeit Luthers« um ein Lob der
Keuschheit gehandelt haben wiirde. Allerdings auch
um ein Lob der Sinnlichkeit - und gerade so schiene
es mir in Ordnung, gerade so wire es auch »Wagne-
risch« gewesen. Denn zwischen Keuschheit und Sinn-
lichkeit gibt es keinen notwendigen Gegensatz; jede
gute Ehe, jede eigentliche Herzensliebschaft ist iiber
diesen Gegensatz hinaus. Wagner hatte, wie mir
scheint, wohlgetan, diese angenehme Tatsachlichkeit
seinen Deutschen mit Hilfe einer holden und tapferen
Luther-Komodie wieder einmal zu Gemiite zu fiihren,
denn es gibt und gab unter den Deutschen immer viele
Verleumder der Sinnlichkeit; und Luthers Verdienst
ist vielleicht in nichts groB3er als gerade darin, den
Mut zu seiner Sinnlichkeit gehabt zu haben (- man
hief} sie damals, zart genug, die »evangelische Frei-
heit«...) Selbst aber in jenem Falle, wo es wirklich
jenen Gegensatz zwischen Keuschheit und Sinnlich-
keit gibt, braucht es gliicklicherweise noch lange kein



tragischer Gegensatz zu sein. Dies dirfte wenigstens
fiir alle wohlgerateneren, wohlgemuteren Sterblichen
gelten, welche ferne davon sind, ihr labiles Gleichge-
wicht zwischen »Tier und Engel« ohne weiteres zu
den Gegengriinden des Daseins zu rechnen - die
Feinsten und Hellsten, gleich Goethe, gleich Hafis,
haben darin sogar einen Lebensreiz mehr gesehn. Sol-
che » Widerspriiche« gerade verfiihren zum Dasein...
Andrerseits versteht es sich nur zu gut, dall wenn ein-
mal die verungliickten Schweine dazu gebracht wer-
den, die Keuschheit anzubeten - und es gibt solche
Schweine! -, sie in 1ihr nur ihren Gegensatz, den Ge-
gensatz zum verungliickten Schweine sehn und anbe-
ten werden - o mit was fiir einem tragischen Gegrunz
und Eifer! man kann es sich denken - jenen peinli-
chen und tliberfiissigen Gegensatz, den Richard Wag-
ner unbestreitbar am Ende seines Lebens noch hat in
Musik setzen und auf die Biihne stellen wollen. Wozu
doch? wie man billig fragen darf. Denn was gingen
ihn, was gehen uns die Schweine an? -



Dabei i1st freilich jene andre Frage nicht zu um-
gehn, was 1hn eigentlich jene mannliche (ach, so un-
mannliche) »Einfalt vom Lande« anging, jener arme
Teufel und Naturbursch Parsifal, der von ithm mit so
verfanglichen Mitteln schlieBlich katholisch gemacht
wird - wie? war dieser Parsifal tiberhaupt ernst ge-
meint? Man konnte namlich versucht sein, das Umge-
kehrte zu mutmallen, selbst zu wiinschen - daf} der
Wagnersche Parsifal heiter gemeint sei, gleichsam als
SchluBstiick und Satyrdrama, mit dem der Tragiker
Wagner auf eine gerade ihm gebiihrende und wiirdige
Weise von uns, auch von sich, vor allem von der Tra-
godie habe Abschied nehmen wollen, nimlich mit
einem Exzel3 hochster und mutwilligster Parodie auf
das Tragische selbst, auf den ganzen schauerlichen
Erden-Ernst und Erden-Jammer von ehedem, auf die
endlich iiberwundene grobste Form in der Widernatur
des asketischen Ideals. So wire es, wie gesagt, eines
grof3en Tragikers gerade wiirdig gewesen: als wel-
cher, wie jeder Kiinstler, erst dann auf den letzten
Gipfel seiner Grofle kommt, wenn er sich und seine
Kunst unter sich zu sehen weil} - wenn er tiber sich
zu lachen weil3. Ist der »Parsifal« Wagners sein
heimliches Uberlegenheits-Lachen iiber sich selbst,



der Triumph seiner errungenen letzten hochsten
Kiinstler-Freiheit, Kiinstler-Jenseitigkeit? Man moch-
te es, wie gesagt, wiinschen; denn was wiirde der
ernstgemeinte Parsifal sein? Hat man wirklich notig,
in thm (wie man sich gegen mich ausgedriickt hat)
»die Ausgeburt eines tollgewordnen Hasses auf Er-
kenntnis, Geist und Sinnlichkeit« zu sehn? Einen
Fluch auf Sinne und Geist in einem Hal} und Atem?
Eine Apostasie und Umkehr zu christlich-krankhaften
und obskurantistischen Idealen? Und zuletzt gar ein
Sich-selbst-Verneinen, Sich-selbst-Durchstreichen
von seiten eines Kiinstlers, der bis dahin mit aller
Macht seines Willens auf das Umgekehrte, namlich
auf hochste Vergeistigung und Versinnlichung seiner
Kunst ausgewesen war? Und nicht nur seiner Kunst:
auch seines Lebens. Man erinnere sich, wie begeistert
seinerzeit Wagner in den Fulltapfen des Philosophen
Feuerbach gegangen ist: Feuerbachs Wort von der
»gesunden Sinnlichkeit« - das klang in den dreiiger
und vierziger Jahren Wagner gleich vielen Deutschen
(- sie nannten sich die »jungen Deutschen«) wie das
Wort der Erlosung. Hat er schlie3lich dartiiber umge-
lernt? Da es zum mindesten scheint, dal} er zuletzt
den Willen hatte, dariiber umzulehren... Und nicht
nur mit den Parsifal-Posaunen von der Biihne herab -
in der triiben, ebenso unfreien als ratlosen Schriftstel-
lerei seiner letzten Jahre gibt es hundert Stellen, in



denen sich ein heimlicher Wunsch und Wille, ein ver-
zagter, unsicherer, uneingestandlicher Wille verrit,
ganz eigentlich Umkehr, Bekehrung, Verneinung,
Christentum, Mittelalter zu predigen und seinen Jiin-
gern zu sagen »es 1st nichts! sucht das Heil woan-
ders!« sogar das »Blut des Erlosers« wird einmal an-
gerufen...

4

Dal} ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche
hat, meine Meinung sage - und es ist ein typischer
Fall -: man tut gewill am besten, einen Kiinstler inso-
weit von seinem Werke zu trennen, dafl man 1thn
selbst nicht gleich ernst nimmt wie sein Werk. Er ist
zuletzt nur die Vorausbedingung seines Werks, der
Mutterschol3, der Boden, unter Umstdnden der Diin-
ger und Mist, auf dem, aus dem es wachst - und
somit, in den meisten Fallen, etwas, das man verges-
sen muf}, wenn man sich des Werks selbst erfreuen
will. Die Einsicht in die Herkunft eines Werks geht
die Physiologen und Vivisektoren des Geistes an: nie
und nimmermehr die dsthetischen Menschen, die Arti-
sten! Dem Dichter und Ausgestalter des Parsifal blieb
ein tiefes, griindliches, selbst schreckliches Hineinle-
ben und Hinabsteigen in mittelalterliche



Seelen-Kontraste, ein feindseliges Abseits von aller
Hohe, Strenge und Zucht des Geistes, eine Art intel-
lektueller Perversitdt (wenn man mir das Wort nach-
sehn will) ebensowenig erspart als einem schwange-
ren Weibe die Widerlichkeiten und Wunderlichkeiten
der Schwangerschaft: als welche man, wie gesagt,
vergessen mul}, um sich des Kindes zu erfreuen. Man
soll sich vor der Verwechslung hiiten, in welche ein
Kiinstler nur zu leicht selbst gerit, aus psychologi-
scher contiguity, mit den Englandern zu reden: wie
als ob er selber das wdre, was er darstellen, ausden-
ken, ausdriicken kann. Tatsachlich steht es so, dal3,
wenn er eben das wire, er es schlechterdings nicht
darstellen, ausdenken, ausdriicken wiirde; ein Homer
hatte keinen Achill, ein Goethe keinen Faust gedich-
tet, wenn Homer ein Achill und wenn Goethe ein
Faust gewesen wire. Ein vollkommner und ganzer
Kiinstler ist in alle Ewigkeit von dem »Realen«, dem
Wirklichen abgetrennt; andrerseits versteht man es,
wie er an dieser ewigen »Unrealitit« und Falschheit
seines innersten Daseins mitunter bis zur Verzweif-
lung miide werden kann, - und dal3 er dann wohl den
Versuch macht, einmal in das gerade ihm Verboten-
ste, ins Wirkliche tiberzugreifen, wirklich zu sein. Mit
welchem Erfolge? Man wird es erraten... Es ist das
die typische Velleitdt des Kiinstlers: dieselbe Vellei-
tat, welcher auch der altgewordne Wagner verfiel und



die er so teuer, so verhangnisvoll hat biilen miissen (-
er verlor durch sie den wertvollen Teil seiner Freun-
de). Zuletzt aber, noch ganz abgesehn von dieser Vel-
leitdt, wer mochte nicht liberhaupt wiinschen, um
Wagners selber willen, dal3 er anders von uns und
seiner Kunst Abschied genommen hitte, nicht mit
einem Parsifal, sondern siegreicher, selbstgewisser,
Wagnerischer - weniger irrefithrend, weniger zwei-
deutig in bezug auf sein ganzes Wollen, weniger
Schopenhauerisch, weniger nihilistisch?...

- Was bedeuten also asketische Ideale? Im Falle
eines Kiinstlers, wir begreifen es nachgerade: gar
nichts!... Oder so vielerlei, dal} es so gut ist wie gar
nichts!... Eliminieren wir zunichst die Kiinstler: die-
selben stehen lange nicht unabhingig genug in der
Welt und gegen die Welt, als dal3 ihre Wertschiatzun-
gen und deren Wandel an sich Teilnahme verdiente!
Sie waren zu allen Zeiten Kammerdiener einer Moral
oder Philosophie oder Religion; ganz abgesehn noch
davon, daB sie leider oft genug die allzu geschmeidi-
gen Hoflinge ihrer Anhanger- und Gonnerschaft und
spiirnasige Schmeichler vor alten oder eben neu her-
aufkommenden Gewalten gewesen sind. Zum



mindesten brauchen sie immer eine Schutzwehr, einen
Riickhalt, eine bereits begriindete Autoritit: die
Kiinstler stehen nie fir sich, das Alleinstehn geht
wider ihre tiefsten Instinkte. So nahm zum Beispiel
Richard Wagner den Philosophen Schopenhauer, als
»die Zeit gekommen war«, zu seinem Vordermann, zu
seiner Schutzwehr - wer mochte es auch nur fiir
denkbar halten, dal} er den Mut zu einem asketischen
Ideal gehabt hitte, ohne den Riickhalt, den ihm die
Philosophie Schopenhauers bot, ohne die in den sieb-
ziger Jahren in Europa zum Ubergewicht gelangende
Autoritiat Schopenhauers? (dabeil noch nicht in An-
schlag gebracht, ob im neuen Deutschland ein Kiinst-
ler ohne die Milch frommer, reichsfrommer Den-
kungsart tiberhaupt moglich gewesen ware). - Und
damit sind wir bei der ernsthafteren Frage angelangt:
was bedeutet es, wenn ein wirklicher Philosoph dem
asketischen Ideale huldigt, ein wirklich auf sich ge-
stellter Geist wie Schopenhauer, ein Mann und Ritter
mit erzenem Blick, der den Mut zu sich selber hat, der
allein zu stehn weill und nicht erst auf Vorderméanner
und hohere Winke wartet? - Erwigen wir hier sofort
die merkwiirdige und fiir manche Art Mensch selbst
faszinierende Stellung Schopenhauers zur Kunst:
denn sie 1st es ersichtlich gewesen, um derentwillen
zundchst Richard Wagner zu Schopenhauer tibertrat
(iiberredet dazu durch einen Dichter, wie man weil3,



durch Herwegh), und dies bis zu dem Mal3e, dal3 sich
damit ein vollkommner theoretischer Widerspruch
zwischen seinem fritheren und seinem spateren dsthe-
tischen Glauben aufrifl - ersterer zum Beispiel in
»Oper und Drama« ausgedriickt, letzterer in den
Schriften, die er von 1870 an herausgab. Insonderheit
anderte Wagner, was vielleicht am meisten befremdet,
von da an riicksichtslos sein Urteil iiber Wert und
Stellung der Musik selbst: was lag ihm daran, dal3 er
bisher aus ihr ein Mittel, ein Medium, ein » Weib« ge-
macht hatte, das schlechterdings eines Zweckes, eines
Manns bediirfe, um zu gedeihn - namlich des Dra-
mas! Er begriff mit einem Male, dall mit der Schopen-
hauerschen Theorie und Neuerung mehr zu machen
sel in majorem musicae gloriam - namlich mit der
Souverdnitdt der Musik, so wie sie Schopenhauer be-
griff: die Musik abseits gestellt gegen alle tibrigen
Kiinste, die unabhingige Kunst an sich, nicht, wie
diese, Abbilder der Phinomenalitat bietend, vielmehr
die Sprache des Willens selbst redend, unmittelbar
aus dem » Abgrunde« heraus, als dessen eigenste, ur-
spriinglichste, unabgeleitetste Offenbarung. Mit die-
ser aul3erordentlichen Wertsteigerung der Musik, wie
sie aus der Schopenhauerschen Philosophie zu er-
wachsen schien, stieg mit einem Male auch der Musi-
ker selbst unerhort im Preise: er wurde nunmehr ein
Orakel, ein Priester, ja mehr als ein Priester, eine Art



Mundstiick des » An-sich« der Dinge, ein Telephon
des Jenseits - er redete fiirderhin nicht nur Musik,
dieser Bauchredner Gottes - er redete Metaphysik:
was Wunder, dal er endlich eines Tages asketische
Ideale redete?...

Schopenhauer hat sich die Kantische Fassung des
asthetischen Problems zunutze gemacht - obwohl er
es ganz gewil} nicht mit Kantischen Augen ange-
schaut hat. Kant gedachte der Kunst eine Ehre zu er-
weisen, als er unter den Priadikaten des Schonen dieje-
nigen bevorzugte und in den Vordergrund stellte, wel-
che die Ehre der Erkenntnis ausmachen: Unperson-
lichkeit und Allgemeingiiltigkeit. Ob dies nicht in der
Hauptsache ein Fehlgriff war, ist hier nicht am Orte
zu verhandeln; was ich allein unterstreichen will, ist,
dal3 Kant, gleich allen Philosophen, statt von den Er-
fahrungen des Kiinstlers (des Schaffenden) aus das
asthetische Problem zu visieren, allein vom »Zu-
schauer« aus tiber die Kunst und das Schone nachge-
dacht und dabei unvermerkt den »Zuschauer« selber
in den Begriff »schon« hineinbekommen hat. Ware
aber wenigstens nur dieser »Zuschauer« den Philoso-
phen des Schonen ausreichend bekannt gewesen! -



namlich als eine grof3e personliche Tatsache und Er-
fahrung, als eine Fiille eigenster starker Erlebnisse,
Begierden, Uberraschungen, Entziickungen auf dem
Gebiete des Schonen! Aber das Gegenteil war, wie
ich furchte, immer der Fall: und so bekommen wir
denn von ihnen gleich von Anfang an Definitionen, in
denen, wie in jener beriihmten Definition, die Kant
vom Schonen gibt, der Mangel an feinerer
Selbst-Erfahrung in Gestalt eines dicken Wurms von
Grundirrtum sitzt. »Schon 1st«, hat Kant gesagt, »was
ohne Interesse gefillt.« Ohne Interesse! Man verglei-
che mit dieser Definition jene andre, die ein wirkli-
cher »Zuschauer« und Artist gemacht hat - Stendhal,
der das Schone einmal une promesse de bonheur
nennt. Hier ist jedenfalls gerade das abgelehnt und
ausgestrichen, was Kant allein am asthetischen Zu-
stande hervorhebt: /e désintéeressement. Wer hat
recht, Kant oder Stendhal? - Wenn freilich unsre As-
thetiker nicht miide werden, zugunsten Kants in die
Waagschale zu werfen, dall man unter dem Zauber
der Schonheit sogar gewandlose weibliche Statuen
»ohne Interesse« anschauen konne, so darf man wohl
ein wenig auf thre Unkosten lachen - die Erfahrungen
der Kiinstler sind in bezug auf diesen heiklen Punkt
»interessanter«, und Pygmalion war jedenfalls nicht
notwendig ein »undsthetischer Mensch«. Denken wir
um so besser von der Unschuld unsrer Asthetiker,



welche sich in solchen Argumenten spiegelt, rechnen
wir es zum Beispiel Kant zu Ehren an, was er tiber
das Eigentiimliche des Tastsinns mit landpfarrermafi-
ger Naivitdt zu lehren weil3! - Und hier kommen wir
auf Schopenhauer zuriick, der in ganz andrem Mal3e
als Kant den Kiinsten nahestand und doch nicht aus
dem Bann der Kantischen Definition herausgekom-
men ist: wie kam das? Der Umstand 1st wunderlich
genug: das Wort »ohne Interesse« interpretierte er
sich 1n der allerpersonlichsten Weise, aus einer Erfah-
rung heraus, die bei thm zu den regelmafigsten gehort
haben muB. Uber wenig Dinge redet Schopenhauer so
sicher wie iiber die Wirkung der asthetischen Kon-
templation: er sagt ithr nach, dal3 sie gerade der ge-
schlechtlichen »Interessiertheit« entgegenwirke, ahn-
lich also wie Lupulin und Kampfer; er ist nie miide
geworden, dieses Loskommen vom »Willen« als den
gro3en Vorzug und Nutzen des dsthetischen Zustan-
des zu verherrlichen. Ja man mochte versucht sein zu
fragen, ob nicht seine Grundkonzeption von »Willen
und Vorstellung«, der Gedanke, daf3 es eine Erlosung
vom »Willen« einzig durch die » Vorstellung« geben
konne, aus einer Verallgemeinerung jener Sexu-
al-Erfahrung ihren Ursprung genommen habe. (Bei
allen Fragen in betreff der Schopenhauerschen Philo-
sophie ist, anbe1 bemerkt, niemals auller acht zu las-
sen, daf3 sie die Konzeption eines



sechsundzwanzigjiahrigen Jinglings 1st; so dal3 sie
nicht nur an dem spezifischen Schopenhauers, son-
dern auch an dem Spezifischen jener Jahreszeit des
Lebens Anteil hat.) Horen wir zum Beispiel eine der
ausdriicklichsten Stellen unter den zahllosen, die er zu
Ehren des dsthetischen Zustandes geschrieben hat
(Welt als Wille und Vorstellung I 231), héren wir den
Ton heraus, das Leiden, das Gliick, die Dankbarkeit,
mit der solche Worte gesprochen worden sind. »Das
ist der schmerzenslose Zustand, den Epikuros als das
hochste Gut und als den Zustand der Gotter pries; wir
sind, flir jenen Augenblick, des schnoden Willens-
drangs entledigt, wir feiern den Sabbat der Zuchthaus-
arbeit des Wollens, das Rad des Ixion steht still«...
Welche Vehemenz der Worte! Welche Bilder der
Qual und des langen Uberdrusses! Welche fast patho-
logische Zeit-Gegeniiberstellung »jenes Augenblicks«
und des sonstigen »Rads des Ixion«, der »Zuchthaus-
arbeit des Wolllens«, des »schndoden Willens-
drangs«! - Aber gesetzt, dall Schopenhauer hundert-
mal fiir seine Person recht hitte, was ware damit fir
die Einsicht ins Wesen des Schonen getan? Schopen-
hauer hat eine Wirkung des Schonen beschrieben, die
Willenkalmierende - ist sie auch nur eine regelma-
Bige? Stendhal, wie gesagt, eine nicht weniger sinnli-
che, aber gliicklicher geratene Natur als Schopenhau-
er, hebt eine andre Wirkung des Schonen hervor: »das



Schone verspricht Gliick«, thm scheint gerade die Er-
regung des Willens (»des Interesses«) durch das
Schone der Tatbestand. Und konnte man nicht zuletzt
Schopenhauer selber einwenden, dal} er sehr mit Un-
recht sich hierin Kantianer diinke, daf3 er ganz und gar
nicht die Kantsche Definition des Schonen Kantisch
verstanden habe - daf} auch ihm das Schone aus
einem »Interesse« gefalle, sogar aus dem allerstark-
sten, allerpersonlichsten Interesse: dem des Torturier-
ten, der von seiner Tortur loskommt?... Und, um auf
unsre erste Frage zuriickzukommen, »was bedeutet
es, wenn ein Philosoph dem asketischen Ideale hul-
digt?« - so bekommen wir hier wenigstens einen er-
sten Wink: er will von einer Tortur loskommen. -

7

Hiiten wir uns, bei1 dem Wort » Tortur« gleich dii-
stere Gesichter zu machen: es bleibt gerade in diesem
Falle genug dagegenzurechnen, genug abzuziehn - es
bleibt selbst etwas zu lachen. Unterschitzen wir es
namentlich nicht, dall Schopenhauer, der die Ge-
schlechtlichkeit in der Tat als personlichen Feind be-
handelt hat (einbegriffen deren Werkzeug, das Weib,
dieses »instrumentum diaboli«), Feinde notig hatte,
um guter Dinge zu bleiben; dal3 er die grimmigen



galligen schwarzgriinen Worte liebte; dal3 er ziirnte,
um zu zlirnen, aus Passion; dal} er krank geworden
ware, Pessimist geworden wire (- denn er war es
nicht, so sehr er es auch wiinschte) ohne seine Feinde,
ohne Hegel, das Weib, die Sinnlichkeit und den gan-
zen Willen zum Dasein, Dableiben. Schopenhauer
ware sonst nicht dageblieben, darauf darf man wetten,
er ware davongelaufen: seine Feinde aber hielten ihn
fest, seine Feinde verfiihrten thn immer wieder zum
Dasein, sein Zorn war, ganz wie bei den antiken Zyni-
kern, sein Labsal, seine Erholung, sein Entgelt, sein
Remedium gegen den Ekel, sein Gliick. So viel in
Hinsicht auf das Personlichste am Fall Schopenhau-
ers; andrerseits 1st an thm noch etwas Typisches -
und hier erst kommen wir wieder auf unser Problem.
Es besteht unbestreitbar, solange es Philosophen auf
Erden gibt und iiberall, wo es Philosophen gegeben
hat (von Indien bis England, um die entgegengesetz-
ten Pole der Begabung fiir Philosophie zu nehmen),
eine eigentliche Philosophen-Gereiztheit

und -Rankiine gegen die Sinnlichkeit - Schopenhau-
er 1st nur deren beredtester und, wenn man das Ohr
dafiir hat, auch hinrei3endster und entziickendster
Ausbruch -; es besteht insgleichen eine eigentliche
Philosophen-Voreingenommenheit und -Herzlichkeit
in bezug auf das ganze asketische Ideal, dariiber und
dagegen soll man sich nichts vormachen. Beides



gehort, wie gesagt, zum Typus; fehlt beides an einem
Philosophen, so ist er - dessen sei man sicher -

immer nur ein »sogenannter«. Was bedeutet das?
Denn man muf} diesen Tatbestand erst interpretieren:
an sich steht er da, dumm 1n alle Ewigkeit, wie jedes
»Ding an sich«. Jedes Tier, somit auch la béte philo-
sophe, strebt instinktiv nach einem Optimum von
giinstigen Bedingungen, unter denen es seine Kraft
ganz herauslassen kann und sein Maximum im
Machtgefiihl erreicht; jedes Tier perhorresziert ebenso
instinktiv und mit einer Feinheit der Witterung, die
»hoher 1st als alle Vernunft«, alle Art Storenfriede
und Hindernisse, die sich ithm tiber diesen Weg zum
Optimum legen oder legen konnten (- es ist nicht sein
Weg zum »Gliick«, von dem ich rede, sondern sein
Weg zur Macht, zur Tat, zum machtigsten Tun, und
in den meisten Fillen tatsachlich sein Weg zum Un-
gliick). Dergestalt perhorresziert der Philosoph die
Ehe samt dem, was zu 1hr tiberreden mochte - die
Ehe als Hindernis und Verhédngnis auf seinem Wege
zum Optimum. Welcher grof3e Philosoph war bisher
verheiratet? Heraklit, Plato, Descartes, Spinoza, Leib-
niz, Kant, Schopenhauer - sie waren es nicht; mehr
noch, man kann sie sich nicht einmal denken als ver-
heiratet. Ein verheirateter Philosoph gehort in die Ko-
modie, das 1st mein Satz: und jene Ausnahme Sokra-
tes - der boshafte Sokrates hat sich, scheint es,



ironice verheiratet, eigens um gerade diesen Satz zu
demonstrieren. Jeder Philosoph wiirde sprechen, wie
einst Buddha sprach, als thm die Geburt eines Sohns
gemeldet wurde: »Rahula 1st mir geboren, eine Fessel
1st mir geschmiedet« (Rahula bedeutet hier »ein klei-
ner Didmon«); jedem »freien Geiste« miilite eine nach-
denkliche Stunde kommen, gesetzt, dal er vorher eine
gedankenlose gehabt hat, wie sie einst demselben
Buddha kam - »eng bedrangt«, dachte er bei sich,

»ist das Leben 1m Hause, eine Stitte der Unreinheit;
Freiheit ist im Verlassen des Hauses«: »dieweil er
also dachte, verliel3 er das Haus«. Es sind im asketi-
schen Ideale so viele Briicken zur Unabhdngigkeit
angezeigt, dal3 ein Philosoph nicht ohne ein innerli-
ches Frohlocken und Handeklatschen die Geschichte
aller jener Entschlossnen zu horen vermag, welche
eines Tages Nein sagten zu aller Unfreiheit und in ir-
gendeine Wiiste gingen: gesetzt selbst, dal3 es blof
starke Esel waren und ganz und gar das Gegenstiick
eines starken Geistes. Was bedeutet demnach das as-
ketische Ideal bei einem Philosophen? Meine Antwort
ist - man wird es langst erraten haben: der Philosoph
lachelt be1 seinem Anblick einem Optimum der Be-
dingungen hochster und kiihnster Geistigkeit zu - er
verneint nicht damit »das Dasein«, er bejaht darin
vielmehr sein Dasein und nur sein Dasein, und dies
vielleicht bis zu dem Grade, dal3 thm der frevelhafte



Wunsch nicht fern bleibt: pereat mundus, fiat philo-
sophia, fait philosophus, fiam! ...

8

Man sieht, das sind keine unbestochnen Zeugen
und Richter Uiiber den Wert des asketischen Ideals,
diese Philosophen! Sie denken an sich - was geht sie
»der Heilige« an! Sie denken an das dabei, was ihnen
gerade das Unentbehrlichste ist: Freiheit von Zwang,
Storung, Larm, von Geschiften, Pflichten, Sorgen;
Helligkeit im Kopf; Tanz, Sprung und Flug der Ge-
danken; eine gute Luft, diinn, klar, fre1, trocken, wie
die Luft auf Hohen ist, bei der alles animalische Sein
geistiger wird und Fliigel bekommt; Ruhe in allen
Souterrains; alle Hunde hiibsch an die Kette gelegt;
kein Gebell von Feindschaft und zotteliger Rankiine;
keine Nagewiirmer verletzten Ehrgeizes; bescheidne
und untertanige Eingeweide, fleilig wie Miihlwerke,
aber fern; das Herz fremd, jenseits, zukiinftig, post-
hum, - sie denken, alles in allem, be1 dem asketischen
Ideal an den heitern Asketismus eines vergottlichten
und fliigge gewordnen Tiers, das liber dem Leben
mehr schweift als ruht. Man weil}, was die drei gro-
3en Prunkworte des asketischen Ideals sind: Armut,
Demut, Keuschheit: und nun sehe man sich einmal



das Leben aller gro3en fruchtbaren erfinderischen
Geister aus der Nidhe an - man wird darin alle drei bis
zu einem gewissen Grade immer wiederfinden.
Durchaus nicht, wie sich von selbst versteht, als ob es
etwa deren » Tugenden« wiren - was hat diese Art
Mensch mit Tugenden zu schaffen! -, sondern als die
eigentlichsten und natiirlichsten Bedingungen ihres
besten Daseins, ihrer schonsten Fruchtbarkeit. Dabei
ist es ganz wohl moglich, dal thre dominierende Gei-
stigkeit vorerst einem unbandigen und reizbaren Stol-
ze oder einer mutwilligen Sinnlichkeit Ziigel anzule-
gen hatte oder dal} sie ihren Willen zur » Wiiste« viel-
leicht gegen einen Hang zum Luxus und zum Ausge-
suchtesten, insgleichen gegen eine verschwenderische
Liberalitdt mit Herz und Hand schwer genug aufrecht-
erhielt. Aber sie tat es, eben als der dominierende In-
stinkt, der seine Forderungen bei allen andren Instink-
ten durchsetzte - sie tut es noch; tite sie's nicht, so
dominierte sie eben nicht. Daran 1st also nichts von
»Tugend«. Die Wiiste iibrigens, von welcher ich eben
sprach, in die sich die starken, unabhingig gearteten
Geister zuriickziehn und vereinsamen - o wie anders
sicht sie aus, als die Gebildeten sich eine Wiiste trau-
men! - unter Umstinden sind sie es ndmlich selbst,
diese Gebildeten. Und gewil} ist es, dal3 alle Schau-
spieler des Geistes es schlechterdings nicht in thr aus-
hielten - fiir sie 1st sie lange nicht romantisch und



syrisch genug, lange nicht Theater-Wiiste genug! Es
fehlt allerdings auch in ihr nicht an Kamelen: darauf
aber beschrinkt sich die ganze Ahnlichkeit. Eine will-
kiirliche Obskuritat vielleicht; ein Aus
-dem-Wege-Gehn vor sich selber; eine scheu vor
Larm, Verehrung, Zeitung, Einfluf; ein kleines Amt,
ein Alltag, etwas, das mehr verbirgt als ans Licht
stellt; ein Umgang gelegentlich mit harmlosem heit-
rem Getier und Gefliigel, dessen Anblick erholt; ein
Gebirge zur Gesellschaft, aber kein totes, eins mit
Augen (das heilit mit Seen); unter Umstédnden selbst
ein Zimmer in einem vollen Allerwelts-Gasthof, wo
man sicher ist, verwechselt zu werden, und ungestraft
mit jedermann reden kann - das ist hier »Wiiste«: o
sie ist einsam genug, glaubt es mir! Wenn Heraklit
sich in die Freihofe und Sidulenginge des ungeheuren
Artemistempels zuriickzog, so war diese » Wiliste«
wiirdiger, ich gebe es zu: weshalb fehlen uns solche
Tempel? (- sie fehlen uns vielleicht nicht: eben geden-
ke 1ch meines schonsten Studierzimmers, der piazza
di San Marco, Friihling vorausgesetzt, insgleichen
Vormittag, die Zeit zwischen zehn und zwolf). Das
aber, dem Heraklit auswich, ist das gleiche noch, dem
wir jetzt aus dem Wege gehn: der Larm und das De-
mokraten-Geschwitz der Ephesier, ihre Politik, thre
Neuigkeiten vom »Reich« (Persien, man versteht
mich), thr Markt-Kram von »heute« - denn wir



Philosophen brauchen zuallererst vor einem Ruhe:
vor allem »Heute«. Wir verehren das Stille, das Kalte,
das Vornehme, das Ferne, das Vergangne, jegliches
tiberhaupt, ber dessen Aspekt die Seele sich nicht zu
verteidigen und zuzuschniiren hat - etwas, mit dem
man reden kann, ohne /aut zu reden. Man hore doch
nur auf den Klang, den ein Geist hat, wenn er redet:
jeder Geist hat seinen Klang, liebt seinen Klang. Das
dort zum Beispiel mul3 wohl ein Agitator sein, will
sagen ein Hohlkopf, Hohltopf: was auch nur in 1hn
hineingeht, jeglich Ding kommt dumpf und dick aus
ihm zuriick, beschwert mit dem Echo der grof3en
Leere. Jener dort spricht selten anders als heiser: hat
er sich vielleicht heiser gedacht? Das ware moglich -
man frage die Physiologen -, aber wer in Worten
denkt, denkt als Redner und nicht als Denker (es ver-
rat, daf} er im Grunde nicht Sachen, nicht sachlich
denkt, sondern nur in Hinsicht auf Sachen, dal3 er ei-
gentlich sich und seine Zuhorer denkt). Dieser Dritte
da redet aufdringlich, er tritt zu nahe uns an den Leib,
sein Atem haucht uns an - unwillkiirlich schlieBen
wir den Mund, obwohl es ein Buch 1st, durch das er
zu uns spricht: der Klang seines Stils sagt den Grund
davon - dal} er keine Zeit hat, dal} er schlecht an sich
selber glaubt, dal} er heute oder niemals mehr zu
Worte kommt. Ein Geist aber, der seiner selbst gewil3
ist, redet leise; er sucht die Verborgenheit, er 143t auf



sich warten. Man erkennt einen Philosophen daran,
dal} er drei glanzenden und lauten Dingen aus dem
Wege geht, dem Ruhme, den Fiirsten und den Frauen:
womit nicht gesagt ist, dal3 sie nicht zu ihm kdmen.
Er scheut allzu helles Licht: deshalb scheut er seine
Zeit und deren » Tag«. Darin ist er wie ein Schatten: je
mehr thm die sonne sinkt, um so grofler wird er. Was
seine »Demut« angeht, so vertriagt er, wie er das Dun-
kel vertragt, auch eine gewisse Abhéangigkeit und
Verdunkelung: mehr noch, er fiirchtet sich vor der
Storung durch Blitze, er schreckt vor der Unge-
schiitztheit eines allzu isolierten und preisgegebnen
Baums zurtick, an dem jedes schlechte Wetter seine
Laune, jede Laune 1ihr schlechtes Wetter auslaf3t. Sein
»miitterlicher« Instinkt, die geheime Liebe zu dem,
was in thm wachst, weist ithn auf Lagen hin, wo man
es thm abnimmt, an sich zu denken; in gleichem
Sinne, wie der Instinkt der Mutter im Weibe die ab-
hangige Lage des Weibes tiberhaupt bisher festgehal-
ten hat. Sie verlangen zuletzt wenig genug, diese Phi-
losophen, ithr Wahlspruch ist »wer besitzt, wird be-
sessen« -: nicht, wie ich wieder und wieder sagen
mul, aus einer Tugend, aus einem verdienstlichen
Willen zur Gentligsamkeit und Einfalt, sondern weil es
ihr oberster Herr so von ihnen verlangt, klug und un-
erbittlich verlangt: als welcher nur fiir eins Sinn hat
und alles, Zeit, Kraft, Liebe, Interesse nur dafiir



sammelt, nur dafiir aufspart. Diese Art Mensch liebt
es nicht, durch Feindschaften gestort zu werden, auch
durch Freundschaften nicht; sie vergif3t oder verachtet
leicht. Es diinkt 1hr ein schlechter Geschmack, den
Martyrer zu machen; »fiir die Wahrheit zu leiden« -
das iiberlafit sie den Ehrgeizigen und Biihnenhelden
des Geistes und wer sonst Zeit genug dazu hat (- sie
selbst, die Philosophen, haben etwas fiir die Wahrheit
zu tun). Sie machen einen sparsamen Verbrauch von
gro3en Worten; man sagt, dal3 thnen selbst das Wort
»Wahrheit« widerstehe: es klinge groBtuerisch... Was
endlich die »Keuschheit« der Philosophen anbelangt,
so hat diese Art Geist ithre Fruchtbarkeit ersichtlich
woanders als 1n Kindern; vielleicht woanders auch
das Fortleben ihres Namens, 1hre kleine Unsterblich-
keit (noch unbescheidner driickte man sich 1m alten
Indien unter Philosophen aus: »wozu Nachkommen-
schaft dem, dessen Seele die Welt 1st?«). Darin ist
nichts von Keuschheit aus irgendeinem asketischen
Skrupel und Sinnenhal3, so wenig es Keuschheit ist,
wenn ein Athlet oder Jockei sich der Weiber enthilt:
so will es vielmehr, zum mindesten fiir die Zeiten der
groflen Schwangerschaft, ihr dominierender Instinkt.
Jeder Artist weil3, wie schadlich in Zustdnden grof3er
geistiger Spannung und Vorbereitung der Beischlaf
wirkt; fur die machtigsten und instinktsichersten unter
thnen gehort dazu nicht erst die Erfahrung, die



schlimme Erfahrung - sondern eben ihr »miitterli-
cher« Instinkt 1st es, der hier zum Vorteil des werden-
den Werkes riicksichtslos iiber alle sonstigen Vorrite
und Zuschiisse von Kraft, von vigor des animalen Le-
bens verfiigt: die grof3ere Kraft verbraucht dann die
kleinere. - Man lege sich tlibrigens den oben be-
sprochnen Fall Schopenhauers nach dieser Interpreta-
tion zurecht: der Anblick des Schonen wirkte offenbar
beil ihm als auslosender Reiz auf die Hauptkraft sei-
ner Natur (die Kraft der Besinnung und des vertieften
Blicks); so da} diese dann explodierte und mit einem
Male Herr des Bewultseins wurde. Damit soll durch-
aus die Moglichkeit nicht ausgeschlossen sein, dal3
jene eigentiimliche StiBigkeit und Fille, die dem &s-
thetischen Zustande eigen ist, gerade von der Ingredi-
enz »Sinnlichkeit« ithre Herkunft nehmen konnte (wie
aus derselben Quelle jener »ldealismus« stammt, der
mannbaren Madchen eignet) - dal3 somit die Sinn-
lichkeit beim Eintritt des dsthetischen Zustandes nicht
aufgehoben ist, wie Schopenhauer glaubte, sondern
sich nur transfiguriert und nicht als Geschlechtsreiz
mehr ins BewuBtsein tritt. (Auf diesen Gesichtspunkt
werde 1ch ein andres Mal zuriickkommen, im Zusam-
menhang mit noch delikateren Problemen der bisher

so unberiihrten, so unaufgeschlossnen Physiologie
der Asthetik.)



9

Ein gewisser Asketismus, wir sahen es, eine harte
und heitre Entsagsamkeit besten Willens gehort zu
den giinstigen Bedingungen hochster Geistigkeit, ins-
gleichen auch zu deren natiirlichsten Folgen: so wird
es von vornherein nicht wundernehmen, wenn das as-
ketische Ideal gerade von den Philosophen nie ohne
einige Voreingenommenheit behandelt worden ist.
Bei einer ernsthaften historischen Nachrechnung er-
weist sich sogar das Band zwischen asketischem Ideal
und Philosophie als noch viel enger und strenger.
Man konnte sagen, dal3 erst am Gdngelbande dieses
Ideals die Philosophie iiberhaupt gelernt habe, ihre
ersten schritte und Schnittchen auf Erden zu machen -
ach, noch so ungeschickt, ach, mit noch so verdross-
nen Mienen, ach, so bereit, umzufallen und auf dem
Bauch zu liegen, dieser kleine schiichterne Tapps und
Zartling mit krummen Beinen! Es ist der Philosophie
anfangs ergangen wie allen guten Dingen - sie hatten
lange keinen Mut zu sich selber, sie sahen sich immer
um, ob thnen niemand zu Hilfe kommen wolle, mehr
noch, sie fiirchteten sich vor allen, die thnen zusahn.
Man rechne sich die einzelnen Triebe und Tugenden
des Philosophen der Reihe nach vor - seinen anzwei-
felnden Trieb, seinen verneinenden Trieb, seinen



abwartenden (»ephektischen«) Trieb, seinen analyti-
schen Trieb, seinen forschenden, suchenden, wagen-
den Trieb, seinen vergleichenden, ausgleichenden
Trieb, seinen Willen zu Neutralitat und Objektivitit,
seinen Willen zu jedem »sine ira et studio«-: hat man
wohl schon begriffen, dal3 sie allesamt die langste
Zeit den ersten Forderungen der Moral und des Ge-
wissens entgegengingen? (gar nicht zu reden von der
Vernunft iiberhaupt, welche noch Luther »Fraw Kliig-
lin die kluge Hur« zu nennen liebte). Dal} ein Philo-
soph, falls er sich zum Bewulltsein gekommen wdre,
sich geradezu als das leibhafte »nitimur in vetitum«
hétte fiihlen miissen - und sich folglich #iitete, »sich
zu fiihlen«, sich zum Bewultsein zu kommen?... Es
steht, wie gesagt, nicht anders mit allen guten Dingen,
auf die wir heute stolz sind; selbst noch mit dem
Malle der alten Griechen gemessen, nimmt sich unser
ganzes modernes sein, soweit es nicht schwache, son-
dern Macht und MachtbewuBtsein 1st, wie lauter Hy-
bris und Gottlosigkeit aus: denn gerade die umgekehr-
ten Dinge, als die sind, welche wir heute verehren,
haben die langste Zeit das Gewissen auf ihrer Seite
und Gott zu threm Wachter gehabt. Hybris 1st heute
unsre ganze Stellung zur Natur, unsre
Natur-Vergewaltigung mit Hilfe der Maschinen und
der so unbedenklichen Techniker- und Inge-
nieur-Erfindsamkeit; Hybris 1st unsre Stellung zu



Gott, will sagen zu irgendeiner angeblichen Zweck-
und Sittlichkeitsspinne hinter dem grof3en Fang-
netz-Gewebe der Ursachlichkeit wir diirften, wie Karl
der Kiihne im Kampfe mit Ludwig dem Elften, sagen
wje combats ['universelle araignée« -; Hybris 1st
unsre Stellung zu uns, denn wir experimentieren mit
uns, wie wir es uns mit keinem Tiere erlauben wiir-
den, und schlitzen uns vergniigt und neugierig die
Seele bei lebendigem Leibe auf: was liegt uns noch
am »Heil« der Seele! Hinterdrein heilen wir uns sel-
ber: Kranksein ist lehrreich, wir zweifeln nicht daran,
lehrreicher noch als Gesundsein - die Krankmacher
scheinen uns heute notiger selbst als irgendwelche
Medizinmanner und »Heilande«. Wir vergewaltigen
uns jetzt selbst, es ist kein Zweifel, wir Nul3knacker
der Seele, wir Fragenden und Fragwiirdigen, wie als
ob Leben nichts andres sei, als Niisseknacken; eben-
damit miissen wir notwendig taglich immer noch frag-
wirdiger, wiirdiger zu fragen werden, ebendamit viel-
leicht auch wiirdiger - zu leben?... Alle guten Dinge
waren ehemals schlimme Dinge; aus jeder Erbsiinde
ist eine Erbtugend geworden. Die Ehe zum Beispiel
schien lange eine Versiindigung am Rechte der Ge-
meinde; man hat einst Bul3e dafiir gezahlt, so unbe-
scheiden zu sein und sich ein Weib fiir sich anzuma-
Ben (dahin gehort zum Beispiel das jus primae noc-
tis, heute noch in Kambodscha das Vorrecht der



Priester, dieser Bewahrer »alter guter Sitten«). Die
sanften, wohlwollenden, nachgiebigen, mitleidigen
Gefiihle - nachgerade so hoch im Werte, dal3 sie fast
»die Werte an sich« sind - hatten die langste Zeit ge-
rade die Selbstverachtung gegen sich: man schamte
sich der Milde, wie man sich heute der Héarte schamt
(vgl. »Jenseits von Gut und Bose«: II 730 f.). Die Un-
terwerfung unter das Recht: - o mit was fiir Gewis-
sens-Widerstande haben die vornehmen Geschlechter
tiberall auf Erden threrseits Verzicht auf vendetta ge-
leistet und dem Recht iiber sich Gewalt eingerdumt!
Das »Recht« war lange ein vetitum, ein Frevel, eine
Neuerung, es trat mit Gewalt auf, als Gewalt, der man
sich nur mit Scham vor sich selber fiigte. Jeder klein-
ste Schritt auf der Erde ist ehedem mit geistigen und
korperlichen Martern erstritten worden: dieser ganze
Gesichtspunkt, »dal} nicht nur das Vorwartsschreiten,
nein! das Schreiten, die Bewegung, die Verinderung
thre unzihligen Martyrer notig gehabt hat«, klingt ge-
rade heute uns so fremd - ich habe ihn in der »Mor-
genrote« (I 1026 f.) ans Licht gestellt. »Nichts ist teu-
rer erkauft«, heildt es daselbst (ebd. 1027), »als das
wenige von menschlicher Vernunft und vom Gefiihle
der Freiheit, was jetzt unsern Stolz ausmacht. Dieser
Stolz aber ist es, dessentwegen es uns jetzt fast un-
moglich wird, mit jenen ungeheuren Zeitstrecken der
»Sittlichkeit der Sitte« zu empfinden, welche der



»Weltgeschichte« vorausliegen, als die wirkliche und
entscheidende Hauptgeschichte, welche den Charakter
der Menschheit festgestellt hat: wo das Leiden als Tu-
gend, die Grausamkeit als Tugend, die Verstellung als
Tugend, die Rache als Tugend, die Verleugnung der
Vernunft als Tugend, dagegen das Wohlbefinden als
Gefahr, die Willbegierde als Gefahr, der Friede als
Gefahr, das Mitleiden als Gefahr, das Bemitleidetwer-
den als Schimpf, die Arbeit als Schimpf, der Wahn-
sinn als Gottlichkeit, die Verdnderung als das Unsitt-
liche und Verderbenschwangere an sich tiberall in
Geltung war!« -

10

In demselben Buche (I 1042 f.) 1st auseinanderge-
setzt, in welcher Schatzung, unter welchem Druck
von Schitzung das alteste Geschlecht kontemplativer
Menschen zu leben hatte - genau so weit verachtet,
als es nicht gefilirchtet wurde! Die Kontemplation ist
in vermummter Gestalt, in einem zweideutigen An-
sehn, mit einem bosen Herzen und oft mit einem ge-
angstigten Kopfe zuerst auf der Erde erschienen:
daran 1st kein Zweifel. Das Inaktive, Briitende, Un-
kriegerische in den Instinkten kontemplativer Men-
schen legte lange ein tiefes Millitrauen um sie herum:



dagegen gab es kein andres Mittel als entschieden
Furcht vor sich erwecken. Und darauf haben sich zum
Beispiel die alten Brahmanen verstanden! Die dltesten
Philosophen wul3ten threm Dasein und Erscheinen
einen Sinn, einen Halt und Hintergrund zu geben, auf
den hin man sie fiirchten lernte: genauer erwogen, aus
einem noch fundamentaleren Bediirfnisse heraus,
namlich um vor sich selbst Furcht und Ehrfurcht zu
gewinnen. Denn sie fanden in sich alle Werturteile
gegen sich gekehrt, sie hatten gegen »den Philosophen
in sich« jede Art Verdacht und Widerstand niederzu-
kampfen. Dies taten sie, als Menschen furchtbarer
Zeitalter, mit furchtbaren Mitteln: die Grausamkeit
gegen sich, die erfinderische Selbstkasteiung - das
war das Hauptmittel dieser machtdurstigen Einsiedler
und Gedanken-Neuerer, welche es notig hatten, in
sich selbst erst die Gotter und das Herkommliche zu
vergewaltigen, um selbst an ihre Neuerung glauben
zu konnen. Ich erinnere an die beriihmte Geschichte
des Konigs Vigvamitra, der aus tausendjahrigen
Selbstmarterungen ein solches Machtgefiihl und Zu-
trauen zu sich gewann, dal3 er es unternahm, einen
neuen Himmel zu bauen: das unheimliche Symbol der
altesten und jiingsten Philosophen-Geschichte auf
Erden - jeder, der irgendwann einmal einen »neuen
Himmel« gebaut hat, fand die Macht dazu erst in der
eignen Holle... Driicken wir den ganzen Tatbestand



in kurze Formeln zusammen: der philosophische
Geist hat sich zunichst immer in die friiher festge-
stellten Typen des kontemplativen Menschen verklei-
den und verpuppen miissen, als Priester, Zauberer,
Wahrsager, iiberhaupt als religioser Mensch, um 1n
irgendeinem Mal3e auch nur moglich zu sein: das as-
ketische Ideal hat lange Zeit dem Philosophen als Er-
scheinungsform, als Existenz-Voraussetzung gedient
- er muBte es darstellen, um Philosoph sein zu kon-
nen, er mubBte an dasselbe glaube, um es darstellen zu
konnen. Die eigentiimlich weltverneinende, lebens-
feindliche, sinnen, unglaubige, entsittlichte Ab-
seits-Haltung der Philosophen, welche bis auf die
neueste Zeit festgehalten worden 1st und damit beina-
he als Philosophen-Attitiide an sich Geltung gewon-
nen hat - sie ist vor allem eine Folge des Notstandes
von Bedingungen, unter denen Philosophie tiberhaupt
entstand und bestand: insofern namlich die langste
Zeit Philosophie auf Erden gar nicht moglich gewe-
sen ware ohne eine asketische Hiille und Einkleidung,
ohne ein asketisches Selbst-Milverstindnis. An-
schaulich und augenscheinlich ausgedriickt: der aske-
tische Priester hat bis auf die neueste Zeit die widrige
und diistere Raupenform abgegeben, unter der allein
die Philosophie leben durfte und herumschlich... Hat
sich das wirklich verdndert? Ist das bunte und gefahr-
liche Flugeltier, jener »Geist«, den diese Raupe in



sich barg, wirklich, dank einer sonnigeren, warmeren,
aufgehellteren Welt, zuletzt doch noch entkuttet und
ins Licht hinausgelassen worden? Ist heute schon
genug Stolz, Wagnis, Tapferkeit, SelbstgewiB3heit,
Wille des Geistes, Wille zur Verantwortlichkeit, Frei-
heit des Willens vorhanden, dal} wirklich nunmehr auf
Erden »der Philosoph« - moglich 1st?...

11

Jetzt erst, nachdem wir den asketischen Priester in
Sicht bekommen haben, riicken wir unsrem Probleme:
was bedeutet das asketische Ideal? ernsthaft auf den
Leib - jetzt erst wird es »Ernst«: wir haben nunmehr
den eigentlichen Reprdsentanten des Ernstes liber-
haupt uns gegeniiber. »Was bedeutet aller Ernst?« -
diese noch grundsitzlichere Frage legt sich vielleicht
hier schon auf unsre Lippen: eine Frage fiir Physiolo-
gen, wie billig, an der wir aber einstweilen noch vor-
tiberschliipfen. Der asketische Priester hat in jenem
Ideale nicht nur seinen Glauben, sondern auch seinen
Willen, seine Macht, sein Interesse. Sein Recht zum
Dasein steht und fallt mit jenem Ideale: was wunder,
dal3 wir hier auf einen furchtbaren Gegner stof3en, ge-
setzt namlich, dall wir die Gegner jenes Ideales
waren? einen solchen, der um seine Existenz gegen



die Leugner jenes Ideales kampft?... Andrerseits ist es
von vornherein nicht wahrscheinlich, da3 eine derge-
stalt interessierte Stellung zu unsrem Probleme die-
sem sonderlich zunutze kommen wird; der asketische
Priester wird schwerlich selbst nur den gliicklichsten
Verteidiger seines Ideals abgeben, aus dem gleichen
Grunde, aus dem es einem Weibe zu miBlingen pflegt,
wenn es »das Weib an sich« verteidigen will - ge-
schweige denn den objektivsten Beurteiler und Rich-
ter der hier aufgeregten Kontroverse. Eher also wer-
den wir thm noch zu helfen haben - so viel liegt jetzt
schon auf der Hand -, sich gut gegen uns zu verteidi-
gen, als dal3 wir zu fiirchten hatten, zu gut von ihm
widerlegt zu werden... Der Gedanke, um den hier ge-
kampft wird, ist die Wertung unsres Lebens seitens
der asketischen Priester: dasselbe wird (samt dem,
wozu es gehort, »Natur«, » Welt«, die gesamte Sphare
des Werdens und der Vergianglichkeit) von thnen in
Beziehung gesetzt zu einem ganz andersartigen Da-
sein, zu dem es sich gegensitzlich und ausschlieBend
verhalt, es sei denn, dal} es sich etwa gegen sich sel-
ber wende, sich selbst verneine: in diesem Falle, dem
Falle eines asketischen Lebens, gilt das Leben als
eine Briicke fiir jenes andre Dasein. Der Asket behan-
delt das Leben wie einen Irrweg, den man endlich
rickwarts gehn miisse, bis dorthin, wo er anfangt;
oder wie einen Irrtum, den man durch die Tat



widerlege - widerlegen solle: denn er fordert, daly
man mit thm gehe, er erzwingt, wo er kann, seine
Wertung des Daseins. Was bedeutet das? Eine solche
ungeheuerliche Wertungsweise steht nicht als Aus-
nahmefall und Kuriosum in die Geschichte des Men-
schen eingeschrieben: sie ist eine der breitesten und
langsten Tatsachen, die es gibt. Von einem fernen Ge-
stirn aus gelesen, wiirde vielleicht die Majuskel
-Schrift unsres Erden-Daseins zu dem Schluf3 verfiih-
ren, die Erde se1 der eigentlich asketische Stern, ein
Winkel millvergniigter, hochmiitiger und widriger Ge-
schopfe, die einen tiefen VerdruB3 an sich, an der Erde,
an allem Leben gar nicht loswiirden und sich selber
so viel wehtdten als moglich, aus Vergniigen am
Weh-tun - wahrscheinlich ihrem einzigen Vergniigen.
Erwéagen wir doch, wie regelmiallig, wie allgemein,
wie fast zu allen Zeiten der asketische Priester in die
Erscheinung tritt; er gehort keiner einzelnen Rasse an;
er gedeiht liberall; er wachst aus allen Standen heraus.
Nicht daB} er etwa seine Wertungsweise durch Verer-
bung ziichtete und weiterpflanzte: das Gegenteil ist
der Fall - ein tiefer Instinkt verbietet thm vielmehr,
ins grof3e gerechnet, die Fortpflanzung. Es muf} eine
Nezessitit ersten Ranges sein, welche diese lebens-
feindliche Spezies immer wieder wachsen und gedei-
hen macht - es mul} wohl ein Interesse des Lebens
selbst sein, dal3 ein solcher Typus des



Selbstwiderspruchs nicht ausstirbt. Denn ein asketi-
sches Leben ist ein Selbstwiderspruch: hier herrscht
ein Ressentiment sondergleichen, das eines ungesit-
tigten Instinktes und Machtwillens, der Herr werden
mochte, nicht tiber etwas am Leben, sondern tiber das
Leben selbst, iiber dessen tiefste, starkste, unterste
Bedingungen; hier wird ein Versuch gemacht, die
Kraft zu gebrauchen, um die Quellen der Kraft zu ver-
stopfen; hier richtet sich der Blick griin und hamisch
gegen das physiologische Gedeihen selbst, insonder-
heit gegen dessen Ausdruck, die Schonheit, die Freu-
de; wahrend am Mifraten, Verkiimmern, am
Schmerz, am Unfall, am HaBlichen, an der willkiirli-
chen Einbul3e, an der Entselbstung, Selbstgeillelung,
Selbstopferung ein Wohlgefallen empfunden und ge-
sucht wird. Dies 1st alles im hochsten Grade paradox:
wir stehen hier vor einer Zwiespaltigkeit, die sich
selbst zwiespaltig will, welche sich selbst in diesem
Leiden geniefst und in dem Mal3e sogar immer selbst-
gewisser und triumphierender wird, als ihre eigne
Voraussetzung, die physiologische Lebensfahigkeit,
abnimmt. »Der Triumph gerade in der letzten Ago-
nie«: unter diesem superlativischen Zeichen kampfte
von jeher das asketische Ideal; in diesem Rétsel von
Verfiihrung, in diesem Bilde von Entziicken und Qual
erkannte es sein hellstes Licht, sein Heil, seinen endli-
chen Sieg. Crux, nux, lux - das gehort be1 thm in



eins. -
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Gesetzt, dal} ein solcher leibhafter Wille zur Kon-
tradiktion und Widernatur dazu gebracht wird, zu
philosophieren: woran wird er seine innerlichste
Willkiir auslassen? An dem, was am allersichersten
als wahr, als real empfunden wird: er wird den Irrtum
gerade dort suchen, wo der eigentliche Lebens
-Instinkt die Wahrheit am unbedingtesten ansetzt. Er
wird zum Beispiel, wie es die Asketen der Ve-
danta-Philosophie taten, die Leiblichkeit zur I1lusion
herabsetzen, den Schmerz insgleichen, die Vielheit,
den ganzen Begriffs-Gegensatz » Subjekt« und »Ob-
jekt« - Irrtlimer, nichts als Irrtiimer! Seinem Ich den
Glauben versagen, sich selber seine »Realitat« vernei-
nen - welcher Triumph! - schon nicht mehr blof3
liber die Sinne, iiber den Augenschein, eine viel ho-
here Art Triumph, eine Vergewaltigung und Grau-
samkeit an der Vernunft. als welche Wollust damit
auf den Gipfel kommt, daf} die asketische Selbstver-
nichtung, Selbstverhohnung der Vernunft dekretiert:
»es gibt ein Reich der Wahrheit und des Seins, aber
gerade die Vernunft ist davon ausgeschlossen!«...
(Anbe1 gesagt: selbst noch in dem Kantischen Begriff



»intelligibler Charakter der Dinge« ist etwas von die-
ser liisternen Asketen-Zwiespaltigkeit riickstindig,
welche Vernunft gegen Vernunft zu kehren liebt: »in-
telligibler Charakter« bedeutet namlich bei Kant eine
Art Beschaffenheit der Dinge, von der der Intellekt
gerade soviel begreift, daB3 sie fiir den Intellekt - ganz
und gar unbegreiflich ist.) - Seien wir zuletzt, gera-
de als Erkennende, nicht undankbar gegen solche re-
solute Umkehrungen der gewohnten Perspektiven und
Wertungen, mit denen der Geist allzulange scheinbar
freventlich und nutzlos gegen sich selbst gewiitet hat:
dergestalt einmal anders sehn, anders sehn-wollen ist
keine kleine Zucht und Vorbereitung des Intellekts zu
seiner einstmaligen »Objektivitit« - letztere nicht als
»interesselose Anschauung« verstanden (als welche
ein Unbegriff und Widersinn ist), sondern als das
Vermogen, sein Fiir und Wider in der Gewalt zu
haben und aus- und einzuhidngen: so dafl man sich ge-
rade die Verschiedenheit der Perspektiven und der
Affekt-Interpretationen fiir die Erkenntnis nutzbar zu
machen weil}. Hiiten wir uns namlich, meine Herren
Philosophen, von nun an besser vor der gefahrlichen
alten Begriffs-Fabelei, welche ein »reines, willenlo-
ses, schmerzloses, zeitloses Subjekt der Erkenntnis«
angesetzt hat, hiiten wir uns vor den Fangarmen sol-
cher kontradiktorischer Begriffe wie »reine Vernunft,
»absolute Geistigkeit«, »Erkenntnis an sich«; - hier



wird immer ein Auge zu denken verlangt, das gar
nicht gedacht werden kann, ein Auge, das durchaus
keine Richtung haben soll, be1 dem die aktiven und
interpretierenden Krafte unterbunden sein sollen, feh-
len sollen, durch die doch Sehen erst ein Etwas-Sehen
wird, hier wird also immer ein Widersinn und Unbe-
griff vom Auge verlangt. Es gibt nur ein perspektivi-
sches Sehen, nur ein perspektivisches » Erkenneng;
und je mehr Affekte wir liber eine Sache zu Worte
kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen
wir uns fiir dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so
vollstandiger wird unser »Begriff« dieser Sache, unsre
»Objektivitit« sein. Den Willen aber tiberhaupt eli-
minieren, die Affekte samt und sonders aushiangen,
gesetzt, lall wir lies vermoOchten: wie? hiefe das nicht
den Intellekt kastrieren?...
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Aber kehren wir zuriick. Ein solcher Selbstwider-
spruch, wie er sich im Asketen darzustellen scheint,
»Leben gegen Leben« ist - so viel liegt zundchst auf
der Hand -, physiologisch und nicht mehr psycholo-
gisch nachgerechnet, einfach Unsinn. Er kann nur
scheinbar sein; er muf} eine Art vorlaufigen Aus-
drucks, eine Auslegung, Formel, Zurechtmachung, ein



psychologisches Mif3verstindnis von etwas sein, des-
sen eigentliche Natur lange nicht verstanden, lange
nicht an sich bezeichnet werden konnte - ein blof3es
Wort, eingeklemmt in eine alte Liicke der menschli-
chen Erkenntnis. Und dal3 ich kurz den Tatbestand
dagegen stelle: das asketische Ideal entspringt dem
Schutz- und Heil-Instinkte eines degenerierenden
Lebens, welches sich mit allen Mitteln zu halten sucht
und um sein Dasein kampft; es deutet auf eine parti-
elle physiologische Hemmung und Ermiidung hin,
gegen welche die tiefsten, intakt gebliebenen Instinkte
des Lebens unausgesetzt mit neuen Mitteln und Erfin-
dungen ankdmpfen. Das asketische Ideal 1st ein sol-
ches Mittel: es steht also gerade umgekehrt, als es die
Verehrer dieses Ideals meinen - das Leben ringt in
ihm und durch dasselbe mit dem Tode und gegen den
Tod, das asketische Ideal ist ein Kunstgriff in der Er-
haltung des Lebens. Dal} dasselbe in dem Malle, wie
die Geschichte es lehrt, iiber den Menschen walten
und machtig werden konnte, insonderheit tiberall dort,
wo die Zivilisation und Zahmung des Menschen
durchgesetzt wurde, darin driickt sich eine grof3e Tat-
sache aus: die Krankhaftigkeit im bisherigen Typus
des Menschen, zum mindesten des zahm gemachten
Menschen, das physiologische Ringen des Menschen
mit dem Tode (genauer: mit dem Uberdrusse am
Leben, mit der Ermiidung, mit dem Wunsche nach



dem »Ende«). Der asketische Priester ist der fleisch-
gewordne Wunsch nach einem Anders-sein, Anders-
wo-sein, und zwar der hochste Grad dieses Wun-
sches, dessen eigentliche Inbrunst und Leidenschaft:
aber eben die Macht seines Wiinschens 1st die Fessel,
die thn hier anbindet; eben damit wird er zum Werk-
zeug, das daran arbeiten mul3, giinstigere Bedingun-
gen flr das Hier-sein und Menschsein zu schaffen -
eben mit dieser Macht hilt er die ganze Herde der
Miflratnen, Verstimmten, Schlechtweggekommnen,
Verungliickten, An-sich-Leidenden jeder Art am Da-
sein fest, indem er thnen instinktiv als Hirt vorangeht.
Man versteht mich bereits: dieser asketische Priester,
dieser anscheinende Feind des Lebens, dieser Vernei-
nende - er gerade gehort zu den ganz grof3en konser-
vierenden und Ja-schaffenden Gewalten des Le-
bens... Woran sie hiangt, jene Krankhaftigkeit? Denn
der Mensch ist kranker, unsicherer, wechselnder, un-
festgestellter als irgendein Tier sonst, daran ist kein
Zweifel - er ist das kranke Tier: woher kommt das?
Sicherlich hat er auch mehr gewagt, geneuert, ge-
trotzt, das Schicksal herausgefordert als alle ibrigen
Tiere zusammengenommen: er, der gro3e Experimen-
tator mit sich, der Unbefriedigte, Ungesittigte, der um
die letzte Herrschaft mit Tier, Natur und Gottern
ringt - er, der immer noch Unbezwungne, der
ewig-Zukiinftige, der vor seiner eignen drangenden



Kraft keine Ruhe mehr findet, so dal} thm seine Zu-
kunft unerbittlich wie ein Sporn im Fleische jeder Ge-
genwart withlt - wie sollte ein solches mutiges und
reiches Tier nicht auch das am meisten gefahrdete, das
am langsten und tiefsten kranke unter allen kranken
Tieren sein?... Der Mensch hat es satt, oft genug, es
gibt ganze Epidemien dieses Satthabens (- so um
1348 herum, zur Zeit des Totentanzes): aber selbst
noch dieser Ekel, diese Miidigkeit, dieser Verdrul3 an
sich selbst - alles tritt an thm so machtig heraus, dal3
es sofort wieder zu einer neuen Fessel wird. Sein
Nein, das er zum Leben spricht, bringt wie durch
einen Zauber eine Fiille zarterer Jas ans Licht; ja,
wenn er sich verwundet, dieser Meister der Zersto-
rung, Selbstzerstorung - hinterdrein ist es die Wunde
selbst, die thn zwingt, zu leben...

14

Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist -
und wir konnen diese Normalitit nicht in Abrede stel-
len -, um so hoher sollte man die seltnen Félle der
seelisch-leiblichen Machtigkeit, die Gliicksfdlle des
Menschen in Ehren halten, um so strenger die Wohl-
geratenen vor der schlechtesten Luft, der Kranken
-Luft behiiten. Tut man das?... Die Kranken sind die



grofite Gefahr fiir die Gesunden; nicht von den Stark-
sten kommt das Unheil fiir die Starken, sondern von
den Schwichsten. Weill man das?... Ins grof3e gerech-
net, 1st es durchaus nicht die Furcht vor dem Men-
schen, deren Verminderung man wiinschen diirfte:
denn diese Furcht zwingt die Starken dazu, stark,
unter Umstidnden furchtbar zu sein - sie hilt den
wohlgeratenen Typus Mensch aufrecht. Was zu
fuirchten 1st, was verhdangnisvoll wirkt wie kein andres
Verhiangnis, das ware nicht die gro3e Furcht, sondern
der grof3e Ekel vor dem Menschen; insgleichen das
grol3e Mitleid mit dem Menschen. Gesetzt, dal3 diese
beiden eines Tags sich begatteten, so wiirde unver-
meidlich sofort etwas vom Unheimlichsten zur Welt
kommen, der »letzte Wille« des Menschen, sein Wille
zum Nichts, der Nihilismus. Und in der Tat: hierzu ist
viel vorbereitet. Wer nicht nur seine Nase zum Rie-
chen hat, sondern auch seine Augen und Ohren, der
spuirt fast tiberall, wohin er heute auch nur tritt, etwas
wie Irrenhaus-, wie Krankenhaus-Luft - ich rede, wie
billig, von den Kultur gebieten des Menschen, von
jeder Art »Europa«, das es nachgerade auf Erden gibt.
Die Krankhaften sind des Menschen grol3e Gefahr:
nicht die Bosen, nicht die »Raubtiere«. Die von vorn-
herein Verungliickten, Niedergeworfnen, Zerbroche-
nen - sie sind es, die Schwdchsten sind es, welche am
meisten das Leben unter Menschen unterminieren,



welche unser Vertrauen zum Leben, zum Menschen,
zu uns am gefahrlichsten vergiften und in Frage stel-
len. Wo entginge man ihm, jenem verhdngten Blick,
von dem man eine tiefe Traurigkeit mit forttragt,
jenem zurlick gewendeten Blick des Mif3gebornen von
Anbeginn, der es verrit, wie ein solcher Mensch zu
sich selber spricht - jenem Blick, der ein Seufzer ist!
»Mochte ich irgend jemand anderes sein!« so seufzt
dieser Blick: »aber da ist keine Hoffnung. Ich bin, der
ich bin: wie kdme 1ch von mir selber los? Und doch -
habe ich mich satt!«... Auf solchem Boden der
Selbstverachtung, einem eigentlichen Sumpfloden,
wachst jedes Unkraut, jedes Giftgewachs, und alles so
klein, so versteckt, so unehrlich, so siillich. Hier
wimmeln die Wiirmer der Rach- und Nachgefiihle;
hier stinkt die Luft nach Heimlichkeiten und Uneinge-
standlichkeiten; hier spinnt sich bestandig das Netz
der bosartigsten Verschworung - der Verschworung
der Leidenden gegen die Wohlgeratenen und Siegrei-
chen, hier wird der Aspekt des Siegreichen gehayft.
Und welche Verlogenheit, um diesen Hal3 nicht als
Hal3 einzugestehn! Welcher Aufwand an grof3en Wor-
ten und Attitiden, welche Kunst der »rechtschaffnen«
Verleumdung! Diese Mif3ratenen: welche edle Bered-
samkeit entstromt thren Lippen! Wieviel zuckrige,
schleimige, demiitige Ergebung schwimmt in ithren
Augen! Was wollen sie eigentlich? Die Gerechtigkeit,



die Liebe, die Weisheit, die Uberlegenheit wenigstens
darstellen - das ist der Ehrgeiz dieser »Untersten,
dieser Kranken! Und wie geschickt macht ein solcher
Ehrgeiz! Man bewundere namentlich die Falschmiin-
zer-Geschicklichkeit, mit der hier das Geprage der
Tugend, selbst der Klingklang, der Goldklang der Tu-
gend nachgemacht wird. Sie haben die Tugend jetzt
ganz und gar fiir sich in Pacht genommen, diese
Schwachen und Heillos-Krankhaften, daran ist kein
Zweifel: »wir allein sind die Guten, die Gerechten, so
sprechen sie, wir allein sind die homines bonae vo-
luntatis.« Sie wandeln unter uns herum als leibhafte
Vorwilirfe, als Warnungen an uns - wie als ob Ge-
sundheit, Wohlgeratenheit, Starke, Stolz, Machtge-
fiihl an sich schon lasterhafte Dinge seien, fiir die man
einst biilen, bitter biilen miisse: o wie sie im Grunde
dazu selbst bereit sind, biilen zu machen, wie sie
darnach dursten, Henker zu sein. Unter ithnen gibt es
in Fille die zu Richtern verkleideten Rachsiichtigen,
welche bestindig das Wort »Gerechtigkeit« wie einen
giftigen Speichel im Munde tragen, immer gespitzen
Mundes, immer bereit, alles anzuspeien, was nicht
unzufrieden blickt und guten Muts seine Stral3e zieht.
Unter 1hnen fehl tauch jene ekelhafteste Spezies der
Eitlen nicht, die verlognen Mil3geburten, die darauf
aus sind, »schone Seelen« darzustellen, und etwa ihre
verhunzte Sinnlichkeit, in Verse und andere Windeln



gewickelt, als »Reinheit des Herzens« auf den Markt
bringen: die Spezies der moralischen Onanisten und
»Selbstbefriediger«. Der Wille der Kranken, ir-
gendeine Form der Uberlegenheit darzustellen, ihr In-
stinkt fiir Schleichwege, die zu einer Tyrannei liber
die Gesunden fithren wo fande er sich nicht, dieser
Wille gerade der schwichsten zur Macht! Das kranke
Weib insonderheit: niemand tibertrifft es in Raffine-
ments, zu herrschen, zu driicken, zu tyrannisieren.
Das kranke Weib schont dazu nichts Lebendiges,
nichts Totes, es gribt die begrabensten Dinge wieder
auf (die Bogos sagen: »das Weib ist eine Hyadne«).
Man blicke in die Hintergriinde jeder Familie, jeder
Korperschaft, jedes Gemeinwesens: tiberall der
Kampf der Kranken gegen die Gesunden - ein stiller
Kampf zumeist mit kleinen Giftpulvern, mit Nadelsti-
chen, mit tiickischem Dulder-Mienenspiele, mitunter
aber auch mit jenem Kranken-Pharisdaismus der /au-
ten Gebidrde, der am liebsten »die edle Entriistung«
spielt. Bis in die geweihten Raume der Wissenschaft
hinein mochte es sich horbar machen, das heisere Ent-
rustungs-Gebell der krankhaften Hunde, die bissige
Verlogenheit und Wut solcher »edlen« Phariséer (-
ich erinnere Leser, die Ohren haben, nochmals an
jenen Berliner Rache-Apostel Eugen Diihring, der im
heutigen Deutschland den unanstidndigsten und wider-
lichsten Gebrauch vom moralischen Bumbum macht:



Diihring, das erste Moral-Grof3maul, das es jetzt gibt,
selbst noch unter seinesgleichen, den Antisemiten).
Das sind alles Menschen des Ressentiment, diese
physiologisch Verungliickten und Wurmstichigen, ein
ganzes zitterndes Erdreich unterirdischer Rache, uner-
schopflich, unersittlich in Ausbriichen gegen die
Gliicklichen und ebenso in Maskeraden der Rache, in
Vorwianden zur Rache: wann wiirden sie eigentlich zu
ihrem letzten, feinsten, sublimsten Triumph der Rache
kommen? Dann unzweifelhaft, wenn es ithnen gelan-
ge, ihr eignes Elend, alles Elend iiberhaupt den
Gliicklichen ins Gewissen zu schieben: so dal} diese
sich eines Tags ihres Gliicks zu schimen begéannen
und vielleicht untereinander sich sagten »es ist eine
Schande, gliicklich zu sein! es gibt zu viel Elend!«...
Aber es konnte gar kein grofleres und verhangnisvol-
leres Millverstandnis geben, als wenn dergestalt die
Gliicklichen, die Wohlgeratenen, die Méchtigen an
Leib und Seele anfingen, an threm Recht auf Gliick
zu zweifeln. Fort mit dieser »verkehrten Welt«! Fort
mit dieser schandlichen Verweichlichung des Ge-
fiihls! Dal3 die Kranken nicht die Gesunden krank
machen - und dies wire eine solche Verweichli-
chung -, das sollte doch der oberste Gesichtspunkt
auf Erden sein - dazu aber gehort vor allen Dingen,
dal3 die Gesunden von den Kranken abgetrennt blei-
ben, behiitet selbst vor dem Anblick der Kranken, dal3



sie sich nicht mit den Kranken verwechseln. Oder
wiire es etwa ihre Aufgabe, Krankenwirter oder Arzte
zu sein?... Aber sie konnten ihre Aufgabe gar nicht
schlimmer verkennen und verleugnen - das Hohere
soll sich nicht zum Werkzeug des Niedrigeren herab-
wiirdigen, das Pathos der Distanz soll in alle Ewig-
keit auch die Aufgaben auseinanderhalten! Ihr Recht,
dazusein, das Vorrecht der Glocke mit vollem Klange
vor der mifltonigen, zersprungenen, ist ja ein tausend-
fach groBeres: sie allein sind die Biirgen der Zukunft,
sie allein sind verpflichtet fiir die Menschen-Zukuntft.
Was sie konnen, was sie sollen, das diirften niemals
Kranke konnen und sollen: aber damit sie konnen,
was nur sie sollen, wie stiinde es thnen noch frei, den
Arzt, den Trostbringer, den »Heiland« der Kranken zu
machen?... Und darum gute Luft! gute Luft! und weg
jedenfalls aus der Nahe von allen Irren- und Kranken-
hausern der Kultur! Und darum gute Gesellschatft,
unsre Gesellschaft! Oder Einsamkeit, wenn es sein
mul}! Aber weg jedenfalls von den iiblen Diinsten der
inwendigen Verderbnis und des heimlichen Kran-
ken-Wurmfralles!... Damit wir uns selbst namlich,
meine Freunde, wenigstens eine Weile noch gegen die
zwel schlimmsten Seuchen verteidigen, die gerade fiir
uns aufgespart sein mogen - gegen den groffen Ekel
am Menschen! gegen das grofie Mitleid mit dem
Menschen!...
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Hat man 1n aller Tiefe begriffen - und ich verlange,
dal3 man hier gerade tief greift, tief begreift -, inwie-
fern es schlechterdings nicht die Aufgabe der Gesun-
den sein kann, Kranke zu warten, Kranke gesund zu
machen, so 1st damit auch eine Notwendigkeit mehr
begriffen - die Notwendigkeit von Arzten und Kran-
kenwartern, die selber krank sind: und nunmehr
haben und halten wir den Sinn des asketischen Prie-
sters mit beiden Hianden. Der asketische Priester mulf3
uns als der vorherbestimmte Heiland, Hirt und An-
walt der kranken Herde gelten: damit erst verstehen
wir seine ungeheure historische Mission. Die Herr-
schaft iiber Leidende ist sein Reich, auf sie weist ithn
sein Instinkt an, in ihr hat er seine eigenste Kunst,
seine Meisterschaft, seine Art von Gliick. Er mul} sel-
ber krank sein, er muf} den Kranken und Schlechtweg-
gekommnen von Grund aus verwandt sein, um sie zu
verstehen - um sich mit thnen zu verstehen; aber er
mul} auch stark sein, mehr Herr noch tiiber sich als
iiber andere, unversehrt namentlich in seinem Willen
zur Macht, damit er das Vertrauen und die Furcht der
Kranken hat, damit er thnen Halt, Widerstand, Stiitze,
zwang, Zuchtmeister, Tyrann, Gott sein kann. Er hat
sie zu verteidigen, seine Herde - gegen wen? Gegen



die Gesunden, es 1st kein Zweifel, auch gegen den
Neid auf die Gesunden; er mul} der natiirliche Wider-
sacher und Verdchter aller rohen, stiirmischen, ziigel-
losen, harren, gewalttitig-raubtierhaften Gesundheit
und Machtigkeit sein. Der Priester ist die erste Form
des delikateren Tiers, das leichter noch verachtet als
hafl3t. Es wird thm nicht erspart bleiben, Krieg zu fiih-
ren mit den Raubtieren, einen Krieg der List (des
»(Geistes«) mehr als der Gewalt, wie sich von selbst
versteht - er wird es dazu unter Umstanden notig
haben, beinahe einen neuen Raubtier-Typus an sich
herauszubilden, mindestens zu bedeuten - eine neue
Tier-Furchtbarkeit, in welcher der Eisbar, die ge-
schmeidige kalte abwartende Tigerkatze und nicht am
wenigsten der Fuchs zu einer ebenso anziehenden als
furchteinfloBenden Einheit gebunden scheinen. Ge-
setzt, dal3 die Not ithn zwingt, so tritt er dann wohl ba-
renhaft-ernst, ehrwiirdig, klug, kalt, triige-
risch-iiberlegen, als Herold und Mundstiick geheim-
nisvollerer Gewalten, mitten unter die andere Art
Raubtiere selbst, entschlossen, auf diesem Boden
Leid, Zwiespalt, Selbstwiderspruch, wo er kann, aus-
zusden und, seiner Kunst nur zu gew1l3, iiber Leiden-
de jederzeit Herr zu werden. Er bringt Salben und
Balsam mit, es ist kein Zweifel; aber erst hat er notig,
zu verwunden, um Arzt zu sein; indem er dann den
Schmerz stillt, den die Wunde macht, vergiftet er



zugleich die Wunde - darauf vor allem namlich ver-
steht er sich, dieser Zauberer und Raubtier-Bandiger,
in dessen Umkreis alles Gesunde notwendig krank
und alles Kranke notwendig zahm wird. Er verteidigt
in der Tat gut genug seine kranke Herde, dieser selt-
same Hirt - er verteidigt sie auch gegen sich, gegen
die in der Herde selbst glimmende Schlechtigkeit,
Tlcke, Boswilligkeit und was sonst allen Siichtigen
und Kranken untereinander zu eigen ist, er kampft
klug, hart und heimlich mit der Anarchie und der je-
derzeit beginnenden Selbstauflosung innerhalb der
Herde, in welcher jener gefahrlichste Spreng- und Ex-
plosivstoff, das Ressentiment, sich bestandig hauft
und hauft. Diesen Sprengstoff so zu entladen, dal3 er
nicht die Herde und nicht den Hirten zersprengt, das
ist sein eigentliches Kunststiick, auch seine oberste
Niitzlichkeit; wollte man den Wert der priesterlichen
Existenz in die kiirzeste Formel fassen, so wire gera-
dewegs zu sagen: der Priester 1st der Rich-
tungs-Verdnderer des Ressentiment. Jeder Leidende
namlich sucht instinktiv zu seinem Leid eine Ursache;
genauer noch, einen Téter, noch bestimmter, einen fiir
Leid empfanglichen schuldigen Tater - kurz irgend
etwas Lebendiges, an dem er seine Affekte tatlich
oder in effigie auf irgendeinen Vorwand hin entladen
kann: denn die Affekt-Entladung ist der grof3te Er-
leichterungs-, ndmlich Betdubungs-Versuch des



Leidenden, sein unwillkiirlich begehrtes Narkotikum
gegen Qual irgendwelcher Art. Hierin allein ist, mei-
ner Vermutung nach, die wirkliche physiologische Ur-
sdchlichkeit des Ressentiment, der Rache und 1hrer
Verwandten, zu finden, in einem Verlangen also nach
Betaubung von Schmerz durch Affekt - man sucht
dieselbe gemeinhin, sehr irrtlimlich, wie mich diinkt,
in dem Defensiv-Gegenschlag, einer bloBen Schutz-
malfregel der Reaktion, einer »Reflexbewegung« im
Falle irgendeiner plotzlichen Schadigung und Geféhr-
dung von der Art, wie sie ein Frosch ohne Kopf noch
vollzieht, um eine atzende Sdure loszuwerden. Aber
die Verschiedenheit ist fundamental: 1m einen Falle
will man weiteres Beschadigtwerden hindern, im an-
deren Falle will man einen quélenden, heimlichen, un-
ertraglich werdenden Schmerz durch eine heftigere
Emotion irgendwelcher Art betduben und fiir den Au-
genblick wenigstens aus dem Bewul3tsein schaffen -
dazu braucht man einen Affekt, einen moglichst wil-
den Affekt und, zu dessen Erregung, den ersten besten
Vorwand. »Irgend jemand mul3 schuld daran sein, dal3
ich mich schlecht befinde« - diese Art zu schlie3en

ist allen Krankhaften eigen, und zwar je mehr thnen
die wahre Ursache ihres Sich-schlecht-Befindens, die
physiologische, verborgen bleibt (- sie kann etwa in
einer Erkrankung des nervus sympathicus liegen oder
an einer ubermaligen Gallen-Absonderung oder in



einer Armut des Blutes an schwefel- und phosphor-
saurem Kali oder in Druckzustinden des Unterleibs,
welche den Blutumlauf stauen, oder in Entartung der
Eierstocke und dergleichen). Die Leidenden sind alle-
samt von einer entsetzlichen Bereitwilligkeit und Er-
findsamkeit in Vorwéinden zu schmerzhaften Affek-
ten; sie genieflen ithren Argwohn schon, das Griibeln
tiber Schlechtigkeiten und scheinbare Beeintrachti-
gungen, sie durchwiihlen die Eingeweide ihrer Ver-
gangenheit und Gegenwart nach dunklen fragwiirdi-
gen Geschichten, wo es 1hnen freisteht, in einem qua-
lerischen Verdachte zu schwelgen und am eignen
Gifte der Bosheit sich zu berauschen - sie reiflen die
altesten Wunden auf, sie verbluten sich an langst aus-
geheilten Narben, sie machen Ubeltiiter aus Freund,
Weib, Kind und was sonst thnen am néachsten steht.
»lIch leide: daran mul} irgend jemand schuld sein« -
also denkt jedes krankhafte Schaf. Aber sein Hirt, der
asketische Priester, sagt zu thm: »Recht so, mein
Schaf! irgendwer mul3 daran schuld sein: aber du
selbst bist dieser Irgend-Wer, du selbst bist daran al-
lein schuld - du selbst bist an dir allein schuld!«...
Das 1st kiihn genug, falsch genug; aber eins 1st damit
wenigstens erreicht, damit ist, wie gesagt, die Rich-
tung des Ressentiment - verdndert.
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Man erriat nunmehr, was nach meiner Vorstellung
der Heilkiinstler-Instinkt des Lebens durch den asketi-
schen Priester zum mindesten versucht hat und wozu
ihm eine zeitweilige Tyrannei solcher paradoxer und
paralogischer Begriffe wie »Schuld«, »Silinde«,
»Siindhaftigkeit«, » Verderbnis«, » Verdammnis« hat
dienen miissen: die Kranken bis zu einem gewissen
Grade unschddlich zu machen, die Unheilbaren durch
sich selbst zu zerstoren, den Milder-Erkrankten streng
die Richtung auf sich selbst, eine Riickwarts
-Richtung ihres Ressentiment zu geben (»Eins 1st
not« -) und die schlechten Instinkte aller Leidenden
dergestalt zum Zweck der Selbstdisziplinierung,
Selbstiiberwachung, Selbstiiberwindung auszuniitzen.
Es kann sich, wie sich von selbst versteht, mit einer
»Medikation« dieser Art, einer bloflen Af-
fekt-Medikation, schlechterdings nicht um eine wirk-
liche Kranken-Heilung im physiologischen Verstande
handeln; man diirfte selbst nicht einmal behaupten,
dal} der Instinkt des Lebens hierbei irgendwie die
Heilung in Aussicht und Absicht genommen habe.
Eine Art Zusammendrangung und Organisation der
Kranken auf der einen Seite (- das Wort »Kirche« ist
dafir der populédrste Name), eine Art vorlaufiger



Sicherstellung der Gestlinder-Geratenen, der Vol-
ler-Ausgegossenen auf der andern, die AufreiBung
einer Kluft somit zwischen Gesund und Krank - das
war fiir lange alles! Und es war viel! es war sehr
viel!... (Ich gehe in dieser Abhandlung, wie man sieht,
von einer Voraussetzung aus, die ich in Hinsicht auf
Leser, wie ich sie brauche, nicht erst zu begriinden
habe: dal} » Siindhaftigkeit« am Menschen kein Tatbe-
stand 1st, vielmehr nur die Interpretation eines Tatbe-
standes, namlich einer physiologischen Verstim-
mung - letztere unter einer moralisch-religiosen Per-
spektive gesehn, welche fiir uns nichts Verbindliches
mehr hat. - Damit, dal3 jemand sich »schuldig,
»sundig« fiihlt, 1st schlechterdings noch nicht bewie-
sen, dal3 er sich mit Recht so fiihlt; so wenig jemand
gesund 1st blof3 deshalb, weil er sich gesund fiihlt.
Man erinnere sich doch der beriihmten
Hexen-Prozesse: damals zweifelten die scharfsichtig-
sten und menschenfreundlichsten Richter nicht daran,
dal3 hier eine Schuld vorliege; die »Hexen« selbst
zweifelten nicht daran - und dennoch fehlte die
Schuld. - Um jene Voraussetzung in erweiterter Form
auszudriicken: der »seelische Schmerz« selbst gilt mir
tiberhaupt nicht als Tatbestand, sondern nur als eine
Auslegung (Kausal-Auslegung) von bisher nicht
exakt zu formulierenden Tatbestdnden: somit als
etwas, das vollkommen noch in der Luft schwebt und



wissenschaftlich unverbindlich ist - ein fettes Wort
eigentlich nur an Stelle eines sogar spindeldiirren Fra-
gezeichens. Wenn jemand mit einem »seelischen
Schmerz« nicht fertig wird, so liegt das, grob geredet,
nicht an seiner »Seele«; wahrscheinlicher noch an sei-
nem Bauche (grob geredet, wie gesagt: womit noch
keineswegs der Wunsch ausgedriickt 1st, auch grob
gehort, grob verstanden zu werden...). Ein starker und
wohlgeratner Mensch verdaut seine Erlebnisse (Taten,
Untaten eingerechnet), wie er seine Mahlzeiten ver-
daut, selbst wenn er harte Bissen zu verschlucken hat.
Wird er mit einem Erlebnisse »nicht fertig«, so ist
diese Art Indigestion so gut physiologisch wie jene
andere - und vielfach in der Tat nur eine der Folgen
jener anderen. - Mit einer solchen Auffassung kann
man, unter uns gesagt, immer noch der strengste Geg-
ner alles Materialismus sein...)
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Ist er aber eigentlich ein Arzt, dieser asketische
Priester? - Wir begriffen schon, inwiefern es kaum
erlaubt ist, ihn einen Arzt zu nennen, so gern er auch
selbst sich als »Heiland« fiihlt, als »Heiland« vereh-
ren laf3t. Nur das Leiden selbst, die Unlust des Lei-
denden wird von thm bekampft, nicht deren Ursache,



nicht das eigentliche Kranksein - das mul} unsren
grundsitzlichsten Einwand gegen die priesterliche
Medikation abgeben. Stellt man sich aber erst einmal
in die Perspektive, wie der Priester sie allein kennt
und hat, so kommt man nicht leicht zu Ende 1n der
Bewunderung, was er unter ihr alles gesehn, gesucht
und gefunden hat. Die Milderung des Leidens, das
»Trosten« jeder Art - das erweist sich als sein Genie
selbst; wie erfinderisch hat er seine Troster-Aufgabe
verstanden, wie unbedenklich und kiithn hat er zu ihr
die Mittel gewihlt! Das Christentum insonderheit
diirfte man eine grof3e Schatzkammer geistreichster
Trostmittel nennen, so viel Equickliches, Milderndes,
Narkotisierendes 1st in thm gehauft, so viel Geféahr-
lichstes und Verwegenstes zu diesem Zweck gewagt,
so fein, so raffiniert, so siidlandisch-raffiniert 1st von
thm insbesondere erraten worden, mit was fiir Stimu-
lanz-Affekten die tiefe Depression, die bleierne Ermu-
dung, die schwarze Traurigkeit der Physiolo-
gisch-Gehemmten wenigstens flir Zeiten besiegt wer-
den kann. Denn, allgemein gesprochen: bei allen gro-
Ben Religionen handelte es sich in der Hauptsache um
die Bekdmpfung einer gewissen zur Epidemie ge-
wordnen Miidigkeit und schwere. Man kann es von
vornherein als wahrscheinlich ansetzen, dal} von Zeit
zu Zeit an bestimmten Stellen der Erde fast notwendig
ein physiologisches Hemmungsgefiihl iiber breite



Massen Herr werden mul3, welches aber, aus Mangel
an physiologischem Wissen, nicht als solches ins Be-
wulltsein tritt, so daf} dessen »Ursache«, dessen Re-
medur auch nur psychologisch-moralisch gesucht und
versucht werden kann (- dies namlich ist meine allge-
meinste Formel fiir das, was gemeinhin eine
»Religion« genannt wird). Ein solches Hemmungsge-
fiihl kann verschiedenster Abkunft sein: etwa als
Folge der Kreuzung von zu fremdartigen Rassen (oder
von Stidnden - Stande driicken immer auch Abkunfts-
und Rassen-Differenzen aus: der europaische »Welt-
schmerz«, der »Pessimismus« des neunzehnten Jahr-
hunderts, ist wesentlich die Folge einer unsinnig
plotzlichen Stinde-Mischung); oder bedingt durch
eine fehlerhafte Emigration - eine Rasse in ein Klima
geraten, fir das ihre Anpassungskraft nicht ausreicht
(der Fall der Inder in Indien); oder die Nachwirkung
von Alter und Ermiidung der Rasse (Pariser Pessimis-
mus von 1850 an); oder einer falschen Diit (Alkoho-
lismus des Mittelalters; der Unsinn der vegetarians,
welche freilich die Autoritat des Junker Christoph bei
Shakespeare fiir sich haben); oder von Blutverderb-
nis, Malaria, Syphilis und dergleichen (deutsche De-
pression nach dem Dreifligjahrigen Kriege, welcher
halb Deutschland mit schlechten Krankheiten durch-
seuchte und damit den Boden fiir deutsche Servilitat,
deutschen Kleinmut vorbereitete). In einem solchen



Falle wird jedesmal 1im grofBBten Stil ein Kampf mit
dem Unlustgefiihl versucht; unterrichten wir uns kurz
tiber dessen wichtigste Praktiken und Formen. (Ich
lasse hier, wie billig, den eigentlichen Philoso-
phen-Kampf gegen das Unlustgefiihl, der immer
gleichzeitig zu sein pflegt, ganz beiseite - er ist inter-
essant genug, aber zu absurd, zu prak-
tisch-gleichgililtig, zu spinneweberisch und eckenste-
herhaft, etwa wenn der Schmerz als ein Irrtum bewie-
sen werden soll, unter der naiven Voraussetzung, daf}
der Schmerz schwinden miisse, wenn erst der Irrtum
in thm erkannt ist - aber siehe da! er hiitete sich, zu
schwinden...) Man bekampft erstens jene dominie-
rende Unlust durch Mittel, welche das Lebensgefiihl
tiberhaupt auf den niedrigsten Punkt herabsetzen.
Womaoglich tiberhaupt kein Wollen, kein Wunsch
mehr; allem, was Affekt macht, was »Blut« macht,
aus, weichen (kein Salz essen: Hygiene des Fakirs);
nicht lieben; nicht hassen; Gleichmut; nicht sich ra-
chen; nicht sich bereichern; nicht arbeiten; betteln;
womoglich kein Weib, oder so wenig Weib als mog-
lich; in geistiger Hinsicht das Prinzip Pascals »i/ faut
s'abetir«. Resultat, psychologisch-moralisch ausge-
driickt, »Entselbstung«, »Heiligung«; physiologisch
ausgedriickt: Hypnotisierung - der Versuch, etwas fiir
den Menschen anndhernd zu erreichen, was der Win-
terschlaf fur einige Tierarten, der Sommerschlaf fur



viele Pflanzen der heillen Klimate 1st, ein Minimum
von Stoffverbrauch und Stoffwechsel, bei dem das
Leben gerade noch besteht, ohne eigentlich noch ins
BewuBtsein zu treten. Auf dieses Ziel ist eine erstaun-
liche Menge menschlicher Energie verwandt worden
- umsonst etwa?.. Dal} solche sportsmen der »Heilig-
keit«, an denen alle Zeiten, fast alle Volker reich sind,
in der Tat eine wirkliche Erlosung von dem gefunden
haben, was sie mit einem so rigorosen fraining be-
kdmpften, daran darf man durchaus nicht zweifeln -
sie kamen von jener tiefen physiologischen Depressi-
on mit Hilfe ihres Systems von Hypnotisie-
rungs-Mitteln in unzihligen Fallen wirklich los: wes-
halb ithre Methodik zu den allgemeinsten ethnologi-
schen Tatsachen zihlt. Insgleichen fehlt jede Erlaub-
nis dazu, um schon an sich eine solche Absicht auf
Aushungerung der Leiblichkeit und der Begierde
unter die Irrsinns-Symptome zu rechnen (wie es eine
tappische Art von Roastbeef-fressenden »Freigei-
stern« und Junker Christophen zu tun beliebt). Um so
sicherer ist es, dal} sie den Weg zu allerhand geistigen
Storungen abgibt, abgeben kann, zu »inneren Lich-
tern« zum Beispiel, wie bei den Hesychasten vom
Berge Athos, zu Klang- und Gestalt-Halluzinationen,
zu wolliistigen Uberstromungen und Ekstasen der
Sinnlichkeit (Geschichte der heiligen Therese). Die
Auslegung, welche derartigen Zustanden von den mit



thnen Behafteten gegeben wird, 1st immer so schwar-
merisch-falsch wie moglich gewesen, dies versteht
sich von selbst: nur liberhore man den Ton iiberzeug-
tester Dankbarkeit nicht, der eben schon im Willen zu
einer solchen Interpretations-Art zum Erklingen
kommt. Der hochste Zustand, die Eriosung selbst,
jene endlich erreichte Gesamt-Hypnotisierung und
Stille, gilt thnen immer als das Geheimnis an sich, zu
dessen Ausdruck auch die hochsten Symbole nicht
ausreichen, als Ein- und Heimkehr in den Grund der
Dinge, als Freiwerden von allem Wahne, als » Wis-
sen«, als » Wahrheit, als »Seing, als Loskommen von
jedem Ziele, jedem Wunsche, jedem Tun, als ein Jen-
seits auch von Gut und Bose. »Gutes und Boses«,
sagt der Buddhist - »beides sind Fesseln: iiber beides
wurde der Vollendete Herr«; »Getanes und Ungeta-
nes«, sagt der Glaubige des Vedanta, »schafft ihm
keinen Schmerz; das Gute und das Bose schiittelt er
als ein Weiser von sich; sein Reich leidet durch keine
Tat mehr; iiber Gutes und Boses, liber beides ging er
hinaus«: - eine gesamt-indische Auffassung also,
ebenso brahmanistisch als buddhistisch. (Weder in
der indischen, noch 1n der christlichen Denkweise gilt
jene »Erlosung« als erreichbar durch Tugend, durch
moralische Besserung, so hoch der Hypnotisie-
rungs-Wert der Tugend auch von ithnen angesetzt
wird: dies halte man fest - es entspricht dies tibrigens



einfach dem Tatbestande. Hierin wahr geblieben zu
sein, darf vielleicht als das beste Stiick Realismus in
den dre1 grof3ten, sonst so griindlich vermoralisierten
Religionen betrachtet werden. »Fiir den Wissenden
gibt es keine Pflicht«... »Durch Zulegung von Tugen-
den kommt Erlésung nicht zustande: denn sie besteht
im Einssein mit dem keiner Zulegung von Vollkom-
menheit fahigen Brahman; und ebensowenig in der
Ablegung von Fehlern: denn das Brahman, mit dem
eins zu sein das ist, was Erlosung ausmacht, ist ewig
rein« - diese Stellen aus dem Kommentare des Can-
kara, zitiert von dem ersten wirklichen Kenner der in-
dischen Philosophie in Europa, meinem Freunde Paul
Deussen.) Die »Erlosung« in den grof3en Religionen
wollen wir also in Ehren halten; dagegen wird es uns
ein wenig schwer, bei der Schatzung, welche schon
der tiefe Schlaf durch diese selbst fiir das Traumen zu
miid gewordnen Lebensmiiden erfahrt, ernsthaft zu
bleiben - der tiefe Schlaf namlich bereits als Einge-
hen in das Brahman, als erreichte unio mystica mit
Gott. »Wenn er dann eingeschlafen ist ganz und

gar« - heit es darliber 1n der dltesten und ehrwiirdig-
sten »Schrift« - »und vollig zur Ruhe gekommen,
dal} er kein Traumbild mehr schaut, alsdann ist er, o
Teurer, vereinigt mit dem seienden, in sich selbst 1st
er eingegangen - von dem erkenntnisartigen Selbst
umschlungen, hat er kein Bewul3tsein mehr von dem,



was aullen oder innen ist. Diese Briicke iiberschreiten
nicht Tag und Nacht, nicht das Alter, nicht der Tod,
nicht das Leiden, nicht gutes Werk, noch boses
Werk.« »Im tiefen Schlafe«, sagen insgleichen die
Glaubigen dieser tiefsten der drei gro3en Religionen,
»hebt sich die Seele heraus aus diesem Leibe, geht ein
in das hochste Licht und tritt dadurch hervor in eige-
ner Gestalt: da 1st sie der hochste Geist selbst, der
herumwandelt, indem er scherzt und spielt und sich
ergotzt, se1 es mit Weibern oder mit Wagen oder mit
Freunden, da denkt sie nicht mehr zurtick an dieses
Anhangsel von Leib, an welches der prdna (der Le-
bensodem) angespannt ist wie ein Zugtier an den Kar-
ren.« Trotzdem wollen wir auch hier wie im Falle der
»Erlosung« uns gegenwartig halten, da3 damit im
Grunde, wie sehr auch immer 1n der Pracht orientali-
scher Ubertreibung, nur die gleiche Schitzung ausge-
driickt 1st, welche die des klaren, kiihlen, grie-
chisch-kiihlen, aber leidenden Epikur war: das hypno-
tische Nichts-Gefiihl, die Ruhe des tiefsten Schlafes,
Leidlosigkeit kurzum - das darf Leidenden und
Griindlich-Verstimmten schon als hochstes Gut, als
Wert der Werte gelten, das muf3 von ithnen als positiv
abgeschatzt, als das Positive selbst empfunden wer-
den. (Nach derselben Logik des Gefiihls heif3t in allen
pessimistischen Religionen das Nichts Gott.)
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Viel haufiger als eine solche hypnotistische Ge-
samtdampfung der Sensibilitat, der Schmerzfahigkeit,
welche schon seltnere Krifte, vor allem Mut, Verach-
tung der Meinung, »intellektuellen Stoizismus« vor-
aussetzt, wird gegen Depressions-Zustidnde ein ande-
res trainig versucht, welches jedenfalls leichter i1st:
die machinale Tdtigkeit. Dal} mit ihr ein leidendes
Dasein in einem nicht unbetrachtlichen Grade erleich-
tert wird, steht aul3er allem Zweifel: man nennt heute
diese Tatsache, etwas unehrlich, »den Segen der Ar-
beit«. Die Erleichterung besteht darin, dal} das Inter-
esse des Leidenden grundsitzlich vom Leiden abge-
lenkt wird -, da3 bestdndig ein Tun und wieder nur
ein Tun ins BewuBtsein tritt und folglich wenig Platz
darin fiir Leiden bleibt: denn sie 1st eng, diese Kam-
mer des menschlichen Bewulltseins! Die machinale
Tatigkeit und was zu ihr gehort - wie die absolute
Regularitit, der plinktliche besinnungslose Gehorsam,
das Ein-fiir-allemal der Lebensweise, die Ausfiillung
der Zeit, eine gewisse Erlaubnis, ja eine Zucht zur
»Unpersonlichkeit«, zum Sich-selbst-Vergessen, zur
wincuria sui« -: wie griindlich, wie fein hat der aske-
tische Priester sie im Kampf mit dem Schmerz zu be-
nutzen gewublt! Gerade wenn er mit Leidenden der



niederen Stinde, mit Arbeitssklaven oder Gefangenen
zu tun hatte (oder mir Frauen: die ja meistens beides
zugleich sind, Arbeitssklaven und Gefangene), so be-
durfte es wenig mehr als einer kleinen Kunst des Na-
menwechselns und der Umtaufung, um sie in verhal3-
ten Dingen fiirderhin eine Wohltat, ein relatives
Gliick sehn zu machen - die Unzufriedenheit des
Sklaven mit seinem Los ist jedenfalls nicht von den
Priestern erfunden worden. - Ein noch geschétzteres
Mittel im Kampf mit der Depression ist die Ordinie-
rung einer kleinen Freude, die leicht zuginglich ist
und zur Regel gemacht werden kann; man bedient
sich dieser Medikation haufig in Verbindung mit der
eben besprochnen. Die hdufigste Form, in der die
Freude dergestalt als Kurmittel ordiniert wird, ist die
Freude des Freude-Machens (als Wohltun, Beschen-
ken, Erleichtern, Helfen, Zureden, Trosten, Loben,
Auszeichnen); der asketische Priester verordnet damit,
dal} er »Nachstenliebe« verordnet, im Grunde eine Er-
regung des starksten, lebensbejahendsten Triebes,
wenn auch in der vorsichtigsten Dosierung - des Wil-
lens zur Macht. Das Gliick der »kleinsten Uberlegen-
heit«, wie es alles Wohltun, Niitzen, Helfen, Aus-
zeichnen mit sich bringt, ist das reichlichste Trostmit-
tel, dessen sich die Physiologisch-Gehemmten zu be-
dienen pflegen, gesetzt, 1al} sie gut beraten sind: 1m
andern Falle tun sie einander weh, natiirlich 1m



Gehorsam gegen den gleichen Grundinstinkt. Wenn
man nach den Anfangen des Christentums in der ro-
mischen Welt sucht, so findet man Vereine zu gegen-
seitiger Unterstiitzung, Armen-, Kranken-, Begrab-
nis-Vereine, aufgewachsen auf dem untersten Boden
der damaligen Gesellschaft, in denen mit BewuBtsein
jenes Hauptmittel gegen die Depression, die kleine
Freude, die des gegenseitigen Wohltuns gepflegt
wurde - vielleicht war dies damals etwas Neues, eine
eigentliche Entdeckung? In einem dergestalt hervorge-
rufnen »Willen zur Gegenseitigkeit«, zur Herdenbil-
dung, zur »Gemeinde«, zum »Zonakel« muf3 nun wie-
derum jener damit, wenn auch 1m kleinsten, erregte
Wille zur Macht, zu einem neuen und viel volleren
Ausbruch kommen: die Herdenbildung ist im Kampf
mit der Depression ein wesentlicher Schritt und Sieg.
Im Wachsen der Gemeinde erstarkt auch fiir den ein-
zelnen ein neues Interesse, das thn oft genug tiber das
Personlichste seines Mifimuts, seine Abneigung
gegen sich (die »despectio sui« des Geulincx) hin-
weghebt. Alle Kranken, Krankhaften streben instink-
tiv, aus einem Verlangen nach Abschiittelung der
dumpfen Unlust und des Schwachegefiihls, nach einer
Herden-Organisation: der asketische Priester errat
diesen Instinkt und fordert ithn; wo es Herden gibt, ist
es der Schwiche-Instinkt, der die Herde gewollt hat,
und die Priester-Klugheit, die sie organisiert hat.



Denn man tibersehe dies nicht: die Starken streben
ebenso naturnotwendig auseinander, als die Schwa-
chen zueinander; wenn erstere sich verbinden, so ge-
schieht es nur in der Aussicht auf eine aggressive Ge-
samt-Aktion und Gesamt-Befriedigung ihres Willens
zur Macht, mit vielem Widerstande des Ein-
zel-Gewissens; letztere dagegen ordnen sich zusam-
men, mit Lust gerade an dieser Zusammenordnung -
ihr Instinkt 1st dabe1 ebenso befriedigt, wie der In-
stinkt der geborenen »Herren« (das heil3t der solitdren
Raubtier-Spezies Mensch) im Grunde durch Organi-
sation gereizt und beunruhigt wird. Unter jeder Olig-
archie liegt - die ganze Geschichte lehrt es - immer
das tyrannische Geliist versteckt; jede Oligarchie zit-
tert bestandig von der Spannung her, welche jeder
einzelne in 1thr notig hat, Herr tiber dies Geliist zu
bleiben. (So war es zum Beispiel griechisch: Plato
bezeugt es an hundert Stellen, Plato, der seinesglei-
chen kannte - und sich selbst...)
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Die Mittel des asketischen Priesters, welche wir
bisher kennenlernten - die Gesamt-Dampfung des Le-
bensgefiihls, die machinale Tatigkeit, die kleine Freu-
de, vor allem die der »Néachstenliebe«, die Her-
den-Organisation, die Erweckung des Gemein-
de-Machtgefiihls, demzufolge der Verdrul3 des einzel-
nen an sich durch seine Lust am Gedeihen der Ge-
meinde iibertaubt wird - das sind, nach modernem
Malle gemessen, seine unschuldigen Mittel 1im
Kampfe mit der Unlust: wenden wir uns jetzt zu den
interessanteren, den »schuldigen«. Bei thnen allen
handelt es sich um eins: um irgendeine Ausschwei-
fung des Gefiihls - diese gegen die dumpfe lahmende
lange Schmerzhaftigkeit als wirksamstes Mittel der
Betaubung benutzt; weshalb die priesterliche Erfind-
samkeit im Ausdenken dieser einen Frage geradezu
unerschopflich gewesen ist: »wodurch erzielt man
eine Ausschweifung des Gefiihls?«... Das klingt hart:
es liegt auf der Hand, dal3 es lieblicher kldnge und
besser vielleicht zu Ohren ginge, wenn ich etwa sagte
»der asketische Priester hat sich jederzeit die Begei-
sterung zunutze gemacht, die in allen starken Affek-
ten liegt«. Aber wozu die verweichlichten Ohren uns-
rer modernen Zartlinge noch streicheln? Wozu



unsrerseits ihrer Tartiifferie der Worte auch nur einen
schritt breit nachgeben? Fiir uns Psychologen lage
darin bereits eine Tartiifferie der Tat, abgesehen
davon, daB} es uns Ekel machen wiirde. Ein Psycholo-
ge namlich hat heute darin, wenn irgendworin, seinen
guten Geschmack (- andre mogen sagen: seine Recht-
schaffenheit), dal er der schandlich vermoralisierten
Sprechweise widerstrebt, mit der nachgerade alles
moderne Urteilen tiber Mensch und Ding ange-
schleimt 1st. Denn man tdusche sich hiertiber nicht:
was das eigentlichste Merkmal moderner Seelen, mo-
derner Biicher ausmacht, das ist nicht die Liige, son-
dern die eingefleischte Unschuld in der moralisti-
schen Verlogenheit. Diese » Unschuld« tiberall wieder
entdecken miissen - das macht vielleicht unser wider-
lichstes Stiick Arbeit aus, an all der an sich nicht un-
bedenklichen Arbeit, deren sich heute ein Psychologe
zu unterziehn hat; es ist ein Stiick unsrer groflen Ge-
fahr - es 1st ein Weg, der vielleicht gerade uns zum
grof3en Ekel fiihrt... Ich zweifle nicht daran, wozu al-
lein moderne Biicher (gesetzt, dal} sie Dauer haben,
was freilich nicht zu flirchten ist, und ebenfalls ge-
setzt, dal} es einmal eine Nachwelt mit strengerem
harterem gesiinderem Geschmack gibt) - wozu alles
Moderne liberhaupt dieser Nachwelt dienen wiirde,
dienen konnte: zu Brechmitteln - und das vermoge
seiner moralischen Versiufllichung und Falschheit,



seines innerlichsten Femininismus, der sich gern
»ldealismus« nennt und jedenfalls Idealismus glaubt.
Unsre Gebildeten von heute, unsre »Guten« liigen
nicht - das ist wahr; aber es gereicht thnen nicht zur
Ehre! Die eigentliche Liige, die echte resolute »ehrli-
che« Liige (liber deren Wert man Plato horen moge)
ware flir sie etwas bei weitem zu Strenges, zu Starkes;
es wiirde verlangen, was man von ihnen nicht verlan-
gen darf, dal} sie die Augen gegen sich selbst auf-
machten, dal} sie zwischen »wahr« und »falsch« bei
sich selber zu unterscheiden wiiflten. Thnen geziemt
allein die unehrliche Liige; alles, was sich heute als
»guter Mensch« fuhlt, ist vollkommen unfahig, zu ir-
gendeiner Sache anders zu stehn als unehr-
lich-verlogen, abgriindlich-verlogen, aber unschuldig
- verlogen, treuherzig-verlogen, blaudugig-verlogen,
tugendhaft-verlogen. Diese »guten Menschen« - sie
sind allesamt jetzt in Grund und Boden vermoralisiert
und in Hinsicht auf Ehrlichkeit zuschanden gemacht
und verhunzt fir alle Ewigkeit: wer von ihnen hielte
noch eine Wahrheit »iiber den Menschen« aus!..
Oder, greiflicher gefragt: wer von ihnen ertriige eine
wahre Biographie!.. Ein paar Anzeichen: Lord Byron
hat einiges Personlichste iiber sich aufgezeichnet,
aber Thomas Moore war »zu gut« dafiir: er verbrann-
te die Papiere seines Freundes. Dasselbe soll Dr. Ge-
winner getan haben, der Testaments-Vollstrecker



Schopenhauers: denn auch Schopenhauer hatte eini-
ges tiber sich und vielleicht auch gegen sich (»eis
heauton«) aufgezeichnet. Der tliichtige Amerikaner
Thayer, der Biograph Beethovens, hat mit einem Male
in seiner Arbeit haltgemacht: an irgendeinem Punkte
dieses ehrwiirdigen und naiven Lebens angelangt,
hielt er dasselbe nicht mehr aus... Moral: welcher
kluge Mann schriebe heute noch ein ehrliches Wort
tiber sich? - er miilte denn schon zum Orden der hei-
ligen Tollkiihnheit gehdren. Man verspricht uns eine
Selbstbiographie Richard Wagners: wer zweifelt
daran, daf} es eine kluge Selbstbiographie sein
wird?... Gedenken wir noch des komischen Entset-
zens, welches der katholische Priester Janssen mit sei-
nem iiber alle Begriffe viereckig und harmlos gerate-
nen Bilde der deutschen Reformations-Bewegung in
Deutschland erregt hat; was wiirde man erst beginnen,
wenn uns jemand diese Bewegung einmal anders er-
zahlte, wenn uns einmal ein wirklicher Psycholog
einen wirklichen Luther erzihlte, nicht mehr mit der
moralistischen Einfalt eines Landgeistlichen, nicht
mehr mit der siiBlichen und riicksichtsvollen Scham-
haftigkeit protestantischer Historiker, sondern etwa
mit einer Taineschen Unerschrockenheit, aus einer
Stdrke der Seele heraus und nicht aus einer klugen
Indulgenz gegen die Starke?... (Die Deutschen, anbei
gesagt, haben den klassischen Typus der letzteren



zuletzt noch schon genug herausgebracht - sie diirfen
ihn sich schon zurechnen, zugute rechnen: ndmlich in
ihrem Leopold Ranke, diesem gebornen klassischen
advocatus jeder causa fortior, diesem kliigsten aller
klugen »Tatsachlichen«.)
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Aber man wird mich schon verstanden haben -
Grund genug, nicht wahr, alles in allem, dall wir Psy-
chologen heutzutage einiges Milltrauen gegen uns
selbst nicht loswerden?... Wahrscheinlich sind auch
wir noch »zu gut« fiir unser Handwerk, wahrschein-
lich sind auch wir noch die Opfer, die Beute, die
Kranken dieses vermoralisierten Zeitgeschmacks, so
sehr wir uns auch als dessen Verachter fiih-
len -wahrscheinlich infiziert er auch noch uns.
Wovor warnte doch jener Diplomat, als er zu seines-
gleichen redete? »Milltrauen wir vor allem, meine
Herren, unsren ersten Regungen!« sagte er, »sie sind
fast immer gut«... So sollte auch jeder Psycholog
heute zu seinesgleichen reden... Und damit kommen
wir zu unserm Problem zuriick, das in der Tat von uns
einige Strenge verlangt, einiges Mil3trauen insonder-
heit gegen die »ersten Regungen«. Das asketische
Ideal im Dienste einer Absicht auf



Gefiihls-Ausschweifung - wer sich der vorigen Ab-
handlung erinnert, wird den in diese neun Worte ge-
drangten Inhalt des nunmehr Darzustellenden im we-
sentlichen schon vorwegnehmen. Die menschliche
Seele einmal aus allen thren Fugen zu 16sen, sie in
Schrecken, Froste, Gluten und Entziickungen derartig
unterzutauchen, daf} sie von allem Kleinen und Klein-
lichen der Unlust, der Dumpfheit, der Verstimmung
wie durch einen Blitzschlag loskommt: welche Wege
fihren zu diesem Ziele? Und welche von thnen am si-
chersten?... Im Grunde haben alle gro3en Affekte ein
VermoOgen dazu, vorausgesetzt, dal} sie sich plotzlich
entladen, Zorn, Furcht, Wollust, Rache, Hoffnung,
Triumph, Verzweiflung, Grausamkeit; und wirklich
hat der asketische Priester unbedenklich die ganze
Meute wilder Hunde im Menschen in seinen Dienst
genommen und bald diesen, bald jenen losgelassen,
immer zu dem gleichen Zwecke, den Menschen aus
der langsamen Traurigkeit aufzuwecken, seinen
dumpfen Schmerz, sein zogerndes Elend fiir Zeiten
wenigstens in die Flucht zu jagen, immer auch unter
einer religiosen Interpretation und »Rechtfertigung«.
Jede derartige Ausschweifung des Gefiihls macht sich
hinterdrein bezahlt, das versteht sich von selbst - sie
macht den Kranken krianker -: und deshalb ist diese
Art von Remeduren des Schmerzes, nach modernem
Malle gemessen, eine »schuldige« Art. Man mul3



jedoch, weil es die Billigkeit verlangt, um so mehr
darauf bestehn, dal} sie mit gutem Gewissen ange-
wendet worden 1st, dal3 der asketische Priester sie im
tiefsten Glauben an ihre Niitzlichkeit, ja Unentbehr-
lichkeit verordnet hat - und oft genug selbst vor dem
Jammer, den er schuf, fast zerbrechend; insgleichen,
dal3 die vehementen physiologischen Revanchen sol-
cher Exzesse, vielleicht sogar geistige Storungen, im
Grunde dem ganzen Sinne dieser Art Medikation
nicht eigentlich widersprechen: als welche, wie vorher
gezeigt worden ist, nicht auf Heilung von Krankhei-
ten, sondern auf Bekdmpfung der Depressions-Unlust,
auf deren Linderung, deren Betiaubung aus war. Dies
Ziel wurde auch so erreicht. Der Hauptgriff, den sich
der asketische Priester erlaubte, um auf der menschli-
chen Seele jede Art von zerreilender und verziickter
Musik zum Erklingen zu bringen, war damit getan -
jedermann weil3 das -, dal3 er sich das Schuldgefiihl
zunutze machte. Dessen Herkunft hat die vorige Ab-
handlung kurz angedeutet - als ein Stiick Tierpsycho-
logie, als nicht mehr: das Schuldgefiihl trat uns dort
gleichsam in seinem Rohzustande entgegen. Erst
unter den Handen des Priesters, dieses eigentlichen
Kiinstlers in Schuldgefiihlen, hat es Gestalt gewon-
nen - o was fiir eine Gestalt! Die »Siinde« - denn so
lautet die priesterliche Umdeutung des tierischen
»schlechten Gewissens« (der riickwirts gewendeten



Grausamkeit) - 1st bisher das groB3te Ereignis in der
Geschichte der kranken Seele gewesen: in ihr haben
wir das gefahrlichste und verhangnisvollste Kunst-
stiick der religiosen Interpretation. Der Mensch, an
sich selbst leidend, irgendwie, jedenfalls physiolo-
gisch etwa wie ein Tier, das in den Kéafig gesperrt ist,
unklar, warum, wozu?, begehrlich nach Griinden -
Griinde erleichtern -, begehrlich auch nach Mitteln
und Narkosen, berat sich endlich mit einem, der auch
das Verborgne weil} - und siehe da! er bekommt
einen Wink, er bekommt von seinem Zauberer, dem
asketischen Priester, den ersten Wink iiber die »Ursa-
che« seines Leidens: er soll sie in sich suchen, in
einer Schuld, in einem Stiick Vergangenheit, er soll
sein Leiden selbst als einen Strafzustand verstehn...
Er hat gehort, er hat verstanden, der Ungliickliche:
jetzt geht es thm wie der Henne, um die ein Strich ge-
zogen 1st. Er kommt aus diesem Kreis von Strichen
nicht wieder heraus: aus dem Kranken 1st »der Siin-
der« gemacht... Und nun wird man den Aspekt dieses
neuen Kranken, »des Stinders«, fiir ein paar Jahrtau-
sende nicht los - wird man 1hn je wieder los? -,
wohin man nur sieht, tiberall der hypnotische Blick
des Siinders, der sich immer in der einen Richtung be-
wegt (in der Richtung auf »Schuld«, als der einzigen
Leidens-Kausalitat); tiberall das bose Gewissen, dies
wgrewliche thier«, mit Luther zu reden; tUberall die



Vergangenheit zuriickgekaut, die Tat verdreht, das
»griine Auge« fiir alles Tun; iiberall das zum Lebens-
inhalt gemachte Mif3verstehen-Wollen des Leidens,
dessen Umdeutung in Schuld-, Furcht- und Strafge-
fiihle; tiberall die Geil3el, das harene Hemd, der ver-
hungernde Leib, die Zerknirschung; {iberall das
Sich-selbst-Ridern des Siinders in dem grausamen
Réaderwerk eines unruhigen, krankhaftliisternen Ge-
wissens; iiberall die stumme Qual, die dullerste
Furcht, die Agonie des gemarterten Herzens, die
Krampfe eines unbekannten Gliicks, der Schrei nach
»Erlosung«. In der Tat, mit diesem System von Proze-
duren war die alte Depression, schwere und Midig-
keit grindlich iiberwunden, das Leben wurde wieder
sehr interessant: wach, ewig wach, iibernichtig, glii-
hend, verkohlt, erschopft und doch nicht miide - so
nahm sich der Mensch aus, »der Stinder«, der 1n diese
Mysterien eingeweiht war. Dieser alte gro3e Zauberer
im Kampf mit der Unlust, der asketische Priester - er
hatte ersichtlich gesiegt, sein Reich war gekommen:
schon klagte man nicht mehr gegen den Schmerz,
man /echzte nach dem Schmerz; »mehr Schmerz!
mehr Schmerz!« so schrie das Verlangen seiner Jin-
ger und Eingeweihten jahrhundertelang. Jede Aus-
schweifung des Gefiihls, die wehtat, alles was zer-
brach, umwarf, zermalmte, entriickte, verziickte, das
Geheimnis der Folterstatten, die Erfindsamkeit der



Holle selbst - alles war nunmehr entdeckt, erraten,
ausgeniitzt, alles stand dem Zauberer zu Diensten,
alles diente fiirderhin dem siege seines Ideals, des as-
ketischen Ideals... »Mein Reich ist nicht von dieser
Welt« - redete er nach wie vor: hatte er wirklich das
Recht noch, so zu reden?... Goethe hat behauptet, es
gibe nur sechsunddreifig tragische Situationen: man
errdt daraus, wenn man's sonst nicht wiifite, daf} Goe-
the kein asketischer Priester war. Der - kennt mehr...
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In Hinsicht auf diese ganze Art der priesterlichen
Medikation, die »schuldige« Art, 1st jedes Wort Kri-
tik zu viel. Dal} eine solche Ausschweifung des Ge-
fiihls, wie sie in diesem Falle der asketische Priester
seinen Kranken zu verordnen pflegt (unter den heilig-
sten Namen, wie sich von selbst versteht, insgleichen
durchdrungen von der Heiligkeit seines Zwecks), ir-
gendeinem Kranken wirklich geniitzt habe, wer hitte
wohl Lust, eine Behauptung der Art aufrechtzuhalten?
Zum mindesten sollte man sich liber das Wort »niit-
zen« verstehn. Will man damit ausdriicken, ein sol-
ches System von Behandlung habe den Menschen
verbessert, so widerspreche ich nicht: nur dal3 ich
hinzufiige, was bei mir »verbessert« heil}t - ebenso



viel wie »gezahmt«, »geschwicht«, »entmutigt«, »raf-
finiert«, »verzartlicht«, »entmannt« (also beinahe so
viel als geschddigt...). Wenn es sich aber in der
Hauptsache um Kranke, Verstimmte, Deprimierte
handelt, so macht ein solches System den Kranken,
gesetzt selbst, dal} es thn »besser« machte, unter allen
Umstinden krdnker; man frage nur die Irrenérzte, was
eine methodische Anwendung von BuB3-Qualereien,
Zerknirschungen und Erlosungskrampfen immer mit
sich fiihrt. Insgleichen befrage man die Geschichte:
tiberall, wo der asketische Priester diese Krankenbe-
handlung durchgesetzt hat, ist jedesmal die Krankhaf-
tigkeit unheimlich schnell in die Tiefe und Breite ge-
wachsen. Was war immer der »Erfolg«? Ein zerrtitte-
tes Nervensystem, hinzu zu dem, was sonst schon
krank war; und das 1im grof3ten wie im kleinsten, bei
einzelnen wie bei Massen. Wir finden im Gefolge des
BuB3- und Erlosungs-training ungeheure epileptische
Epidemien, die groflten, von denen die Geschichte
weil}, wie die der St.-Veit, und St.-Johann-Téanzer des
Mittelalters; wir finden als andre Form seines Nach-
spiels furchtbare Lahmungen und
Dauer-Depressionen, mit denen unter Umstdnden das
Temperament eines Volks oder einer Stadt (Genf,
Basel) ein fiir allemal in sein Gegenteil umschlagt; -
hierher gehort auch die Hexen-Hysterie, etwas dem
Somnambulismus Verwandtes (acht grof3e



epidemische Ausbriiche der, selben allein zwischen
1564 und 1605) -; wir finden in seinem Gefolge ins-
gleichen jene todsiichtigen Massen-Delirien, deren
entsetzlicher Schre1 »evviva la morte!« liber ganz Eu-
ropa weg gehort wurde, unterbrochen bald von wollii-
stigen, bald von zerstorungswiitigen Idiosynkrasien:
wie der gleiche Affektwechsel, mit den gleichen Inter-
mittenzen und Umspriingen, auch heute noch tiberall
beobachtet wird, in jedem Falle, wo die asketische
Stindenlehre es wieder einmal zu einem grof3en Erfol-
ge bringt. (Die religiose Neurose erscheint als eine
Form des »bosen Wesens«: daran ist kein Zweifel.
Was sie 1st? Quaeritur.) Ins grof3e gerechnet, so hat
sich das asketische Ideal und sein sublimmoralischer
Kultus, diese geistreichste, unbedenklichste und ge-
fahrlichste Systematisierung aller Mittel der Ge-
fiihls-Ausschweifung unter dem Schutz heiliger Ab-
sichten, auf eine furchtbare und unvergefB3liche Weise
in die ganze Geschichte des Menschen eingeschrie-
ben; und leider nicht nur in seine Geschichte... Ich
wiiBte kaum noch etwas anderes geltendzumachen,
was dermallen zerstorerisch der Gesundheit und Ras-
sen-Kraftigkeit, namentlich der Européder, zugesetzt
hat als dies Ideal; man darf es ohne alle Ubertreibung
das eigentliche Verhdngnis in der Gesundheitsge-
schichte des europdischen Menschen nennen. Hoch-
stens, dal} seinem Einflusse noch der



spezifisch-germanische Einflufl gleichzusetzen wire:
ich meine die Alkohol-Vergiftung Europas, welche
streng mit dem politischen und Rassen-Ubergewicht
der Germanen bisher Schritt gehalten hat (- wo sie ihr
Blut emnimpften, impften sie auch ithr Laster ein). -
Zu dritt in der Reihe wire die Syphilis zu nennen -
magno sed proxima intervallo.
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Der asketische Priester hat die seelische Gesund-
heit verdorben, wo er auch nur zur Herrschaft gekom-
men 1ist, er hat folglich auch den Geschmack verdor-
ben in artibus et litteris - er verdirbt thn immer noch.
»Folglich?« - Ich hoffe, man gibt mir dies Folglich
einfach zu; zum mindesten will ich es nicht erst be-
weisen. Ein einziger Fingerzeig: er gilt dem Grundbu-
che der christlichen Literatur, threm eigentlichen Mo-
dell, ihrem »Buche an sich«. Noch inmitten der grie-
chisch-romischen Herrlichkeit, welche auch eine Bii-
cher-Herrlichkeit war, angesichts einer noch nicht ver-
kiimmerten und zertriimmerten antiken Schriften
-Welt, zu einer Zeit, da man noch einige Biicher lesen
konnte, um deren Besitz man jetzt halbe Literaturen
eintauschen wiirde, wagte es bereits die Einfalt und
Eitelkeit christlicher Agitatoren - man heif3t sie



Kirchenviter -, zu dekretieren: »auch wir haben unsre
klassische Literatur, wir brauchen die der Griechen
nicht« - und dabeil wies man stolz auf Legendenbii-
cher, Apostelbriefe und apologetische Traktitlein hin,
ungefahr so, wie heute die englische »Heilsarmee«
mit einer verwandten Literatur ihren Kampf gegen
Shakespeare und andre »Heiden« kampft. Ich liebe
das »Neue Testament« nicht, man errit es bereits; es
beunruhigt mich beinahe, mit meinem Geschmack in
betreff dieses geschatztesten, iiberschatztesten Schrift-
werks dermaBen alleinzustehn (der Geschmack zweier
Jahrtausende ist gegen mich): aber, was hilft es!

»wHier stehe ich, ich kann nicht anders«, - ich habe

den Mut zu meinem schlechten Geschmack. Das Alte
Testament - ja, das ist ganz etwas anderes; alle Ach-
tung vor dem Alten Testament! In thm finde ich grof3e
Menschen, eine heroische Landschaft und etwas vom
Allerseltensten auf Erden, die unvergleichliche Naivi-
tat des starken Herzens; mehr noch, ich finde ein
Volk. Im Neuen dagegen lauter kleine Sek-
ten-Wirtschaft, lauter Rokoko der Seele, lauter Ver-
schnorkeltes, Winkliges, Wunderliches, lauter Kon-
ventikel-Luft, nicht zu vergessen einen gelegentlichen
Hauch bukolischer Sii3lichkeit, welcher der Epoche
(und der romischen Provinz) angehort und nicht so-
wohl jiidisch als hellenistisch 1st. Demut und Wich-
tigtuere1 dicht nebeneinander; eine Geschwaitzigkeit



des Gefiihls, die fast betaubt; Leidenschaftlichkeit,
keine Leidenschaft; peinliches Gebardenspiel; hier hat
ersichtlich jede gute Erziehung gefehlt. Wie darf man
von seinen kleinen Untugenden so viel Wesens ma-
chen, wie es diese frommen Maéannlein tun! Kein Hahn
kraht danach; geschweige denn Gott. Zuletzt wollen
sie gar noch »die Krone des ewigen Lebens« haben,
alle diese kleinen Leute der Provinz; wozu doch?
wofiir doch? - man kann die Unbescheidenheit nicht
weiter treiben. Ein »unsterblicher« Petrus: wer hielte
den aus! sie haben einen Ehrgeiz, der lachen macht:
das kaut sein Personlichstes, seine Dummbheiten,
Traurigkeiten und Eckensteher-Sorgen vor, als ob das
An-sich der Dinge verpflichtet se1, sich darum zu
kiimmern; das wird nicht miide, Gott selber in den
kleinsten Jammer hineinzuwickeln, in dem sie drin-
stecken. Und dieses bestandige Auf-du-und-du mit
Gott des schlechtesten Geschmacks! Diese jiidische,
nicht blof} jiidische Zudringlichkeit gegen Gott mit
Maul und Tatze!... Es gibt kleine verachtete »Heiden-
volker« 1im Osten Asiens, von denen diese ersten
Christen etwas Wesentliches hatten lernen konnen,
etwas Takt der Ehrfurcht; jene erlauben sich nicht,
wie christliche Missionare bezeugen, den Namen
ihres Gottes liberhaupt in den Mund zu nehmen. Dies
diinkt mich delikat genug; gew1l3 1st, da} es nicht nur
fiir »erste« Christen zu delikat ist: man erinnere sich



doch etwa, um den Gegensatz zu spiiren, an Luther,
diesen »beredtesten« und unbescheidensten Bauer,
den Deutschland gehabt hat, und an die Lutherische
Tonart, die gerade thm 1n seinen Zwiegesprachen mit
Gott am besten gefiel. Luthers Widerstand gegen die
Mittler-Heiligen der Kirche (insbesondere gegen »des
Teuffels Saw den Bapst«) war, daran ist kein Zweifel,
im letzten Grunde der Widerstand eines Riipels, den
die gute Etikette der Kirche verdrol3, jene Ehr-
furchts-Etikette des hieratischen Geschmacks, welche
nur die Geweihteren und schweigsameren in das Al-
lerheiligste einlafit und es gegen die Riipel zuschlieBt.
Diese sollen ein fiir allemal gerade hier nicht das
Wort haben - aber Luther, der Bauer, wollte es
schlechterdings anders, so war es ihm nicht deutsch
genug: er wollte vor allem direkt reden, selber reden,
»ungeniert« mit seinem Gotte reden... Nun, er hat's
getan. - Das asketische Ideal, man errit es wohl, war
niemals und nirgendswo eine Schule des guten Ge-
schmacks, noch weniger der guten Manieren - es war
im besten Fall eine schule der hieratischen Manie-
ren -: das macht, es hat selber etwas 1im Leibe, das
allen guten Manieren todfeind 1st - Mangel an Mal3,
Widerwillen gegen MaB, es ist selbst ein »non plus
ultra«.
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Das asketische Ideal hat nicht nur die Gesundheit
und den Geschmack verdorben, es hat noch etwas
Drittes, Viertes, Fiinftes, sechstes verdorben - ich
werde mich hiiten, zu sagen was alles (wann kdme ich
zu Ende!). Nicht was dies Ideal gewirkt hat, soll hier
von mir ans Licht gestellt werden; vielmehr ganz al-
lein nur, was es bedeutet, worauf es raten 14f3t, was
hinter ithm, unter ithm, in ihm versteckt liegt, woflir es
der vorlaufige, undeutliche, mit Fragezeichen und
MifBlverstandnissen liberladne Ausdruck ist. Und nur
in Hinsicht auf diesen Zweck durfte ich meinen Le-
sern einen Blick auf das Ungeheure seiner Wirkingen,
auch seiner verhangnisvollen Wirkungen nicht erspa-
ren: um sie namlich zum letzten und furchtbarsten As-
pekt vorzubereiten, den die Frage nach der Bedeutung
jenes Ideals fiir mich hat. Was bedeutet eben die
Macht jenes Ideals, das Ungeheure seiner Macht?
Weshalb ist ihm in diesem Mal3e Raum gegeben wor-
den? weshalb nicht besser Widerstand geleistet wor-
den? Das asketische Ideal driickt einen Willen aus:
wo ist der gegnerische Wille, in dem sich ein gegneri-
sches Ideal ausdriickte? Das asketische Ideal hat ein
Ziel - dasselbe 1st allgemein genug, dal3 alle Interes-
sen des menschlichen Daseins sonst, an thm



gemessen, kleinlich und eng erscheinen; es legt sich
Zeiten, Volker, Menschen unerbittlich auf dieses eine
Ziel hin aus, es laB3t keine andre Auslegung, kein an-
dres Ziel gelten, es verwirft, verneint, bejaht, bestatigt
allein im Sinne seiner Interpretation (- und gab es je
ein zu Ende gedachteres System von Interpretation?);
es unterwirft sich keiner Macht, es glaubt vielmehr an
sein Vorrecht vor jeder Macht, an seine unbedingte
Rang-Distanz in Hinsicht auf jede Macht - es glaubt
daran, dal3 nichts auf Erden von Macht da ist, das
nicht von thm aus erst einen Sinn, ein Daseins-Recht,
einen Wert zu empfangen habe, als Werkzeug zu sei-
nem Werke, als Weg und Mittel zu seinem Ziele, zu
einem Ziele... Wo 1st das Gegenstiick zu diesem ge-
schlossenen System von Wille, Ziel und Interpretati-
on? Warum fehlt das Gegenstiick?... Wo ist das

andre »eine Ziel«?... Aber man sagt mir, es fehle
nicht, es habe nicht nur einen langen gliicklichen
Kampf mit jenem Ideale gekampft, es se1 vielmehr in
allen Hauptsachen bereits tiber jenes Ideal Herr ge-
worden: unsre ganze moderne Wissenschaft sei das
Zeugnis dafiir - diese moderne Wissenschaft, welche,
als eine eigentliche Wirklichkeits-Philosophie, er-
sichtlich allein an sich selber glaube, ersichtlich den
Mut zu sich, den Willen zu sich besitze und gut
genug bisher ohne Gott, Jenseits und verneinende Tu-
genden ausgekommen sei. Indessen mit solchem Larm



und Agitatoren-Geschwitz richtet man nichts be1 mir
aus: diese Wirklichkeits-Trompeter sind schlechte
Musikanten, ihre Stimmen kommen horbar genug
nicht aus der Tiefe, aus ithnen redet nicht der Abgrund
des wissenschaftlichen Gewissens - denn heute ist
das wissenschaftliche Gewissen ein Abgrund -, das
Wort » Wissenschaft« ist in solchen Trompe-
ter-Maulern einfach eine Unzucht, ein Mif3brauch,
eine Schamlosigkeit. Gerade das Gegenteil von dem,
was hier behauptet wird, 1st die Wahrheit: die Wis-
senschaft hat heute schlechterdings keinen Glauben
an sich, geschweige ein Ideal iiber sich - und wo sie
tiberhaupt noch Leidenschaft, Liebe, Glut, Leiden 1st,
da 1st sie nicht der Gegensatz jenes asketischen Ide-
als, vielmehr dessen jiingste und vornehmste Form
selber. Klingt euch das fremd?... Es gibt ja genug bra-
ves und bescheidnes Arbeiter-Volk auch unter den
Gelehrten von heute, dem sein kleiner Winkel gefallt,
und das darum, weil es thm darin gefallt, bisweilen
ein wenig unbescheiden mit der Forderung laut wird,
man solle liberhaupt heute zufrieden sein, zumal in
der Wissenschaft - es giabe da gerade so viel Niitzli-
ches zu tun. Ich widerspreche nicht; am wenigsten
mochte ich diesen ehrlichen Arbeitern ihre Lust am
Handwerk verderben: denn ich freue mich ihrer Ar-
beit. Aber damit, dal3 jetzt in der Wissenschaft streng
gearbeitet wird und dal3 es zufriedne Arbeiter gibt, 1st



schlechterdings nicht bewiesen, dal} die Wissenschaft
als ganzes heute ein Ziel, einen Willen, ein Ideal, eine
Leidenschaft des grof3en Glaubens habe. Das Gegen-
teil, wie gesagt, 1st der Fall: wo sie nicht die jlingste
Erscheinungsform des asketischen Ideals ist - es han-
delt sich da um zu seltne, vornehme, ausgesuchte
Falle, als dafl damit das Gesamturteil umgebogen
werden konnte -, ist die Wissenschaft heute ein Ver-
steck fur alle Art Milmut, Unglauben, Nagewurm,
despectio sui, schlechtes Gewissen - sie ist die Unru-
he der Ideallosigkeit selbst, das Leiden am Mangel
der groBBen Liebe, das Ungeniigen an einer unfreiwil-
ligen Geniigsamkeit. O was verbirgt heute nicht alles
Wissenschaft! wieviel soll sie mindestens verbergen!
Die Tiichtigkeit unsrer besten Gelehrten, ihr besin-
nungsloser Fleil3, ihr Tag und Nacht rauchender Kopf,
ihre Handwerks-Meisterschaft selbst - wie oft hat das
alles seinen eigentlichen Sinn darin, sich selbst irgend
etwas nicht mehr sichtbar werden zu lassen! Die Wis-
senschaft als Mittel der Selbst-Betaubung: kennt ihr
das?... Man verwundet sie - jeder erfahrt es, der mit
Gelehrten umgeht - mitunter durch ein harmloses
Wort bis auf den Knochen, man erbittert seine gelehr-
ten Freunde gegen sich, im Augenblick, wo man sie
zu ehren meint, man bringt sie au3er Rand und Band,
blof3 weil man zu grob war, um zu erraten, mit wem
man es eigentlich zu tun hat, mit Leidenden, die es



sich selbst nicht eingestehn wollen, was sie sind, mit
Betdaubten und Besinnungslosen, die nur eins fiirch-
ten: zum Bewuftsein zu kommen...
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- Und nun sehe man sich dagegen jene seltneren
Falle an, von denen ich sprach, die letzten Idealisten,
die es heute unter Philosophen und Gelehrten gibt: hat
man in ihnen vielleicht die gesuchten Gegner des as-
ketischen Ideals, dessen Gegen-Idealisten? In der
Tat, sie glauben sich als solche, diese »Unglaubigen«
(denn das sind sie allesamt); es scheint gerade das 1hr
letztes Stiick Glaube, Gegner dieses Ideals zu sein, so
ernsthaft sind sie an dieser Stelle, so leidenschaftlich
wird da gerade thr Wort, ithre Gebarde - brauchte es
deshalb schon wahr zu sein, was sie glauben?... Wir
»Erkennenden« sind nachgerade miftrauisch gegen
alle Art Glaubige unser Mif3trauen hat uns allméhlich
darauf eingelibt, umgekehrt zu schlieen, als man ehe-
dem schlof3: namlich tiberall, wo die Starke eines
Glaubens sehr in den Vordergrund tritt, auf eine ge-
wisse Schwiche der Beweisbarkeit, auf Unwahr-
scheinlichkeit selbst des Geglaubten zu schlief3en.
Auch wir leugnen nicht, dal} der Glaube »selig
macht«: eben deshalb leugnen wir, dall der Glaube



etwas beweist - ein starker Glaube, der selig macht,
ist ein Verdacht gegen das, woran er glaubt, er be-
griindet nicht » Wahrheit«, er begriindet eine gewisse
Wahrscheinlichkeit - der Tduschung. Wie steht es
nun 1n diesem Falle? - Diese Verneinenden und Ab-
seitigen von heute, diese Unbedingten in einem, im
Anspruch auf intellektuelle Sauberkeit, diese harten,
strengen, enthaltsamen, heroischen Geister, welche
die Ehre unsrer Zeit ausmachen, alle diese blassen
Atheisten, Antichristen, Immoralisten, Nihilisten,
diese Skeptiker, Ephektiker, Hektiker des Geistes
(letzteres sind sie samt und sonders in irgendeinem
Sinne), diese letzten Idealisten der Erkenntnis, in
denen allein heute das intellektuelle Gewissen wohnt
und leibhaft ward - sie glauben sich in der Tat so los-
gelost als moglich vom asketischen Ideale, diese
wireien, sehr freien Geister«: und doch, dal3 ich thnen
verrate, was sie selbst nicht sehen konnen - denn sie
stehen sich zu nahe -: dies Ideal 1st gerade auch iar
Ideal, sie selbst stellen es heute dar und niemand
sonst vielleicht, sie selbst sind seine vergeistigtste
Ausgeburt, seine vorgeschobenste Krieger- und
Kundschafter-Schar, seine verfanglichste, zarteste,
unfalllichste Verfithrungsform - wenn ich irgend-
worin Ratselrater bin, so will ich es mit diesem Satze
sein!... Das sind noch lange keine freien Geister:
denn sie glauben noch an die Wahrheit... Als die



christlichen Kreuzfahrer im Orient auf jenen unbe-
siegbaren Assassinen-Orden stiel3en, jenen Freigei-
ster-Orden par excellence, dessen unterste Grade in
einem Gehorsame lebten, wie einen gleichen kein
Monchsorden erreicht hat, da bekamen sie auf irgend-
welchem Wege auch einen Wink iiber jenes Symbol
und Kerbholz-Wort, das nur den obersten Graden, als
deren secretum, vorbehalten war: »Nichts ist wahr,
alles 1st erlaubt«... Wohlan, das war Freiheit des Gei-
stes, damit war der Wahrheit selbst der Glaube ge-
kiindigt... Hat wohl je schon ein européischer, ein
christlicher Freigeist sich in diesen Satz und seine la-
byrinthischen Folgerungen verirrt? kennt er den Mi-
notauros dieser Hohle aus Erfahrung?... Ich zweifle
daran, mehr noch, ich weil} es anders - nichts ist die-
sen Unbedingten in einem, diesen sogenannten »irei-
en Geistern« gerade fremder als Freiheit und Entfesse-
lung in jenem Sinne, in keiner Hinsicht sind sie gera-
de fester gebunden, 1im Glauben gerade an die Wahr-
heit sind sie, wie niemand anderes sonst, fest und un-
bedingt. Ich kenne dies alles vielleicht zu sehr aus der
Naihe: jene verehrenswiirdige Philoso-
phen-Enthaltsamkeit, zu der ein solcher Glaube ver-
pflichtet, jener Stoizismus des Intellekts, der sich das
Nein zuletzt ebenso streng verbietet wie das Ja, jenes
Stehen-bleiben-Wollen vor dem Tatsachlichen, dem
factum brutum, jener Fatalismus der »petits faits« (ce



petit faitalisme, wie ich 1thn nenne), worin die franzo-
sische Wissenschaft jetzt eine Art moralischen Vor-
rangs vor der deutschen sucht, jenes Verzichtleisten
auf Interpretation tiberhaupt (auf das Vergewaltigen,
Zurechtschieben, Abkiirzen, Weglassen, Ausstopfen,
Ausdichten, Umfalschen und was sonst zum Wesen
alles Interpretierens gehort) - das driickt, ins grof3e
gerechnet, ebensogut Asketismus der Tugend aus, wie
irgendeine Verneinung der Sinnlichkeit (es 1st im
Grunde nur ein Modus dieser Verneinung). Was aber
zu thm zwingt, jener unbedingte Wille zur Wahrheit,
das ist der Glaube an das asketische ldeal selbst,
wenn auch als sein unbewuBter Imperativ, man tau-
sche sich hieriiber nicht - das ist der Glaube an einen
metaphysischen Wert, einen Wert an sich der Wahr-
heit, wie er allein in jenem Ideal verblirgt und ver-
brieft ist (er steht und fallt mit jenem Ideal). Es gibt,
streng geurteilt, gar keine »voraussetzungslose« Wis-
senschaft, der Gedanke einer solchen 1st unausdenk-
bar, paralogisch: eine Philosophie, ein »Glaube« mul3
immer erst da sein, damit aus thm die Wissenschaft
eine Richtung, einen Sinn, eine Grenze, eine Metho-
de, ein Recht auf Dasein gewinnt. (Wer es umgekehrt
versteht, wer zum Beispiel sich anschickt, die Philo-
sophie »auf streng wissenschaftliche Grundlage« zu
stellen, der hat dazu erst notig, nicht nur die Philoso-
phie, sondern auch die Wahrheit selber auf den Kopf



zu stellen: die argste Anstands-Verletzung, die es in
Hinsicht auf zwei so ehrwiirdige Frauenzimmer geben
kann!) Ja, es ist kein Zweifel - und hiermit lasse ich
meine »frohliche Wissenschaft« zu Worte kommen,
vgl. deren fiinftes Buch: (II 208) - »der Wahrhaftige,
in jenem verwegenen und letzten Sinne, wie ihn der
Glaube an die Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit
eine andre Welt als die des Lebens, der Natur und der
Geschichte; und nsofern er diese »andre Welt« bejaht,
wie? mul} er nicht eben damit ithr Gegenstiick, diese
Welt, unsre Welt - verneinen?... Es 1st immer noch
ein metaphysischer Glaube, auf dem unser Glaube an
die Wissenschaft ruht - auch wir Erkennenden von
heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch wir
nehmen unser Feuer noch von jenem Brande, den ein
jahrtausendealter Glaube entziindet hat, jener Chri-
sten-Glaube, der auch der Glaube Platos war, dal3
Gott die Wahrheit 1st, dal3 die Wahrheit gottlich ist...
Aber wie, wenn dies gerade immer mehr unglaubwiir-
dig wird, wenn nichts sich mehr als gottlich erweist,
es sel denn der Irrtum, die Blindheit, die Liige - wenn
Gott selbst sich als unsre ldngste Luge erweist?« - -
An dieser Stelle tut es not, haltzumachen und sich
lange zu besinnen. Die Wissenschatft selber bedarf
nunmehr einer Rechtfertigung (womit noch nicht ein-
mal gesagt sein soll, da} es eine solche fiir sie gibt).
Man sehe sich auf diese Frage die dltesten und die



jingsten Philosophien an: in ithnen allen fehlt ein Be-
wulltsein dariiber, inwiefern der Wille zur Wahrheit
selbst erst einer Rechtfertigung bedarf, hier ist eine
Liicke in jeder Philosophie - woher kommt das? Weil
das asketische Ideal iiber alle Philosophie bisher Herr
war, weil Wahrheit als Sein, als Gott, als oberste In-
stanz selbst gesetzt wurde, weil Wahrheit gar nicht
Problem sein durfte. Versteht man dies »durfte«? -
Von dem Augenblick an, wo der Glaube an den Gott
des asketischen Ideals verneint 1st, gibt es auch ein
neues Problem: das vom Werte der Wahrheit. - Der
Wille zur Wahrheit bedarf einer Kritik - bestimmen
wir hiermit unsre eigene Aufgabe -, der Wert der
Wabhrheit 1st versuchsweise einmal in Frage zu stel-
len... (Wem dies zu kurz gesagt scheint, dem sei emp-
fohlen, jenen Abschnitt der »frohlichen Wissenschaft«
nachzulesen, welcher den Titel tragt: »Inwiefern auch
wir noch fromm sind«: (I 206 ff.), am besten das
ganze fiinfte Buch des genannten Werks, insgleichen
die Vorrede zur »Morgenrote«.)
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Nein! Man komme mir nicht mit der Wissenschaft,
wenn ich nach dem natiirlichen Antagonisten des as-
ketischen Ideals suche, wenn ich frage: »wo ist der
gegnerische Wille, in dem sich sein gegnerisches
Ideal ausdriickt?« Dazu steht die Wissenschaft lange
nicht genug auf sich selber, sie bedarf in jedem Be-
trachte erst eines Wert-Ideals, einer werteschaffenden
Macht, in deren Dienste sie an sich selber glauben
darf - sie selbst 1st niemals werteschaffend. Ihr Ver-
hiltnis zum asketischen Ideal 1st an sich durchaus
noch nicht antagonistisch; sie stellt in der Hauptsache
sogar eher noch die vorwirtstreibende Kraft in dessen
innerer Ausgestaltung dar. Ihr Widerspruch und
Kampf bezieht sich, feiner gepriift, gar nicht auf das
Ideal selbst, sondern nur auf dessen Aullenwerke,
Einkleidung, Maskenspiel, auf dessen zeitweilige
Verhartung, Verholzung, Verdogmatisierung - sie
macht das Leben in thm wieder frei, indem sie das
Exoterische an thm verneint. Diese beiden, Wissen-
schaft und asketisches Ideal, sie stehen ja auf einem
Boden - ich gab dies schon zu verstehen -: namlich
auf der gleichen Uberschitzung der Wahrheit (richti-
ger: auf dem gleichen Glauben an die
Unabschatzbarkeit, Unkritisierbarkeit der Wahrheit),



eben damit sind sie sich notwendig Bundesgenossen

- so daB} sie, gesetzt, 1al} sie bekampft werden, auch
immer nur gemeinsam bekampft und in Frage gestellt
werden konnen. Eine Wertabschitzung des asketi-
schen Ideals zieht unvermeidlich auch eine Wertab-
schatzung der Wissenschaft nach sich: dafiir mache
man sich bei Zeiten die Augen hell, die Ohren spitz!
(Die Kunst, vorweg gesagt, denn ich komme irgend-
wann des langeren darauf zuriick - die Kunst, in der
gerade die Liige sich heiligt, der Wille zur Tduschung
das gute Gewissen zur Seite hat, ist dem asketischen
Ideale viel grundsatzlicher entgegengestellt als die
Wissenschaft: so empfand es der Instinkt Platos, die-
ses groflten Kunstfeindes, den Europa bisher hervor-
gebracht hat. Plato gegen Homer: das ist der ganze,
der echte Antagonismus - dort der »Jenseitige« be-
sten Willens, der grofle Verleumder des Lebens, hier
dessen unfreiwilliger Vergottlicher, die goldene
Natur. Eine Kiinstler-Dienstbarkeit im Dienste des
asketischen Ideals ist deshalb die eigentlichste Kiinst-
ler-Korruption, die es geben kann, leider eine der all-
ergewohnlichsten: denn nichts ist korruptibler als ein
Kiinstler.) Auch physiologisch nachgerechnet, ruht
die Wissenschaft auf dem gleichen Boden wie das as-
ketische Ideal: eine gewisse Verarmung des Lebens
ist hier wie dort die Voraussetzung, - die Affekte
kiihl geworden, das Tempo verlangsamt, die Dialektik



an Stelle des Instinktes, der Ernst den Gesichtern und
Gebarden aufgedriickt (der Ernst, dieses unmif3ver-
stindlichste Abzeichen des miithsameren Stoffwech-
sels' des ringenden, schwerer arbeitenden Lebens),
Man sehe sich die Zeiten eines Volkes an, in denen
der Gelehrte in den Vordergrund tritt: es sind Zeiten
der Ermiidung, oft des Abends, des Niederganges -
die Uiberstromende Kraft, die Lebens-Gewil3heit, die
Zukunfts-GewiBheit sind dahin. Das Ubergewicht des
Mandarinen bedeutet niemals etwas Gutes: sowenig
als die Heraufkunft der Demokratie, der Frie-
dens-Schiedsgerichte an Stelle der Kriege, der Frau-
en-Gleichberechtigung, der Religion des Mitleids und
was es sonst alles fiir Symptome des absinkenden Le-
bens gibt. (Wissenschaft als Problem gefal3t; was be-
deutet Wissenschaft? - vgl. dartiber die Vorrede zur
»Geburt der Tragoddie«.) - Nein! diese »moderne
Wissenschaft« - macht euch nur dafiir die Augen

auf! - 1st einstweilen die beste Bundesgenossin des
asketischen Ideals, und gerade deshalb, weil sie die
unbewullteste, die unfreiwilligste, die heimlichste und
unterirdischste ist! Sie haben bis jetzt ein Spiel ge-
spielt, die »Armen des Geistes« und die wissenschaft-
lichen Widersacher jenes Ideals (man hiite sich, anbei
gesagt, zu denken, dal} sie deren Gegensatz seien,
etwa als die Reichen des Geistes - das sind sie nicht,
ich nannte sie Hektiker des Geistes). Diese berithmten



Siege der letzteren: unzweifelhaft, es sind Siege -
aber wortiber? Das asketische Ideal wurde ganz und
gar nicht in thnen besiegt, es wurde eher damit star-
ker, ndmlich unfaB3licher, geistiger, verfanglicher ge-
macht, dal} immer wieder eine Mauer, ein Aullenwerk,
das sich an dasselbe angebaut hatte und seinen As-
pekt vergroberte, seitens der Wissenschaft scho-
nungslos abgelost, abgebrochen worden 1st. Meint
man in der Tat, dal etwa die Niederlage der theologi-
schen Astronomie eine Niederlage jenes Ideals bedeu-
te?.. Ist damit vielleicht der Mensch weniger bediirf-
tig nach einer Jenseitigkeits-LOsung seines Ratsels
von Dasein geworden, daf3 dieses Dasein sich seitdem
noch beliebiger, eckensteherischer, entbehrlicher in
der sichtbaren Ordnung der Dinge ausnimmt? Ist
nicht gerade die Selbstverkleinerung des Menschen,
sein Wille zur Selbstverkleinerung seit Kopernikus in
einem unaufhaltsamen Fortschritte? Ach, der Glaube
an seine Wiirde, Einzigkeit, Unersetzlichkeit in der
Rangabfolge der Wesen ist dahin - er ist Tier gewor-
den, Tier, ohne Gleichnis, Abzug und Vorbehalt, er,
der in seinem fritheren glauben beinahe Gott (»Kind
Gottes«, »Gottmensch«) war... Seit Kopernikus
scheint der Mensch auf eine schiefe Ebene geraten -
er rollt immer schneller nunmehr aus dem Mittelpunk-
te weg - wohin? ins Nichts? ins »durchbohrende Ge-
fiihl seines Nichts«?... Wohlan! dies eben ware der



gerade Weg - 1ns alte Ideal?... Alle Wissenschaft
(und keineswegs nur die Astronomie, iiber deren de-
miitigende und herunterbringende Wirkung Kant ein
bemerkenswertes Gestandnis gemacht hat, »sie ver-
nichtet meine Wichtigkeit«..), alle Wissenschaft, die
natiirliche sowohl, wie die unnatiirliche - so heifle ich
die Erkenntnis-Selbstkritik -, ist heute darauf aus,
dem Menschen seine bisherige Achtung vor sich aus-
zureden, wie als ob dieselbe nichts als ein bizarrer Ei-
gendiinkel gewesen sei; man konnte sogar sagen, sie
habe ihren eigenen Stolz, ihre eigene herbe Form von
stoischer Ataraxie darin, diese miihsam errungene
Selbstverachtung des Menschen als dessen letzten,
ernstesten Anspruch auf Achtung bei1 sich selbst auf-
rechtzuerhalten (mit Recht, in der Tat: denn der Ver-
achtende i1st immer noch einer, der »das Achten nicht
verlernt hat«...). Wird damit dem asketischen Ideale
eigentlich entgegengearbeitet? Meint man wirklich
allen Ernstes noch (wie es die Theologen eine Zeit-
lang sich einbildeten), dafl etwa Kants Sieg liber die
theologische Begriffs-Dogmatik (»Gott«, »Seele«,
»Freiheit«, »Unsterblichkeit«) jenem Ideale Abbruch
getan habe? - wobel es uns einstweilen nichts angehn
soll, ob Kant selber etwas Derartiges liberhaupt auch
nur in Absicht gehabt hat. GewiB 1st, dal3 alle Art
Transzendentalisten seit Kant wieder gewonnenes
Spiel haben - sie sind von den Theologen



emanzipiert: welches Gliick! - er hat ithnen jenen
Schleichweg verraten, auf dem sie nunmehr auf eigne
Faust und mit dem besten wissenschaftlichen Anstan-
de den »Wiinschen ihres Herzens« nachgehn diirfen.
Insgleichen: wer dirfte es nunmehr den Agnostikern
verargen, wenn sie, als die Verehrer des Unbekannten
und Geheimnisvollen an sich, das Fragezeichen
selbst jetzt als Gott anbeten? (Xaver Doudan spricht
einmal von den ravages, welche »!'habitude d'admi-
rer l'inintelligible au lieu de rester tout simplement
dans l'inconnu« angerichtet habe; er meint, die Alten
hitten dessen entraten.) Gesetzt, dal} alles, was der
Mensch »erkennt«, seinen Wiinschen nicht genugtut,
thnen vielmehr widerspricht und Schauder macht,
welche gottliche Ausflucht, die Schuld davon nicht im
»Wiinschen«, sondern im »Erkennen« suchen zu diir-
fen!... »Es gibt kein Erkennen: folglich - gibt es einen
Gott«: welche neue elegantia syllogismi! welcher Tri-
umph des asketischen Ideals! -
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- Oder zeigte vielleicht die gesamte moderne Ge-
schichtsschreibung eine lebensgewissere, 1dealgewis-
sere Haltung? Ihr vornechmster Anspruch geht jetzt
dahin, Spiegel zu sein; sie lehnt alle Teleologie ab;
sie will nichts mehr »beweisen«; sie verschmaht es,
den Richter zu spielen, und hat darin thren guten Ge-
schmack - sie bejaht so wenig, als sie verneint, sie
stellt fest, sie »beschreibt«... Dies alles ist in einem
hohen Grade asketisch; es ist aber zugleich in einem
noch hoheren Grade nihilistisch, dariiber tausche man
sich nicht! Man sieht einen traurigen, harten, aber ent-
schlossenen Blick - ein Auge, das hinausschaut, wie
ein vereinsamter Nordpolfahrer hinausschaut (viel-
leicht um nicht hineinzuschauen? um nicht zurtickzu-
schauen?...). Hier ist Schnee, hier ist das Leben ver-
stummt; die letzten Kridhen, die hier laut werden, hei-
Ben »Wozu?«, »Umsonst!«, »Nada!« - hier gedeiht
und wachst nichts mehr, hochstens Petersburger Me-
tapolitik und Tolstoisches »Mitleid«. Was aber jene
andre Art von Historikern betrifft, eine vielleicht noch
»modernere« Art, eine geniiB3liche, wolliistige, mit
dem Leben ebensosehr als mit dem asketischen Ideal
liebaugelnde Art, welche das Wort » Artist« als Hand-
schuh gebraucht und heute das Lob der



Kontemplation ganz und gar fiir sich in Pacht genom-
men hat: o welchen Durst erregen diese siilen Geist-
reichen selbst noch nach Asketen und Winterland-
schaften! Nein! dies »beschauliche« Volk mag sich
der Teufel holen! Um wieviel lieber will ich noch mit
jenen historischen Nihilisten durch die diistersten
grauen kalten Nebel wandern! - ja es soll mir nicht
darauf ankommen, gesetzt dal3 ich wahlen mul}, selbst
einem ganz eigentlich Unhistorischen, Widerhistori-
schen Gehor zu schenken (wie jenem Diihring, an
dessen Tonen sich im heutigen Deutschland eine bis-
her noch schiichterne, noch uneingestandliche Spezies
»schoner Seelen« berauscht, die species anarchistica
innerhalb des gebildeten Proletariats). Hundertmal
schlimmer sind die »Beschaulichen« -: ich wiiite
nichts, was so sehr Ekel machte, als solch ein »objek-
tiver« Lehnstuhl, solch ein duftender Genii}ling vor
der Historie, halb Pfaff, halb Satyr, Parfum Renan,
der schon mit dem hohen Falsett seines Beifalls ver-
rat, was thm abgeht, wo es thm abgeht, wo in diesem
Falle die Parze ihre grausame Schere ach! allzu chir-
urgisch gehandhabt hat! Das geht mir wider den Ge-
schmack, auch wider die Geduld: behalte bei solchen
Aspekten seine Geduld, wer nichts an ihr zu verlieren
hat - mich ergrimmt solch ein Aspekt, solche »Zu-
schauer« erbittern mich gegen das »Schauspiel«, mehr
noch als das Schauspiel (die Historie selbst, man



versteht mich), unversehens kommen mir dabei1 ana-
kreontische Launen. Diese Natur, die dem Stier das
Horn, dem Lowen das chasm' odonion gab, wozu
gab mir die Natur den Ful3?... Zum Treten, beim heili-
gen Anakreon! und nicht nur zum Davonlaufen; zum
zusammentreten der morschen Lehnstiihle, der feigen
Beschaulichkeit, des liisternen Eunuchentums vor der
Historie, der Liebaugelei mit asketischen Idealen, der
Gerechtigkeits-Tartlifferie der Impotenz! Alle meine
Ehrfurcht dem asketischen Ideale, sofern es ehrlich
ist! solange es an sich selber glaubt und uns keine
Possen vormacht! Aber ich mag alle diese koketten
Wanzen nicht, deren Ehrgeiz unerséttlich darin 1st,
nach dem Unendlichen zu riechen, bis zuletzt das Un-
endliche nach Wanzen riecht; ich mag die tibertiinch-
ten Graber nicht, die das Leben schauspielern; ich
mag die Miiden und Vernutzten nicht, welche sich in
Weisheit einwickeln und »objektiv« blicken; ich mag
die zu Helden aufgeputzten Agitatoren nicht, die eine
Tarnkappe von Ideal um ihren Strohwisch von Kopf
tragen; ich mag die ehrgeizigen Kiinstler nicht, die
den Asketen und Priester bedeuten mochten und 1m
Grunde nur tragische Hanswiirste sind; ich mag auch
sie nicht, diese neuesten Spekulanten in Idealismus,
die Antisemiten, welche heute ithre Augen christ-
lich-arisch-biederménnisch verdrehn und durch einen
jede Geduld erschopfenden Mif3brauch des



wohlfeilsten Agitationsmittels, der moralischen Atti-
tiide, alle Hornvieh-Elemente des Volkes aufzuregen
suchen (- daB} jede Art Schwindel-Geisterei 1m heuti-
gen Deutschland nicht ohne Erfolg bleibt, hangt mit
der nachgerade unableugbaren und bereits handgreif-
lichen Verodung des deutschen Geistes zusammen,
deren Ursache ich in einer allzu ausschlieBlichen Er-
nahrung mit Zeitungen, Politik, Bier und Wagner-
scher Musik suche, hinzugerechnet, was die Voraus-
setzung fur diese Didt abgibt: einmal die nationale
Einklemmung und Eitelkeit, das Starke, aber enge
Prinzip »Deutschland, Deutschland tiber alles«, so-
dann aber die paralysis agitans der »modernen
Ideen«). Europa ist heute reich und erfinderisch vor
allem in Erregungsmitteln, es scheint nichts notiger
zu haben als Stimulantia und gebrannte Wasser:
daher auch die ungeheure Falscherei in Idealen, diesen
gebranntesten Wassern des Geistes, daher auch die
widrige, Uibelriechende, verlogne, pseudoalkoholische
Luft iiberall. Ich mochte wissen, wieviel Schiffsladun-
gen von nachgemachtem Idealismus, von Hel-
den-Kostiimen und Klapperblech grofler Worte, wie-
viel Tonnen verzuckerten spirituosen Mitgefiihls
(Firma: la religion de la souffrance), wieviel Stelz-
beine »edler Entriistung« zur Nachhilfe geistig Platt-
fiBiger, wieviel Komodianten des christ-
lich-moralischen Ideals heute aus Europa exportiert



werden miiliten, damit seine Luft wieder reinlicher
roche... Ersichtlich steht in Hinsicht auf diese Uber-
produktion eine neue Handels-Moglichkeit offen, er-
sichtlich ist mit kleinen Ideal-Gotzen und zugehori-
gen »ldealisten« ein neues »Geschift« zu machen -
man iiberhore diesen Zaunpfahl nicht! Wer hat Mut
genug dazu? - wir haben es in der Hand, die ganze
Erde zu »idealisieren«!.. Aber was rede ich von Mut:
hier tut eins nur not, eben die Hand, eine unbefangne,
eine sehr unbefangne Hand...

27

- Genug! Genug! Lassen wir diese Kuriositdaten und
Komplexitiaten des modernsten Geistes, an denen
ebensoviel zum Lachen als zum Verdrief3en ist: gera-
de unser Problem kann deren entraten, das Problem
von der Bedeutung des asketischen Ideals - was hat
dasselbe mit gestern und heute zu tun! Jene Dinge
sollen von mir in einem andren Zusammenhange
griindlicher und harter angefaf3t werden (unter dem
Titel »zur Geschichte des europaischen Nihilismus;
ich verweise dafiir auf ein Werk, das ich vorbereite:
Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung
aller Werte). Worauf es mir allein ankommt, hier hin-
gewiesen zu haben, 1st dies: das asketische Ideal hat



auch in der geistigsten Sphire einstweilen immer nur
noch eine Art von wirklichen Feinden und Schddi-
gern: das sind die Komodianten dieses Ideals - denn
sie wecken MiBtrauen. Uberall sonst, wo der Geist
heute streng, machtig und ohne Falschmiinzere1 am
Werke ist, entbehrt er jetzt iiberhaupt des Ideals - der
populidre Ausdruck fiir diese Abstinenz ist » Atheis-
mus« -: abgerechnet seines Willens zur Wahrheit.
Dieser Wille aber, dieser Rest von Ideal, ist, wenn
man mir glauben will, jenes Ideal selbst in seiner
strengsten, geistigsten Formulierung, esoterisch ganz
und gar, alles AuBBenwerks entkleidet, somit nicht so-
wohl sein Rest, als sein Kern. Der unbedingte redli-
che Atheismus (- und seine Luft allein atmen wir, wir
geistigeren Menschen dieses Zeitalters!) steht demge-
mal nicht im Gegensatz zu jenem Ideale, wie es den
Anschein hat; er 1st vielmehr nur eine seiner letzten
Entwicklungsphasen, eine seiner Schluflformen und
inneren Folgerichtigkeiten - er ist die Ehrfurcht ge-
bietende Katastrophe einer zweitausendjihrigen
Zucht zur Wahrheit, welche am Schlusse sich die
Liige im Glauben an Gott verbietet. (Derselbe Ent-
wicklungsgang in Indien, in vollkommner Unabhén-
gigkeit und deshalb etwas beweisend; dasselbe Ideal
zum gleichen Schlusse zwingend; der entscheidende
Punkt fiinf Jahrhunderte vor der europaischen Zeit-
rechnung erreicht, mit Buddha, genauer: schon mit der



Sankhyam-Philosophie, diese dann durch Buddha po-
pularisiert und zur Religion gemacht.) Was, in aller
Strenge gefragt, hat eigentlich tiber den christlichen
Gott gesiegt? Die Antwort steht in meiner »frohlichen
Wissenschaft« (I1 227 f.): »Die christliche Moralitat
selbst, der immer strenger genommene Begriff der
Wahrhaftigkeit, die Beichtviter-Feinheit des christli-
chen Gewissens, tlibersetzt und sublimiert zum wis-
senschaftlichen Gewissen, zur intellektuellen Sauber-
keit um jeden Preis. Die Natur ansehn, als ob sie ein
Beweis fiir die Giite und Obhut eines Gottes sei; die
Geschichte interpretieren zu Ehren einer gottlichen
Vernunft, als bestindiges Zeugnis einer sittlichen
Weltordnung und sittlicher SchluBBabsichten; die eig-
nen Erlebnisse auslegen, wie sie fromme Menschen
lange genug ausgelegt haben, wie als ob alles Fii-
gung, alles Wink, alles dem Heil der Seele zu Liebe
ausgedacht und geschickt sei: das i1st nunmehr vorbei,
das hat das Gewissen gegen sich, das gilt allen feine-
ren Gewissen als unanstindig, unehrlich, als Liigne-
re1, Feminismus, Schwachheit, Feigheit - mit dieser
Strenge, wenn irgendwomit, sind wir eben gute Euro-
pder und Erben von Europas langster und tapferster
Selbstiiberwindung.«... Alle gro3en Dinge gehen
durch sich selbst zugrunde, durch einen Akt der
Selbstauthebung: so will es das Gesetz des Lebens,
das Gesetz der notwendigen »Selbstiiberwindung« im



Wesen des Lebens - immer ergeht zuletzt an den Ge-
setzgeber selbst der Ruf: »pater legem, quam ipse tu-
listi.« Dergestalt ging das Christentum als Dogma
zugrunde, an seiner eignen Moral; dergestalt mul3 nun
auch das Christentum als Moral noch zugrunde

gehn - wir stehen an der Schwelle dieses Ereignisses.
Nachdem die christliche Wahrhaftigkeit einen Schluf}
nach dem andern gezogen hat, zieht sie am Ende ihren
starksten Schluf3, ihren Schlull gegen sich selbst; dies
aber geschieht, wenn sie die Frage stellt »was bedeu-
tet aller Wille zur Wahrheit?«.. Und hier riihre ich
wieder an mein Problem, an unser Problem, meine
unbekannten Freunde (- denn noch weif5 ich von kei-
nem Freunde): welchen Sinn hitte unser ganzes Sein,
wenn nicht den, dal3 in uns jener Wille zur Wahrheit
sich selbst als Problem zum Bewul3tsein gekommen
ware?.. An diesem Sich-bewul3t-werden des Willens
zur Wahrheit geht von nun an - daran ist kein Zwei-
fel - die Moral zugrunde: jenes grof3e Schauspiel in
hundert Akten, das den nichsten zwei Jahrhunderten
Europas aufgespart bleibt, das furchtbarste, fragwiir-
digste und vielleicht auch hoffnungsreichste aller
Schauspiele...
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Sieht man vom asketischen Ideale ab: so hatte der
Mensch, das Tier Mensch bisher keinen Sinn. Sein
Dasein auf Erden enthielt kein Ziel; »wozu Mensch
liberhaupt?« - war eine Frage ohne Antwort; der
Wille fiir Mensch und Erde fehlte; hinter jedem gro-
Ben Menschenschicksale klang als Refrain ein noch
grofleres »Umsonst!« Das eben bedeutet das asketi-
sche Ideal: dal} etwas fehlte, dal} eine ungeheure
Liicke den Menschen umstand - er wullte sich selbst
nicht zu rechtfertigen, zu erklaren, zu bejahen, er /itt
am Probleme seines Sinns. Er litt auch sonst, er war
in der Hauptsache ein krankhaftes Tier: aber nicht
das Leiden selbst war sein Problem, sondern dal} die
Antwort fehlte fir den Schrei der Frage »wozu lei-
den?« Der Mensch, das tapferste und leidgewohnteste
Tier, verneint an sich nicht das Leiden; er will es, er
sucht es selbst auf, vorausgesetzt, dall man ihm einen
Sinn dafiir aufzeigt, ein Dazu des Leidens. Die Sinn-
losigkeit des Leidens, nicht das Leiden, war der
Fluch, der bisher iiber der Menschheit ausgebreitet
lag - und das asketische Ideal bot ihr einen Sinn! Es
war bisher der einzige Sinn; irgendein Sinn ist besser
als gar kein Sinn; das asketische Ideal war in jedem
Betracht das »faute de mieux« par excellence, das es



bisher gab. In thm war das Leiden ausgelegt; die un-
geheure Leere schien ausgefiillt; die Tiir schlof sich
vor allem selbstmorderischen Nihilismus zu. Die
Auslegung - es ist kein Zweifel - brachte neues Lei-
den mit sich, tieferes, innerlicheres, giftigeres, am
Leben nagenderes: sie brachte alles Leiden unter die
Perspektive der Schuld... Aber trotz alledem - der
Mensch war damit gerettet, er hatte einen Sinn, er
war fiirderhin nicht mehr wie ein Blatt im Winde, ein
Spielball des Unsinns, des »Ohne-Sinns«, er konnte
nunmehr etwas wollen - gleichgiiltig zunichst,
wohin, wozu, womit er wollte: der Wille selbst war
gerettet. Man kann sich schlechterdings nicht verber-
gen, was eigentlich jenes ganze Wollen ausdriickt,
das vom asketischen Ideale her seine Richtung be-
kommen hat: dieser Hal} gegen das Menschliche,
mehr noch gegen das Tierische, mehr noch gegen das
Stoffliche, dieser Abscheu vor den Sinnen, vor der
Vernunft selbst, die Furcht vor dem Gliick und der
Schonheit, dieses Verlangen hinweg aus allem
Schein, Wechsel, Werden, Tod, Wunsch, Verlangen
selbst - das alles bedeutet, wagen wir es, dies zu be-
greifen, einen Willen zum Nichts, einen Widerwillen
gegen das Leben, eine Auflehnung gegen die grund-
satzlichsten Voraussetzungen des Lebens, aber es ist
und bleibt ein Wille!.. Und, um es noch zum Schluf
zu sagen, was ich anfangs sagte: lieber will noch der



Mensch das Nichts wollen, als nicht wollen...
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