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MORGENRÖTHE

Vorrede.

1. 

In diesem Buche findet man einen "Unterirdischen" an der Arbeit, 
einen Bohrenden, Grabenden, Untergrabenden. Man sieht ihn, 
vorausgesetzt, dass man Augen für
solche Arbeit der Tiefe hat -, wie er langsam, besonnen, mit sanfter 
Unerbittlichkeit vorwärts kommt, ohne dass die Noth sich allzusehr 
verriethe, welche jede lange
Entbehrung von Licht und Luft mit sich bringt; man könnte ihn selbst 
bei seiner dunklen Arbeit zufrieden nennen. Scheint es nicht, dass 
irgend ein Glaube ihn führt, ein
Trost entschädigt? Dass er vielleicht seine eigne lange Finsterniss 
haben will, sein Unverständliches, Verborgenes, Räthselhaftes, weil 
er weiss, was er auch haben
wird: seinen eignen Morgen, seine eigne Erlösung, seine eigne 
Morgenröthe?... Gewiss, er wird zurückkehren: fragt ihn nicht, was er 
da unten will, er wird es euch
selbst schon sagen, dieser scheinbare Trophonios und Unterirdische, 
wenn er erst wieder "Mensch geworden" ist. Man verlernt gründlich das 
Schweigen, wenn man
so lange, wie er, Maulwurf war, allein war - - 

2. 

In der That, meine geduldigen Freunde, ich will es euch sagen, was 
ich da unten wollte, hier in dieser späten Vorrede, welche leicht 
hätte ein Nachruf, eine
Leichenrede werden können: denn ich bin zurück gekommen und - ich bin 
davon gekommen. Glaubt ja nicht, dass ich euch zu dem gleichen 
Wagnisse auffordern
werde! Oder auch nur zur gleichen Einsamkeit! Denn wer auf solchen 
eignen Wegen geht, begegnet Niemandem: das bringen die "eignen Wege" 
mit sich. Niemand
kommt, ihm dabei zu helfen; mit Allem, was ihm von Gefahr, Zufall, 
Bosheit und schlechtem Wetter zustösst, muss er allein fertig werden. 
Er hat eben seinen Weg für
sich - und, wie billig, seine Bitterkeit, seinen gelegentlichen 
Verdruss an diesem "für sich": wozu es zum Beispiel gehört, zu 
wissen, dass selbst seine Freunde nicht
errathen können, wo er ist, wohin er geht, dass sie sich bisweilen 
fragen werden "wie? geht er überhaupt? hat er noch - einen Weg?" - 
Damals unternahm ich Etwas,
das nicht Jedermanns Sache sein dürfte: ich stieg in die Tiefe, ich 
bohrte in den Grund, ich begann ein altes Vertrauen zu untersuchen 
und anzugraben, auf dem wir
Philosophen seit ein paar Jahrtausenden wie auf dem sichersten Grunde 
zu bauen pflegten, - immer wieder, obwohl jedes Gebäude bisher 
einstürzte ich begann unser
Vertrauen zur Moral zu untergraben. Aber ihr versteht mich nicht? 

3. 

Es ist bisher am schlechtesten über Gut und Böse nachgedacht worden: 
es war dies immer eine zu gefährliche Sache. Das Gewissen, der gute 
Ruf, die Hölle, unter
Umständen selbst die Polizei erlaubten und erlauben keine 
Unbefangenheit; in Gegenwart der Moral soll eben, wie Angesichts 
jeder Autorität, nicht gedacht, noch
weniger geredet werden: hier wird - gehorcht! So lang die Welt steht, 
war noch keine Autorität Willens, sich zum Gegenstand der Kritik 
nehmen zu lassen; und gar



die Moral kritisiren, die Moral als Problem, als problematisch 
nehmen: wie? war das nicht - ist das nicht - unmoralisch? - Aber die 
Moral gebietet nicht nur über jede
Art von Schreckmitteln, um sich kritische Hände und Folterwerkzeuge 
vom Leibe zu halten: ihre Sicherheit liegt noch mehr in einer 
gewissen Kunst der Bezauberung,
auf die sie sich versteht, - sie weiss zu "begeistern". Es gelingt 
ihr, oft mit einem einzigen Blicke, den kritischen Willen zu lähmen, 
sogar zu sich hinüberzulocken, ja es
giebt Fälle, wo sie ihn gegen sich selbst zu kehren weiss: so dass er 
sich dann, gleich dem Skorpione, den Stachel in den eignen Leib 
sticht. Die Moral versteht sich
eben von Alters her auf jede Teufelei von Ueberredungskunst: es giebt 
keinen Redner, auch heute noch, der sie nicht um ihre Hülfe angienge 
(man höre zum Beispiel
selbst unsere Anarchisten reden: wie moralisch reden sie, um zu 
überreden! Zuletzt heissen sie sich selbst noch gar "die Guten und 
Gerechten".) Die Moral hat sich
eben von jeher, so lange auf Erden geredet und überredet worden ist, 
als die grösste Meisterin der Verführung bewiesen - und, was uns 
Philosophen angeht, als die
eigentliche Circe der Philosophen. Woran liegt es doch, dass von 
Plato ab alle philosophischen Baumeister in Europa umsonst gebaut 
haben? Dass Alles einzufallen
droht oder schon in Schutt liegt, was sie selber ehrlich und 
ernsthaft für aere perennius hielten? Oh wie falsch ist die Antwort, 
welche man jetzt noch auf diese Frage
bereit hält, "weil von ihnen Allen die Voraussetzung versäumt war, 
die Prüfung des Fundamentes, eine Kritik der gesammten Vernunft" - 
jene verhängnissvolle
Antwort Kant's, der damit uns moderne Philosophen wahrhaftig nicht 
auf einen festeren und weniger trüglichen Boden gelockt hat! (- und 
nachträglich gefragt, war es
nicht etwas sonderbar, zu verlangen, dass ein Werkzeug seine eigne 
Trefflichkeit und Tauglichkeit kritisiren solle? dass der Intellekt 
selbst seinen Werth, seine Kraft,
seine Grenzen "erkennen" solle? war es nicht sogar ein wenig 
widersinnig? -) Die richtige Antwort wäre vielmehr gewesen, dass alle 
Philosophen unter der
Verführung der Moral gebaut haben, auch Kant -, dass ihre Absicht 
scheinbar auf Gewissheit, auf "Wahrheit", eigentlich aber auf " 
majestätische sittliche Gebäude"
ausgieng: um uns noch einmal der unschuldigen Sprache Kant's zu 
bedienen, der es als seine eigne "nicht so glänzende, aber doch auch 
nicht verdienstlose" Aufgabe
und Arbeit bezeichnet, "den Boden zu jenen majestätischen sittlichen 
Gebäuden eben und baufest zu machen" (Kritik der reinen Vernunft II, 
S. 257). Ach, es ist ihm
damit nicht gelungen, im Gegentheil! - wie man heute sagen muss. Kant 
war mit einer solchen schwärmerischen Absicht eben der rechte Sohn 
seines Jahrhunderts,
das mehr als jedes andere das Jahrhundert der Schwärmerei genannt 
werden darf: wie er es, glücklicher Weise, auch in Bezug auf dessen 
werthvollere Seiten
geblieben ist (zum Beispiel mit jenem guten Stück Sensualismus, den 
er in seine Erkenntnisstheorie hinübernahm). Auch ihn hatte die 
Moral-Tarantel Rousseau
gebissen, auch ihm lag der Gedanke des moralischen Fanatismus auf dem 
Grunde der Seele, als dessen Vollstrecker sich ein andrer Jünger 
Rousseau's fühlte und
bekannte, nämlich Robespierre, "de fonder sur la terre l'empire de la 
sagesse, de la justice et de la vertu" (Rede vom 7. Juni 1794). 
Andererseits konnte man es, mit
einem solchen Franzosen-Fanatismus im Herzen, nicht unfranzösischer, 
nicht tiefer, gründlicher, deutscher treiben - wenn das Wort 
"deutsch" in diesem Sinne heute
noch erlaubt ist - als es Kant getrieben hat: um Raum für sein 
"moralisches Reich" zu schaffen, sah er sich genöthigt, eine 
unbeweisbare Welt anzusetzen, ein logisches
"Jenseits", - dazu eben hatte er seine Kritik der reinen Vernunft 



nöthig! Anders ausgedrückt: er hätte sie nicht nöthig gehabt, wenn 
ihm nicht Eins wichtiger als Alles
gewesen wäre, das "moralische Reich" unangreifbar, lieber noch 
ungreifbar für die Vernunft zu machen, - er empfand eben die 
Angreifbarkeit einer moralischen
Ordnung der Dinge von Seiten der Vernunft zu stark! Denn Angesichts 
von Natur und Geschichte, Angesichts der gründlichen Unmoralität von 
Natur und Geschichte
war Kant, wie jeder gute Deutsche von Alters her, Pessimist; er 
glaubte an die Moral, nicht weil sie durch Natur und Geschichte 
bewiesen wird, sondern trotzdem
dass ihr durch Natur und Geschichte beständig widersprochen wird. Man 
darf sich vielleicht, um dies "trotzdem dass" zu verstehen, an etwas 
Verwandtes bei Luther
erinnern, bei jenem andern grossen Pessimisten, der es einmal mit der 
ganzen Lutherischen Verwegenheit seinen Freunden zu Gemüthe führte: 
"wenn man durch
Vernunft es fassen könnte, wie der Gott gnädig und gerecht sein 
könne, der so viel Zorn und Bosheit zeigt, wozu brauchte man dann den 
Glauben?" Nichts nämlich
hat von jeher einen tieferen Eindruck auf die deutsche Seele gemacht, 
Nichts hat sie mehr "versucht", als diese gefährlichste aller 
Schlussfolgerungen, welche jedem
rechten Romanen eine Sünde wider den Geist ist: credo quia absurdum 
est: - mit ihr tritt die deutsche Logik zuerst in der Geschichte des 
christlichen Dogma's auf;
aber auch heute noch, ein Jahrtausend später, wittern wir Deutschen 
von heute, späte Deutsche in jedem Betrachte - Etwas von Wahrheit, 
von Möglichkeit der
Wahrheit hinter dem berühmten realdialektischen Grund-Satze, mit 
welchem Hegel seiner Zeit dem deutschen Geiste zum Sieg über Europa 
verhalf - "der
Widerspruch bewegt die Welt, alle Dinge sind sich selbst 
widersprechend" -: wir sind eben, sogar bis in die Logik hinein, 
Pessimisten. 

4. 

Aber nicht die logischen Werthurtheile sind die untersten und 
gründlichsten, zu denen die Tapferkeit unsers Argwohns hinunterkann: 
das Vertrauen auf die Vernunft,
mit dem die Gültigkeit dieser Urtheile steht und fällt, ist, als 
Vertrauen, ein moralisches Phänomen... Vielleicht hat der deutsche 
Pessimismus seinen letzten Schritt
noch zu thun? Vielleicht muss er noch Ein Mal auf eine furchtbare 
Weise sein Credo und sein Absurdum neben einander stellen? Und wenn 
dies Buch bis in die
Moral hinein, bis über das Vertrauen zur Moral hinweg pessimistisch 
ist, - sollte es nicht gerade damit ein deutsches Buch sein? Denn es 
stellt in der That einen
Widerspruch dar und fürchtet sich nicht davor: in ihm wird der Moral 
das Vertrauen gekündigt - warum doch? Aus Moralität! Oder wie sollen 
wir's heissen, was sich
in ihm - in uns - begiebt? denn wir würden unsrem Geschmacke nach 
bescheidenere Worte vorziehn. Aber es ist kein Zweifel, auch zu uns 
noch redet ein "du sollst",
auch wir noch gehorchen einem strengen Gesetze über uns, - und dies 
ist die letzte Moral, die sich auch uns noch hörbar macht, die auch 
wir noch zu leben wissen,
hier, wenn irgend worin, sind auch wir noch Menschen des Gewissens: 
dass wir nämlich nicht wieder zurückwollen in Das, was uns als 
überlebt und morsch gilt, in
irgend etwas "Unglaubwürdiges", heisse es nun Gott, Tugend, Wahrheit, 
Gerechtigkeit, Nächstenliebe; dass wir uns keine Lügenbrücken zu 
alten Idealen gestatten;
dass wir von Grund aus Allem feind sind, was in uns vermitteln und 
mischen möchte; feind jeder jetzigen Art Glauben und Christlichkeit; 
feind dem Halb- und Halben
aller Romantik und Vaterländerei; feind auch der Artisten-
Genüsslichkeit, Artisten-Gewissenlosigkeit, welche uns überreden 



möchte, da anzubeten, wo wir nicht
mehr glauben - denn wir sind Artisten -; feind, kurzum, dem ganzen 
europäischen Femininismus (oder Idealismus, wenn man's lieber hört), 
der ewig "hinan zieht" und
ewig gerade damit "herunter bringt": - allein als Menschen dieses 
Gewissens fühlen wir uns noch verwandt mit der deutschen 
Rechtschaffenheit und Frömmigkeit von
Jahrtausenden, wenn auch als deren fragwürdigste und letzte 
Abkömmlinge, wir Immoralisten, wir Gottlosen von heute, ja sogar, in 
gewissem Verstande, als deren
Erben, als Vollstrecker ihres innersten Willens, eines 
pessimistischen Willens, wie gesagt, der sich davor nicht fürchtet, 
sich selbst zu verneinen, weil er mit Lust
verneint! In uns vollzieht sich, gesetzt, dass ihr eine Formel wollt, 
- die Selbstaufhebung der Moral.-- 

5. 

- Zuletzt aber: wozu müssten wir Das, was wir sind, was wir wollen 
und nicht wollen, so laut und mit solchem Eifer sagen? Sehen wir es 
kälter, ferner, klüger, höher
an, sagen wir es, wie es unter uns gesagt werden darf, so heimlich, 
dass alle Welt es überhört, dass alle Welt uns überhört! Vor Allem 
sagen wir es langsam... Diese
Vorrede kommt spät, aber nicht zu spät, was liegt im Grunde an fünf, 
sechs Jahren? Ein solches Buch, ein solches Problem hat keine Eile; 
überdies sind wir Beide
Freunde des lento, ich ebensowohl als mein Buch. Man ist nicht 
umsonst Philologe gewesen, man ist es vielleicht noch das will sagen, 
ein Lehrer des langsamen
Lesens: - endlich schreibt man auch langsam. Jetzt gehört es nicht 
nur zu meinen Gewohnheiten, sondern auch zu meinem Geschmacke - einem 
boshaften
Geschmacke vielleicht? - Nichts mehr zu schreiben, womit nicht jede 
Art Mensch, die "Eile hat", zur Verzweiflung gebracht wird. 
Philologie nämlich ist jene
ehrwürdige Kunst, welche von ihrem Verehrer vor Allem Eins heischt, 
bei Seite gehn, sich Zeit lassen, still werden, langsam werden -, als 
eine Goldschmiedekunst
und -kennerschaft des Wortes, die lauter feine vorsichtige Arbeit 
abzuthun hat und Nichts erreicht, wenn sie es nicht lento erreicht. 
Gerade damit aber ist sie heute
nöthiger als je, gerade dadurch zieht sie und bezaubert sie uns am 
stärksten, mitten in einem Zeitalter der "Arbeit", will sagen: der 
Hast, der unanständigen und
schwitzenden Eilfertigkeit, das mit Allem gleich "fertig werden" 
will, auch mit jedem alten und neuen Buche: - sie selbst wird nicht 
so leicht irgend womit fertig, sie lehrt
gut lesen, das heisst langsam, tief, rück- und vorsichtig, mit 
Hintergedanken, mit offen gelassenen Thüren, mit zarten Fingern und 
Augen lesen... Meine geduldigen
Freunde, dies Buch wünscht sich nur vollkommene Leser und Philologen: 
lernt mich gut lesen! - 

                                                                                          
Ruta bei Genua, im Herbst des Jahres 1886. 

Erstes Buch.

1.
Nachträgliche Vernünftigkeit. - Alle Dinge, die lange leben, werden 
allmählich so mit Vernunft durchtränkt, dass ihre Abkunft aus der 
Unvernunft dadurch
unwahrscheinlich wird. Klingt nicht fast jede genaue Geschichte einer 



Entstehung für das Gefühl paradox und frevelhaft? Widerspricht der 
gute Historiker im Grunde
nicht fortwährend? 

2.
Vorurtheil der Gelehrten. - Es ist ein richtiges Urtheil der 
Gelehrten, dass die Menschen aller Zeiten zu wissen glaubten, was gut 
und böse, lobens- und tadelnswerth
sei. Aber es ist ein Vorurtheil der Gelehrten, dass wir es jetzt 
besser wüssten, als irgend eine Zeit. 

3.
Alles hat seine Zeit. - Als der Mensch allen Dingen ein Geschlecht 
gab, meinte er nicht zu spielen, sondern eine tiefe Einsicht gewonnen 
zu haben: - den ungeheuren
Umfang dieses Irrthums hat er sich sehr spät und jetzt vielleicht 
noch nicht ganz eingestanden. - Ebenso hat der Mensch Allem, was da 
ist, eine Beziehung zur Moral
beigelegt und der Welt eine ethische Bedeutung über die Schulter 
gehängt. Das wird einmal ebenso viel und nicht mehr Werth haben, als 
es heute schon der Glaube
an die Männlichkeit oder Weiblichkeit der Sonne hat. 

4.
Gegen die erträumte Disharmonie der Sphären. - Wir müssen die viele 
falsche Grossartigkeit wieder aus der Welt schaffen, weil sie gegen 
die Gerechtigkeit ist, auf
die alle Dinge vor uns Anspruch haben! Und dazu thut noth, die Welt 
nicht disharmonischer sehen zu wollen als sie ist! 

5.
Seid dankbar. - Das grosse Ergebniss der bisherigen Menschheit ist, 
dass wir nicht mehr beständige Furcht vor wilden Thieren, vor 
Barbaren, vor Göttern und vor
unseren Träumen zu haben brauchen. 

6.
Der Taschenspieler und sein Widerspiel. - Das Erstaunliche in der 
Wissenschaft ist dem Erstaunlichen in der Kunst des Taschenspielers 
entgegengesetzt. Denn
dieser will uns dafür gewinnen, eine sehr einfache Causalität dort zu 
sehen, wo in Wahrheit eine sehr complicirte Causalität in Thätigkeit 
ist. Die Wissenschaft dagegen
nöthigt uns, den Glauben an einfache Causalitäten gerade dort 
aufzugeben, wo Alles so leicht begreiflich scheint und wir die Narren 
des Augenscheins sind. Die
"einfachsten" Dinge sind sehr complicirt, - man kann sich nicht genug 
darüber verwundern! 

7.
Um lernen des Raumgefühls. - Haben die wirklichen Dinge oder die 
eingebildeten Dinge mehr zum menschlichen Glück beigetragen? Gewiss 
ist, dass die Weite des
Raumes zwischen höchstem Glück und tiefstem Unglück erst mit Hülfe 
der eingebildeten Dinge hergestellt worden ist. Diese Art von 
Raumgefühl wird folglich, unter
der Einwirkung der Wissenschaft, immer verkleinert: so wie wir von 
ihr gelernt haben und noch lernen, die Erde als klein, ja das 
Sonnensystem als Punct zu
empfinden. 

8.
Transfiguration. - Die rathlos Leidenden, die verworren Träumenden, 
die überirdisch Entzückten, - diess sind die drei Grade, in welche 
Raffael die Menschen
eintheilt. So blicken wir nicht mehr in die Welt - und auch Raffael 
dürfte es jetzt nicht mehr: er würde eine neue Transfiguration mit 
Augen sehen. 

9.



Begriff der Sittlichkeit der Sitte. - Im Verhältniss zu der 
Lebensweise ganzer Jahrtausende der Menschheit leben wir jetzigen 
Menschen in einer sehr unsittlichen
Zeit: die Macht der Sitte ist erstaunlich abgeschwächt und das Gefühl 
der Sittlichkeit so verfeinert und so in die Höhe getragen, dass es 
ebenso gut als verflüchtigt
bezeichnet werden kann. Desshalb werden uns, den Spätgeborenen, die 
Grundeinsichten in die Entstehung der Moral schwer, sie bleiben uns, 
wenn wir sie trotzdem
gefunden haben, an der Zunge kleben und wollen nicht heraus: weil sie 
grob klingen! Oder weil sie die Sittlichkeit zu verleumden scheinen! 
So zum Beispiel gleich der
Hauptsatz: Sittlichkeit ist nichts Anderes (also namentlich nicht 
mehr! ), als Gehorsam gegen Sitten, welcher Art diese auch sein 
mögen; Sitten aber sind die
herkömmliche Art zu handeln und abzuschätzen. In Dingen, wo kein 
Herkommen befiehlt, giebt es keine Sittlichkeit; und je weniger das 
Leben durch Herkommen
bestimmt ist, um so kleiner wird der Kreis der Sittlichkeit. Der 
freie Mensch ist unsittlich, weil er in Allem von sich und nicht von 
einem Herkommen abhängen will: in
allen ursprünglichen Zuständen der Menschheit bedeutet "böse" so viel 
wie "individuell", "frei", "willkürlich", "ungewohnt", 
"unvorhergesehen", "unberechenbar". Immer
nach dem Maassstab solcher Zustände gemessen: wird eine Handlung 
gethan, nicht weil das Herkommen sie befiehlt, sondern aus anderen 
Motiven (zum Beispiel des
individuellen Nutzens wegen), ja selbst aus eben den Motiven, welche 
das Herkommen ehemals begründet haben, so heisst sie unsittlich und 
wird so selbst von ihrem
Thäter empfunden: denn sie ist nicht aus Gehorsam gegen das Herkommen 
gethan worden. Was ist das Herkommen? Eine höhere Autorität, welcher 
man gehorcht,
nicht weil sie das uns Nützliche befiehlt, sondern weil sie befiehlt. 
- Wodurch unterscheidet sich diess Gefühl vor dem Herkommen von dem 
Gefühl der Furcht
überhaupt? Es ist die Furcht vor einem höheren Intellect, der da 
befiehlt, vor einer unbegreiflichen unbestimmten Macht, vor etwas 
mehr als Persönlichem, - es ist
Aberglaube in dieser Furcht. - Ursprünglich gehörte die ganze 
Erziehung und Pflege der Gesundheit, die Ehe, die Heilkunst, der 
Feldbau, der Krieg, das Reden und
Schweigen, der Verkehr unter einander und mit den Göttern in den 
Bereich der Sittlichkeit: sie verlangte, dass man Vorschriften 
beobachtete, ohne an sich als
Individuum zu denken. Ursprünglich also war Alles Sitte, und wer sich 
über sie erheben wollte, musste Gesetzgeber und Medicinmann und eine 
Art Halbgott werden:
das heisst, er musste Sitten machen, - ein furchtbares, 
lebensgefährliches Ding! - Wer ist der Sittlichste? Einmal Der, 
welcher das Gesetz am häufigsten erfüllt: also,
gleich dem Brahmanen, das Bewusstsein desselben überallhin und in 
jeden kleinen Zeittheil trägt, sodass er fortwährend erfinderisch ist 
in Gelegenheiten, das Gesetz
zu erfüllen. Sodann Der, der es auch in den schwersten Fällen 
erfüllt. Der Sittlichste ist Der, welcher am meisten der Sitte 
opfert: welches aber sind die grössten
Opfer? Nach der Beantwortung dieser Frage entfalten sich mehrere 
unterschiedliche Moralen; aber der wichtigste Unterschied bleibt doch 
jener, welcher die
Moralität der häufigsten Erfüllung von der der schwersten Erfüllung 
trennt. Man täusche sich über das Motiv jener Moral nicht, welche die 
schwerste Erfüllung der
Sitte als Zeichen der Sittlichkeit fordert! Die Selbstüberwindung 
wird nicht ihrer nützlichen Folgen halber, die sie für das Individuum 
hat, gefordert, sondern damit die
Sitte, das Herkommen herrschend erscheine, trotz allem individuellen 
Gegengelüst und Vortheil: der Einzelne soll sich opfern, - so heischt 
es die Sittlichkeit der Sitte.
- Jene Moralisten dagegen, welche wie die Nachfolger der sokratischen 



Fusstapfen die Moral der Selbstbeherrschung und Enthaltsamkeit dem 
Individuum als seinen
eigensten Vortheil, als seinen persönlichsten Schlüssel zum Glück 
an's Herz legen, machen die Ausnahme - und wenn es uns anders 
erscheint, so ist es, weil wir unter
ihrer Nachwirkung erzogen sind: sie alle gehen eine neue Strasse 
unter höchlichster Missbilligung aller Vertreter der Sittlichkeit der 
Sitte, - sie lösen sich aus der
Gemeinde aus, als Unsittliche, und sind, im tiefsten Verstande, böse. 
Ebenso erschien einem tugendhaften Römer alten Schrotes jeder Christ, 
welcher "am ersten
nach seiner eigenen Seligkeit trachtete", - als böse. - überall, wo 
es eine Gemeinde und folglich eine Sittlichkeit der Sitte giebt, 
herrscht auch der Gedanke, dass die
Strafe für die Verletzung der Sitte vor Allem auf die Gemeinde fällt: 
jene übernatürliche Strafe, deren Aeusserung und Gränze so schwer zu 
begreifen ist und mit so
abergläubischer Angst ergründet wird. Die Gemeinde kann den Einzelnen 
anhalten, dass er den nächsten Schaden, den seine That im Gefolge 
hatte, am Einzelnen
oder an der Gemeinde wieder gut mache, sie kann auch eine Art Rache 
am Einzelnen dafür nehmen, dass durch ihn, als angebliche Nachwirkung 
seiner That, sich die
göttlichen Wolken und Zorneswetter über der Gemeinde gesammelt haben, 
- aber sie empfindet die Schuld des Einzelnen doch vor Allem als ihre 
Schuld und trägt
dessen Strafe als ihre Strafe -: die Sitten sind locker geworden, so 
klagt es in der Seele eines Jeden, wenn solche Thaten möglich sind." 
Jede individuelle Handlung,
jede individuelle Denkweise erregt Schauder; es ist gar nicht 
auszurechnen, was gerade die seltneren, ausgesuchteren, 
ursprünglicheren Geister im ganzen Verlauf der
Geschichte dadurch gelitten haben müssen, dass sie immer als die 
bösen und gefährlichen empfunden wurden, ja dass sie sich selber so 
empfanden. Unter der
Herrschaft der Sittlichkeit der Sitte hat die Originalität jeder Art 
ein böses Gewissen bekommen; bis diesen Augenblick ist der Himmel der 
Besten noch dadurch
verdüsterter, als er sein müsste. 

10.
Gegenbewegung zwischen Sinn der Sittlichkeit und Sinn der Causalität. 
- In dem Maasse, in welchem der Sinn der Causalität zunimmt, nimmt 
der Umfang des
Reiches der Sittlichkeit ab: denn jedesmal, wenn man die nothwendigen 
Wirkungen begriffen hat und gesondert von allen Zufällen, allem 
gelegentlichen Nachher (post
hoc) zu denken versteht, hat man eine Unzahl phantastischer 
Causalitäten, an welche als Grundlagen von Sitten bisher geglaubt 
wurde, zerstört - die wirkliche Welt ist
viel kleiner, als die phantastische - und jedesmal ist ein Stück 
Angstlichkeit und Zwang aus der Welt verschwunden, jedesmal auch ein 
Stück Achtung vor der
Autorität der Sitte: die Sittlichkeit im Grossen hat eingebüsst. Wer 
sie dagegen vermehren will, muss zu verhüten wissen, dass die Erfolge 
controlirbar werden. 

11.
Volksmoral und Volksmedicin.- An der Moral, welche in einer Gemeinde 
herrscht, wird fortwährend und von Jedermann gearbeitet: die Meisten 
bringen Beispiele
über Beispiele für das behauptete Verhältniss von Ursache und Folge, 
Schuld und Strafe hinzu, bestätigen es als wohlbegründet und mehren 
seinen Glauben: Einige
machen neue Beobachtungen über Handlungen und Folgen und ziehen 
Schlüsse und Gesetze daraus: die Wenigsten nehmen hie und da Anstoss 
und lassen den
Glauben an diesen Puncten schwach werden. - Alle aber sind einander 
gleich in der gänzlich rohen, unwissenschaftlichen Art ihrer 
Thätigkeit; ob es sich um Beispiele,



Beobachtungen oder Anstösse handelt, ob um den Beweis, die 
Bekräftigung, den Ausdruck, die Widerlegung eines Gesetzes, - es ist 
werthloses Material und
werthlose Form, wie Material und Form aller Volksmedicin. 
Volksmedicin und Volksmoral gehören zusammen und sollten nicht mehr 
so verschieden abgeschätzt
werden, wie es immer noch geschieht: beides sind die gefährlichsten 
Scheinwissenschaften. 

12.
Die Folge als Zuthat. - Ehemals glaubte man, der Erfolg einer That 
sei nicht eine Folge, sondern eine freie Zuthat - nämlich Gottes. Ist 
eine grössere Verwirrung
denkbar! Man musste sich um die That und um den Erfolg besonders 
bemühen, mit ganz verschiedenen Mitteln und Praktiken! 

13.
Zur neuen Erziehung des Menschengeschlechts. - Helft, ihr Hülfreichen 
und Wohlgesinnten, doch an dem Einen Werke mit, den Begriff der 
Strafe, der die ganze
Welt überwuchert hat, aus ihr zu entfernen! Es giebt kein böseres 
Unkraut! Nicht nur in die Folgen unserer Handlungsweisen hat man ihn 
gelegt - und wie schrecklich
und vernunftwidrig ist schon diess, Ursache und Wirkung als Ursache 
und Strafe zu verstehen! - aber man hat mehr gethan und die ganze 
reine Zufälligkeit des
Geschehens um ihre Unschuld gebracht, mit dieser verruchten 
Interpretationskunst des Straf-Begriffs. Ja, man hat die Tollheit so 
weit getrieben, die Existenz selber
als Strafe empfinden zu heissen, - es ist, als ob die Phantasterei 
von Kerkermeistern und Henkern bisher die Erziehung des 
Menschengeschlechts geleitet hätte! 

14.
Bedeutung des Wahnsinns in der Geschichte der Moralität. - Wenn trotz 
jenem furchtbaren Druck der "Sittlichkeit der Sitte", unter dem alle 
Gemeinwesen der
Menschheit lebten, viele Jahrtausende lang vor unserer Zeitrechnung 
und in derselben im Ganzen und Grossen fort bis auf den heutigen Tag 
(wir selber wohnen in der
kleinen Welt der Ausnahmen und gleichsam in der bösen Zone): - wenn, 
sage ich, trotzdem neue und abweichende Gedanken, Werthschätzungen, 
Triebe immer
wieder herausbrachen, so geschah diess unter einer schauderhaften 
Geleitschaft: fast überall ist es der Wahnsinn, welcher dem neuen 
Gedanken den Weg bahnt,
welcher den Bann eines verehrten Brauches und Aberglaubens bricht. 
Begreift ihr es, wesshalb es der Wahnsinn sein musste? Etwas in 
Stimme und Gebärde so
Grausenhaftes und Unberechenbares wie die dämonischen Launen des 
Wetters und des Meeres und desshalb einer ähnlichen Scheu und 
Beobachtung Würdiges?
Etwas, das so sichtbar das Zeichen völliger Unfreiwilligkeit trug, 
wie die Zuckungen und der Schaum des Epileptischen, das den 
Wahnsinnigen dergestalt als Maske
und Schallrohr einer Gottheit zu kennzeichnen schien? Etwas, das dem 
Träger eines neuen Gedankens selber Ehrfurcht und Schauder vor sich 
und nicht mehr
Gewissensbisse gab und ihn dazu trieb, der Prophet und Märtyrer 
desselben zu werden? - Während es uns heute noch immer wieder nahe 
gelegt wird, dass dem
Genie, anstatt eines Kornes Salz, ein Korn Wahnwurz beigegeben ist, 
lag allen früheren Menschen der Gedanke viel näher, dass überall, wo 
es Wahnsinn giebt, es
auch ein Korn Genie und Weisheit gäbe, - etwas "Göttliches", wie man 
sich zuflüsterte. Oder vielmehr: man drückte sich kräftig genug aus. 
"Durch den Wahnsinn sind
die grössten Güter über Griechenland gekommen," sagte Plato mit der 
ganzen alten Menschheit. Gehen wir noch einen Schritt weiter: allen 
jenen überlegenen



Menschen, welche es unwiderstehlich dahin zog, das Joch irgend einer 
Sittlichkeit zu brechen und neue Gesetze zugeben, blieb, wenn sie 
nicht wirklich wahnsinnig
waren, Nichts übrig, als sich wahnsinnig zu machen oder zu stellen - 
und zwar gilt diess für die Neuerer auf allen Gebieten, nicht nur auf 
dem der priesterlichen und
politischen Satzung.- selbst der Neuerer des poetischen Metrums 
musste durch den Wahnsinn sich beglaubigen. (Bis in viel mildere 
Zeiten hinein verblieb daraus den
Dichtern eine gewisse Convention des Wahnsinns: auf welche zum 
Beispiel Solon zurückgriff, als er die Athener zur Wiedereroberung 
von Salamis aufstachelte.) -
"Wie macht man sich wahnsinnig, wenn man es nicht ist und nicht wagt, 
es zu scheinen?" diesem entsetzlichen Gedankengange haben fast alle 
bedeutenden Menschen
der älteren Civilisation nachgehangen; eine geheime Lehre von 
Kunstgriffen und diätetischen Winken pflanzte sich darüber fort, 
nebst dem Gefühle der Unschuld, ja
Heiligkeit eines solchen Nachsinnens und Vorhabens. Die Recepte, um 
bei den Indianern ein Medicinmann, bei den Christen des Mittelalters 
ein Heiliger, bei den
Grönländern ein Angekok, bei den Brasilianern ein Paje zu werden, 
sind im Wesentlichen die selben: unsinniges Fasten, fortgesetzte 
geschlechtliche Enthaltung, in die
Wüste gehen oder auf einen Berg oder eine Säule steigen, oder "sich 
auf eine bejahrte Weide setzen, die in einen See hinaussieht" und 
schlechterdings an Nichts
denken, als Das, was eine Verzückung und geistige Unordnung mit sich 
bringen kann. Wer wagt es, einen Blick in die Wildniss bitterster und 
überflüssigster
Seelennöthe zu thun, in welchen wahrscheinlich gerade die 
fruchtbarsten Menschen aller Zeiten geschmachtet haben! Jene Seufzer 
der Einsamen und Verstörten zu
hören: "Ach, so gebt doch Wahnsinn, ihr Himmlischen! Wahnsinn, dass 
ich endlich an mich selber glaube! Gebt Delirien und Zuckungen, 
plötzliche Lichter und
Finsternisse, schreckt mich mit Frost und Gluth, wie sie kein 
Sterblicher noch empfand, mit Getöse und umgehenden Gestalten, lasst 
mich heulen und winseln und wie
ein Thier kriechen: nur dass ich bei mir selber Glauben finde! Der 
Zweifel frisst mich auf, ich habe das Gesetz getödtet, das Gesetz 
ängstigt mich wie ein Leichnam
einen Lebendigen: wenn ich nicht mehr bin als das Gesetz, so bin ich 
der Verworfenste von Allen. Der neue Geist, der in mir ist, woher ist 
er, wenn er nicht von euch
ist? Beweist es mir doch, dass ich euer bin; der Wahnsinn allein 
beweist es mir." Und nur zu oft erreichte diese Inbrunst ihr Ziel zu 
gut: in jener Zeit, in welcher das
Christenthum am reichsten seine Fruchtbarkeit an Heiligen und Wüsten-
Einsiedlern bewies und sich dadurch selber zu beweisen vermeinte, gab 
es in Jerusalem
grosse Irrenhäuser für verunglückte Heilige, für jene, welche ihr 
letztes Korn Salz daran gegeben hatten. 

15.
Die ältesten Trostmittel. - Erste Stufe: der Mensch sieht in jedem 
übel befinden und Missgeschick Etwas, wofür er irgend jemand Anderes 
leiden lassen muss, -
dabei wird er sich seiner noch vorhandenen Macht bewusst, und diess 
tröstet ihn. Zweite Stufe: der Mensch sieht in jedem Übelbefinden und 
Missgeschick eine
Strafe, das heisst die Sühnung der Schuld und das Mittel, sich vom 
bösartigen Zauber eines wirklichen oder vermeintlichen Unrechtes 
loszumachen. Wenn er dieses
Vortheils ansichtig wird, welchen das Unglück mit sich bringt, so 
glaubt er einen Anderen nicht mehr dafür leiden lassen zu müssen, - 
er sagt sich von dieser Art
Befriedigung los, weil er nun eine andere hat. 

16.



Erster Satz der Civilisation. - Bei rohen Völkern giebt es eine 
Gattung von Sitten, deren Absicht die Sitte überhaupt zu sein 
scheint: peinliche und im Grunde
überflüssige Bestimmungen (wie zum Beispiel die unter den 
Kamtschadalen, niemals den Schnee von den Schuhen mit dem Messer 
abzuschaben, niemals eine Kohle
mit dem Messer zu spiessen, niemals ein Eisen in's Feuer zu legen - 
und der Tod trifft Den, welcher in solchen Stücken zuwiderhandelt!), 
die aber die fortwährende
Nähe der Sitte, den unausgesetzten Zwang, Sitte zu üben, fortwährend 
im Bewusstsein erhalten: zur Bekräftigung des grossen Satzes, mit dem 
die Civilisation beginnt:
jede Sitte ist besser, als keine Sitte. 

17.
Die gute und die böse Natur. - Erst haben die Menschen sich in die 
Natur hineingedichtet: sie sahen überall sich und Ihresgleichen, 
nämlich ihre böse und launenhafte
Gesinnung, gleichsam versteckt unter Wolken, Gewittern, Raubthieren, 
Bäumen und Kräutern: damals erfanden sie die "böse Natur". Dann kam 
einmal eine Zeit, da
sie sich wieder aus der Natur hinausdichteten, die Zeit Rousseau's: 
man war einander so satt, dass man durchaus einen Weltwinkel haben 
wollte, wo der Mensch
nicht hinkommt mit seiner Qual: man erfand die "gute Natur". 

18.
Die Moral des freiwilligen Leidens. - Welcher Genuss ist für Menschen 
im Kriegszustande jener kleinen, stets gefährdeten Gemeinde, wo die 
strengste Sittlichkeit
waltet, der höchste? Also für kraftvolle, rachsüchtige, feindselige, 
tückische, argwöhnische, zum Furchtbarsten bereite, und durch 
Entbehrung und Sittlichkeit
gehärtete Seelen? Der Genuss der Grausamkeit: so wie es auch zur 
Tugend einer solchen Seele in diesen Zuständen gerechnet wird, in der 
Grausamkeit erfinderisch
und unersättlich zu sein. An dem Thun des Grausamen erquickt sich die 
Gemeinde und wirft einmal die Düsterkeit der beständigen Angst und 
Vorsicht von sich. Die
Grausamkeit gehört zur ältesten Festfreude der Menschheit. Folglich 
denkt man sich auch die Götter erquickt und festlich gestimmt, wenn 
man ihnen den Anblick der
Grausamkeit anbietet, - und so schleicht sich die Vorstellung in die 
Welt, dass das freiwillige Leiden, die selbsterwählte Marter einen 
guten Sinn und Werth habe.
Allmählich formt die Sitte in der Gemeinde eine Praxis gemäss dieser 
Vorstellung: man wird bei allem ausschweifenden Wohlbefinden von nun 
an misstrauischer und
bei allen schweren schmerzhaften Zuständen zuversichtlicher; man sagt 
sich: es mögen wohl die Götter ungnädig wegen des Glücks und gnädig 
wegen unseres
Leidens auf uns sehen, - nicht etwa mitleidig! Denn das Mitleiden 
gilt als verächtlich und einer starken, furchtbaren Seele unwürdig; - 
aber gnädig, weil sie dadurch
ergötzt und guter Dinge werden: denn der Grausame geniesst den 
höchsten Kitzel des Machtgefühls. So kommt in den Begriff des 
"sittlichsten Menschen" der
Gemeinde die Tugend des häufigen Leidens, der Entbehrung, der harten 
Lebensweise, der grausamen Kasteiung, - nicht, um es wieder und 
wieder zu sagen, als
Mittel der Zucht, der Selbstbeherrschung, des Verlangens nach 
individuellem Glück, - sondern als eine Tugend, welche der Gemeinde 
bei den bösen Göttern einen
guten Geruch macht und wie ein beständiges Versöhnungsopfer auf dem 
Altare zu ihnen empordampft. Alle jene geistigen Führer der Völker, 
welche in dem trägen
fruchtbaren Schlamm ihrer Sitten Etwas zu bewegen vermochten, haben 
ausser dem Wahnsinn auch die freiwillige Marter nöthig gehabt, um 
Glauben zu finden - und
zumeist und zuerst, wie immer, den Glauben an sich selber! Je mehr 



gerade ihr Geist auf neuen Bahnen gieng und folglich von 
Gewissensbissen und Ängsten gequält
wurde, um so grausamer wütheten sie gegen das eigene Fleisch, das 
eigene Gelüste und die eigene Gesundheit, - wie um der Gottheit einen 
Ersatz an Lust zu bieten,
wenn sie vielleicht um der vernachlässigten und bekämpften Gebräuche 
und der neuen Ziele willen erbittert sein sollte. Glaube man nicht zu 
schnell, dass wir jetzt von
einer solchen Logik des Gefühls uns völlig befreit hätten! Die 
heldenhaftesten Seelen mögen sich darüber mit sich befragen. Jeder 
kleinste Schritt auf dem Felde des
freien Denkens, des persönlich gestalteten Lebens ist von jeher mit 
geistigen und körperlichen Martern erstritten worden: nicht nur das 
Vorwärts-Schreiten, nein! vor
Allem das Schreiten, die Bewegung, die Veränderung hat ihre 
unzähligen Märtyrer nöthig gehabt, durch die langen pfadsuchenden und 
grundlegenden Jahrtausende
hindurch, an welche man freilich nicht denkt, wenn man, wie gewohnt, 
von "Weltgeschichte", von diesem lächerlich kleinen Ausschnitt des 
menschlichen Daseins
redet; und selbst in dieser sogenannten Weltgeschichte, welche im 
Grunde ein Lärm um die letzten Neuigkeiten ist, giebt es kein 
eigentlich wichtigeres Thema, als die
uralte Tragödie von den Märtyrern, die den Sumpf bewegen wollten. 
Nichts ist theurer erkauft, als das Wenige von menschlicher Vernunft 
und vom Gefühle der
Freiheit, welches' jetzt unseren Stolz ausmacht. Dieser Stolz aber 
ist es, dessentwegen es uns jetzt fast unmöglich wird, mit jenen 
ungeheuren Zeitstrecken der
"Sittlichkeit der Sitte", zu empfinden, welche der "Weltgeschichte" 
vorausliegen, als die wirkliche und entscheidende Hauptgeschichte, 
welche den Charakter der
Menschheit festgestellt hat: wo das Leiden als Tugend, die 
Grausamkeit als Tugend, die Verstellung als Tugend, die Rache als 
Tugend, die Verleugnung der Vernunft
als Tugend, dagegen das Wohlbefinden als Gefahr, die Wissbegier als 
Gefahr, der Friede als Gefahr, das Mitleiden als Gefahr, das 
Bemitleidetwerden als Schimpf,
die Arbeit als Schimpf, der Wahnsinn als Göttlichkeit, die 
Veränderung als das Unsittliche und Verderbenschwangere in Geltung 
war! - Ihr meint, es habe sich Alles
diess geändert, und die Menschheit müsse somit ihren Charakter 
vertauscht haben? Oh, ihr Menschenkenner, lernt euch besser kennen! 

19.
Sittlichkeit und Verdummung. - Die Sitte repräsentirt die Erfahrungen 
früherer Menschen über das vermeintlich Nützliche und Schädliche, - 
aber das Gefühl für die
Sitte (Sittlichkeit) bezieht sich nicht auf jene Erfahrungen als 
solche, sondern auf das Alter, die Heiligkeit, die Indiscutabilität 
der Sitte. Und damit wirkt diess Gefühl
dem entgegen, dass man neue Erfahrungen macht und die Sitten 
corrigirt: das heisst, die Sittlichkeit wirkt der Entstehung neuer 
und besserer Sitten entgegen: sie
verdummt. 

20.
Freithäter und Freidenker. - Die Freithäter sind im Nachtheil gegen 
die Freidenker, weil die Menschen sichtbarer an den Folgen von 
Thaten, als von Gedanken
leiden. Bedenkt man aber, dass diese wie jene ihre Befriedigung 
suchen und dass den Freidenkern schon ein Ausdenken und Aussprechen 
von verbotenen Dingen
diese Befriedigung giebt, so ist in Ansehung der Motive Alles eins: 
und in Ansehung der Folgen wird der Ausschlag sogar gegen den 
Freidenker sein, vorausgesetzt,
dass man nicht nach der nächsten und gröbsten Sichtbarkeit - das 
heisst: nicht wie alle Welt urtheilt. Man hat viel von der 
Verunglimpfung wieder zurückzunehmen,
mit der die Menschen alle Jene bedacht haben, welche durch die That 



den Bann einer Sitte durchbrachen, - im Allgemeinen heissen sie 
Verbrecher. Jeder, der das
bestehende Sittengesetz umwarf, hat bisher zuerst immer als 
schlechter Mensch gegolten: aber wenn man, wie es vorkam, hinterher 
es nicht wieder aufzurichten
vermochte und sich damit zufrieden gab, so veränderte sich das 
Prädicat allmählich; - die Geschichte handelt fast nur von diesen 
schlechten Menschen, welche später
gutgesprochen worden sind! 

21.
"Erfüllung des Gesetzes." - Im Falle, dass die Befolgung einer 
moralischen Vorschrift doch ein anderes Resultat ergiebt, als 
versprochen und erwartet wird, und
den Sittlichen nicht das verheissene Glück, sondern wider Erwarten 
Unglück und Elend trifft, so bleibt immer die Ausflucht des 
Gewissenhaften und Ängstlichen übrig:
"es ist Etwas in der Ausführung versehen worden." Im allerschlimmsten 
Falle wird eine tief leidende und zerdrückte Menschheit sogar 
decretiren "es ist unmöglich, die
Vorschrift gut auszuführen, wir sind durch und durch schwach und 
sündhaft und der Moralität im innersten Grunde nicht fähig, folglich 
haben wir auch keinen
Anspruch auf Glück und Gelingen. Die moralischen Vorschriften und 
Verheissungen sind für bessere Wesen, als wir sind, gegeben." 

22.
Werke und Glaube. - Immer noch wird durch die protestantischen Lehrer 
jener Grundirrthum fortgepflanzt: dass es nur auf den Glauben ankomme 
und dass aus dem
Glauben die Werke nothwendig folgen müssen. Diess ist schlechterdings 
nicht wahr, aber klingt so verführerisch, dass es schon andere 
Intelligenzen, als die Luther's
(nämlich die des Sokrates und Plato) bethört hat: obwohl der 
Augenschein aller Erfahrungen aller Tage dagegen spricht. Das 
zuversichtlichste Wissen oder Glauben
kann nicht die Kraft zur That, noch die Gewandtheit zur That geben, 
es kann nicht die Übung jenes feinen, vieltheiligen Mechanismus 
ersetzen, welche
vorhergegangen sein muss, damit irgend Etwas aus einer Vorstellung 
sich in Action verwandeln könne. Vor Allem und zuerst die Werke! Das 
heisst Übung, Übung,
Übung! Der dazu gehörige "Glaube" wird sich schon einstellen, - 
dessen seid versichert! 

23.
Worin wir am feinsten sind. - Dadurch, dass man sich viele Tausend 
Jahre lang die Sachen (Natur, Werkzeuge, Eigenthum jeder Art) 
ebenfalls belebt und beseelt
dachte, mit der Kraft zu schaden und sich den menschlichen Absichten 
zu entziehen, ist das Gefühl der Ohnmacht unter den Menschen viel 
grösser und viel häufiger
gewesen, als es hätte sein müssen: man hatte ja nöthig, sich der 
Sachen ebenso zu versichern, wie der Menschen und Thiere, durch 
Gewalt, Zwang, Schmeichelei,
Verträge, Opfer, - und hier ist der Ursprung der meisten 
abergläubischen Gebräuche, das heisst eines erheblichen, vielleicht 
überwiegenden und trotzdem
vergeudeten und unnützen Bestandtheils aller von Menschen bisher 
geübten Thätigkeit! - Aber weil das Gefühl der Ohnmacht und der 
Furcht so stark und so lange
fast fortwährend in Reizung war, hat sich das Gefühl der Macht in 
solcher Feinheit entwickelt, dass es jetzt hierin der Mensch mit der 
delicatesten Goldwage
aufnehmen kann. Es ist sein stärkster Hang geworden; die Mittel, 
welche man entdeckte, sich dieses Gefühl zu schaffen, sind beinahe 
die Geschichte der Cultur. 

24.
Der Beweis einer Vorschrift. - Im Allgemeinen wird die Güte oder 



Schlechtigkeit einer Vorschrift, zum Beispiel der, Brod zu backen, so 
bewiesen, dass das in ihr
versprochene Resultat sich ergiebt oder nicht ergiebt, vorausgesetzt, 
dass sie genau ausgeführt wird. Anders steht es jetzt mit den 
moralischen Vorschriften: denn hier
sind gerade die Resultate nicht zu übersehen, oder deutbar und 
unbestimmt. Diese Vorschriften ruhen auf Hypothesen von dem 
allergeringsten wissenschaftlichen
Werthe, deren Beweis und deren Widerlegung aus den Resultaten im 
Grunde gleich unmöglich ist: - aber einstmals, bei der ursprünglichen 
Rohheit aller Wissenschaft
und den geringen Ansprüchen, die man machte, um ein Ding für erwies 
en zu nehmen, - einstmals wurde die Güte oder Schlechtigkeit einer 
Vorschrift der Sitte
ebenso festgestellt wie jetzt die jeder anderen Vorschrift: durch 
Hinweisung auf den Erfolg. Wenn bei den Eingeborenen in Russisch-
Amerika die Vorschrift gilt: du
sollst keinen Thierknochen in's Feuer werfen oder den Hunden geben, - 
so wird sie so bewiesen: "thue es und du wirst kein Glück auf der 
Jagd haben." Nun aber hat
man in irgend einem Sinne fast immer "kein Glück auf der Jagd"; es 
ist nicht leicht möglich, die Güte der Vorschrift auf diesem Wege zu 
widerlegen, namentlich wenn
eine Gemeinde und nicht ein Einzelner als Träger der Strafe gilt; 
vielmehr wird immer ein Umstand eintreten, welcher die Vorschrift zu 
beweisen scheint. 

25.
Sitte und Schönheit. - Zu Gunsten der Sitte sei nicht verschwiegen, 
dass bei Jedem, der sich ihr völlig und von ganzem Herzen und von 
Anbeginn an unterwirft, die
Angriffs- und Vertheidigungsorgane - die körperlichen und geistigen - 
verkümmern: das heisst, er wird zunehmend schöner! Denn die Übung 
jener Organe und der
ihnen entsprechenden Gesinnung ist es, welche hässlich erhält und 
hässlicher macht. Der alte Pavian ist darum hässlicher, als der 
junge, und der weibliche junge
Pavian ist dem Menschen am ähnlichsten: also am schönsten. - Hiernach 
mache man einen Schluss auf den Ursprung der Schönheit der Weiber! 

26.
Die Thiere und die Moral. - Die Praktiken, welche in der verfeinerten 
Gesellschaft gefordert werden: das sorgfältige Vermeiden des 
Lächerlichen, des Auffälligen,
des Anmaassenden, das Zurückstellen seiner Tugenden sowohl, wie 
seiner heftigeren Begehrungen, das Sich-gleich-geben, Sich-einordnen, 
Sich-verringern, - diess
Alles als die gesellschaftliche Moral ist im Groben überall bis in 
die tiefste Thierwelt hinab zu finden, - und erst in dieser Tiefe 
sehen wir die Hinterabsicht aller dieser
liebenswürdigen Vorkehrungen: man will seinen Verfolgern entgehen und 
im Aufsuchen seiner Beute begünstigt sein. Desshalb lernen die Thiere 
sich beherrschen und
sich in der Weise verstellen, dass manche zum Beispiel ihre Farben 
der Farbe der Umgebung anpassen (vermöge der sogenannten 
"chromatischen Function"), dass
sie sich todt stellen oder die Formen und Farben eines anderen 
Thieres oder von Sand, Blättern, Flechten, Schwämmen annehmen (Das, 
was die englischen Forscher
mit mimicry bezeichnen). So verbirgt sich der Einzelne unter der 
Allgemeinschaft des Begriffes "Mensch" oder unter der Gesellschaft, 
oder passt sich an Fürsten, 
tände, Parteien, Meinungen der Zeit oder der Umgebung an: und zu 
allen den feinen Arten, uns glücklich, dankbar, mächtig, verliebt zu 
stellen, wird man leicht das
thierische Gleichniss finden. Auch jenen Sinn für Wahrheit, der im 
Grunde der Sinn für Sicherheit ist, hat der Mensch mit dem Thiere 
gemeinsam: man will sich nicht
täuschen lassen, sich nicht durch sich selber irre führen lassen, man 
hört dem Zureden der eigenen Leidenschaften misstrauisch zu, man 



bezwingt sich und bleibt gegen
sich auf der Lauer; diess Alles versteht das Thier gleich dem 
Menschen, auch bei ihm wächst die Selbstbeherrschung aus dem Sinn für 
das Wirkliche (aus der
Klugheit) heraus. Ebenfalls beobachtet es die Wirkungen, die es auf 
die Vorstellung anderer Thiere ausübt, es lernt von dort aus auf sich 
zurückblicken, sich
"objectiv" nehmen, es hat seinen Grad von Selbsterkenntniss. Das 
Thier beurtheilt die Bewegungen seiner Gegner und Freunde, es lernt 
ihre Eigenthümlichkeiten
auswendig, es richtet sich auf diese ein: gegen Einzelne einer 
bestimmten Gattung giebt es ein für allemal den Kampf auf und ebenso 
erräth es in der Annäherung
mancher Arten von Thieren die Absicht des Friedens und des Vertrags. 
Die Anfänge der Gerechtigkeit, wie die der Klugheit, Mässigung, 
Tapferkeit, - kurz Alles,
was wir mit dem Namen der sokratischen Tugenden bezeichnen, ist 
thierhaft: eine Folge jener Triebe, welche lehren, nach Nahrung zu 
suchen und den Feinden zu
entgehen. Erwägen wir nun, dass auch der höchste Mensch sich eben nur 
in der Art seiner Nahrung und in dem Begriffe dessen, was ihm Alles 
feindlich ist, erhoben
und verfeinert hat, so wird es nicht unerlaubt sein, das ganze 
moralische Phänomen als thierhaft zu bezeichnen. 

27.
Der Werth im Glauben an übermenschliche Leidenschaften. - Die 
Institution der Ehe hält hartnäckig den Glauben aufrecht, dass die 
Liebe, obschon eine
Leidenschaft, doch als solche der Dauer fähig sei, ja dass die 
dauerhafte lebenslängliche Liebe als Regel aufgestellt werden könne. 
Durch diese Zähigkeit eines edlen
Glaubens, trotzdem dass derselbe sehr oft und fast in der Regel 
widerlegt wird und somit eine pia fraus ist, hat sie der Liebe einen 
höheren Adel gegeben. Alle
Institutionen, welche einer Leidenschaft Glauben an ihre Dauer und 
Verantwortlichkeit der Dauer zugestehen, wider das Wesen der 
Leidenschaft, haben ihr einen
neuen Rang gegeben: und Der, welcher von einer solchen Leidenschaft 
nunmehr befallen wird, glaubt sich nicht, wie früher, dadurch 
erniedrigt oder gefährdet,
sondern vor sich und seines Gleichen gehoben. Man denke an 
Institutionen und Sitten, welche aus der feurigen Hingebung des 
Augenblicks die ewige Treue
geschaffen haben, aus dem Gelüst des Zornes die ewige Rache, aus 
Verzweiflung die ewige Trauer, aus dem plötzlichen und einmaligen 
Worte die ewige
Verbindlichkeit. Jedesmal ist sehr viel Heuchelei und Lüge durch eine 
solche Umschaffung in die Welt gekommen: jedesmal auch, und um diesen 
Preis, ein neuer
übermenschlicher, den Menschen hebender Begriff. 

28.
Die Stimmung als Argument. - Was ist die Ursache freudiger 
Entschlossenheit zur That? - Diese Frage hat die Menschen viel 
beschäftigt. Die älteste und immer
noch geläufige Antwort ist: Gott ist die Ursache, er giebt uns 
dadurch zu verstehen, dass er unserem Willen zustimmt. Wenn man 
ehemals die Orakel über ein
Vorhaben befragte, wollte man von ihnen jene freudige 
Entschlossenheit heimbringen; und jeder beantwortete einen Zweifel, 
wenn ihm mehrere mögliche Handlungen
vor der Seele standen, so.- "ich werde Das thun, wobei jenes Gefühl 
sich einstellt." Man entschied sich also nicht für das Vernünftigste, 
sondern für ein Vorhaben, bei
dessen Bilde die Seele muthig und hoffnungsvoll wurde. Die gute 
Stimmung wurde als Argument in die Wagschale gelegt und überwog die 
Vernünftigkeit: desshalb,
weil die Stimmung abergläubisch ausgelegt wurde, als Wirkung eines 
Gottes, der Gelingen verheisst und durch sie seine Vernunft als die 



höchste Vernünftigkeit reden
lässt. Nun erwäge man die Folgen eines solchen Vorurtheils, wenn 
kluge und machtdurstige Männer sich seiner bedienten - und bedienen! 
"Stimmung machen!" -
damit kann man alle Gründe ersetzen und alle Gegengründe besiegen! 

29.
Die Schauspieler der Tugend und der Sünde. - Unter den Männern des 
Alterthums, welche durch ihre Tugend berühmt wurden, gab es, wie es 
scheint, eine Un-
und Überzahl von solchen, die vor sich selber schauspielerten: 
namentlich werden die Griechen, als eingefleischte Schauspieler, 
diess eben ganz unwillkürlich gethan
und für gut befunden haben. Dazu war Jeder mit seiner Tugend im 
Wettstreit mit der Tugend eines Andern oder aller Anderen: wie sollte 
man nicht alle Künste
aufgewendet haben, um seine Tugend zur Schau zu bringen, vor Allem 
vor sich selber, schon um der Übung willen! Was nützte eine Tugend, 
die man nicht zeigen
konnte oder die sich nicht zu zeigen verstand! - Diesen Schauspielern 
der Tugend that das Christenthum Einhalt: dafür erfand es das 
widerliche Prunken und
Paradiren mit der Sünde, es brachte die erlogene Sündhaftigkeit in 
die Welt (bis zum heutigen Tage gilt sie als "guter Ton" unter guten 
Christen). 

30.
Die verfeinerte Grausamkeit als Tugend. - Hier ist eine Moralität, 
die ganz auf dem Triebe nach Auszeichnung beruht, - denkt nicht zu 
gut von ihr! Was ist denn
das eigentlich für ein Trieb und welches ist sein Hintergedanke? Man 
will machen, dass unser Anblick dem Anderen wehe thue und seinen 
Neid, das Gefühl der
Ohnmacht und seines Herabsinkens wecke; man will ihm die Bitterkeit 
seines Fatums zu kosten geben, indem man auf seine Zunge einen 
Tropfen unseres Honigs
träufelt und ihm scharf und schadenfroh bei dieser vermeintlichen 
Wohlthat in's Auge sieht. Dieser ist demüthig geworden und vollkommen 
jetzt in seiner Demuth, -
suchet nach Denen, welchen er damit seit langer Zeit eine Tortur hat 
machen wollen! ihr werdet sie schon finden! Jener zeigt Erbarmen 
gegen die Thiere und wird
desshalb bewundert, - aber es giebt gewisse Menschen, an welchen er 
eben damit seine Grausamkeit hat auslassen wollen. Dort steht ein 
grosser Künstler: die
vorempfundene Wollust am Neide bezwungener Nebenbuhler hat seine 
Kraft nicht schlafen lassen, bis dass er gross geworden ist, - wie 
viele bittere Augenblicke
anderer Seelen hat er sich für das Grosswerden zahlen lassen! Die 
Keuschheit der Nonne: mit welchen strafenden Augen sieht sie in das 
Gesicht anders lebender
Frauen! wie viel Lust der Rache ist in diesen Augen! - Das Thema ist 
kurz, die Variationen darauf könnten zahllos sein, aber nicht leicht 
langweilig, - denn es ist
immer noch eine gar zu paradoxe und fast wehethuende Neuigkeit, dass 
die Moralität der Auszeichnung im letzten Grunde die Lust an 
verfeinerter Grausamkeit ist.
Im letzten Grunde - das soll hier heissen: jedesmal in der ersten 
Generation. Denn wenn die Gewohnheit irgend eines auszeichnenden 
Thuns sich vererbt, wird doch
der Hintergedanke nicht mit vererbt (nur Gefühle, aber keine Gedanken 
erben sich fort): und vorausgesetzt, dass er nicht durch die 
Erziehung wieder
dahintergeschoben wird, giebt es in der zweiten Generation schon 
keine Lust der Grausamkeit mehr dabei: sondern Lust allein an der 
Gewohnheit als solcher. Diese
Lust aber ist die erste Stufe des "Guten". 

31.
Der Stolz auf den Geist. - Der Stolz des Menschen, der sich gegen die 



Lehre der Abstammung von Thieren sträubt und zwischen Natur und 
Mensch die grosse
Kluft legt, - dieser Stolz hat seinen Grund in einem Vorurtheil über 
Das, was Geist ist: und dieses Vorurtheil ist verhältnissmässig jung. 
In der grossen Vorgeschichte
der Menschheit setzte man Geist überall voraus und dachte nicht 
daran, ihn als Vorrecht des Menschen zu ehren. Weil man im Gegentheil 
das Geistige (nebst allen
Trieben, Bosheiten, Neigungen) zum Gemeingut und folglich gemein 
gemacht hatte, so schämte man sich nicht, von Thieren oder Bäumen 
abzustammen (die
vornehmen Geschlechter glaubten sich durch solche Fabeln geehrt) und 
sah in dem Geiste Das, was uns mit der Natur verbindet, nicht was uns 
von ihr abscheidet. So
erzog man sich in der Bescheidenheit, - und ebenfalls in Folge eines 
Vorurtheils. 

32.
Der Hemmschuh. - Moralisch zu leiden und dann zu hören, dieser Art 
Leiden liege ein Irrthum zu Grunde, diess empört. Es giebt ja einen 
so einzigen Trost, durch
sein Leiden eine "tiefere Welt der Wahrheit" zu bejahen, als alle 
sonstige Welt ist, und man will viel lieber leiden und sich dabei 
über die Wirklichkeit erhaben fühlen
(durch das Bewusstsein, jener "tieferen Welt der Wahrheit" damit nahe 
zu kommen) als ohne Leid und dann ohne diess Gefühl des Erhabenen 
sein. Somit ist es der
Stolz und die gewohnte Art, ihn zu befriedigen, welche sich dem neuen 
Verständniss der Moral entgegenstemmen. Welche Kraft wird man also 
anzuwenden haben,
um diesen Hemmschuh zu beseitigen? Mehr Stolz? Einen neuen Stolz? 

33.
Die Verachtung der Ursachen, der Folgen und der Wirklichkeit. - Jene 
bösen Zufälle, welche eine Gemeinde treffen, plötzliche Wetter oder 
Unfruchtbarkeiten
oder Seuchen, leiten alle Mitglieder auf den Argwohn, dass Verstösse 
gegen die Sitte begangen sind oder dass neue Gebräuche erfunden 
werden müssen, um eine
neue dämonische Gewalt und Laune zu beschwichtigen. Diese Art Argwohn 
und Nachdenken geht somit gerade der Ergründung der wahren 
natürlichen Ursachen
aus dem Wege, sie nimmt die dämonische Ursache als die Voraussetzung. 
Hier ist die eine Quelle der erblichen Verkehrtheit des menschlichen 
Intellects: und die
andere Quelle entspringt daneben, indem man ebenso grundsätzlich den 
wahren natürlichen Folgen einer Handlung ein viel geringeres 
Augenmerk schenkte, als den
übernatürlichen (den sogenannten Strafen und Gnaden der Gottheit). Es 
sind zum Beispiel bestimmte Bäder für bestimmte Zeiten 
vorgeschrieben: man badet, nicht um
rein zu werden, sondern weil es vorgeschrieben ist. Man lernt nicht 
die wirklichen Folgen der Unreinlichkeit fliehen, sondern das 
vermeintliche Missfallen der Götter
an der Versäumniss eines Bades. Unter dem Drucke abergläubischer 
Angst argwöhnt man, es müsse sehr viel mehr mit diesem Abwaschen der 
Unreinlichkeit auf
sich haben, man legt zweite und dritte Bedeutungen hinein, man 
verdirbt sich den Sinn und die Lust am Wirklichen und hält diess 
zuletzt, nur insofern es Symbol sein
kann, noch für werthvoll. So verachtet der Mensch im Banne der 
Sittlichkeit der Sitte erstens die Ursachen, zweitens die Folgen, 
drittens die Wirklichkeit, und spinnt
alle seine höheren Empfindungen (der Ehrfurcht, der Erhabenheit, des 
Stolzes, der Dankbarkeit, der Liebe) an eine eingebildete Welt an: 
die sogenannte höhere Welt.
Und noch jetzt sehen wir die Folge: wo das Gefühl eines Menschen sich 
erhebt, da ist irgendwie jene eingebildete Welt im Spiel. Es ist 
traurig: aber einstweilen
müssen dem wissenschaftlichen Menschen alle höheren Gefühle 



verdächtig sein, so sehr sind sie mit Wahn und Unsinn verquickt. 
Nicht dass sie es an sich oder für
immer sein müssten: aber gewiss wird von allen allmählichen 
Reinigungen, welche der Menschheit bevorstehen, die Reinigung der 
höheren Gefühle eine der
allmählichsten sein. 

34.
Moralische Gefühle und moralische Begriffe. - Ersichtlich werden 
moralische Gefühle so übertragen, dass die Kinder bei den Erwachsenen 
starke Neigungen und
Abneigungen gegen bestimmte Handlungen wahrnehmen und dass sie als 
geborene Affen diese Neigungen und Abneigungen nachmachen ; im 
späteren Leben, wo sie
sich voll von diesen angelernten und wohl geübten Affecten finden, 
halten sie ein nachträgliches Warum, eine Art Begründung, dass jene 
Neigungen und Abneigungen
berechtigt sind, für eine Sache des Anstandes. Diese "Begründungen" 
aber haben weder mit der Herkunft, noch dem Grade des Gefühls bei 
ihnen Etwas zu thun: man
findet sich eben nur mit der Regel ab, dass man als vernünftiges 
Wesen Gründe für sein Für und Wider haben müsse, und zwar angebbare 
und annehmbare Gründe.
Insofern ist die Geschichte der moralischen Gefühle eine ganz andere, 
als die Geschichte der moralischen Begriffe. Erstere sind mächtig vor 
der Handlung, letztere
namentlich nach der Handlung, angesichts der Nöthigung, sich über sie 
auszusprechen. 

35.
Gefühle und deren Abkunft von Urtheilen. - "Vertraue deinem 
Gefühle!" - Aber Gefühle sind nichts Letztes, Ursprüngliches, hinter 
den Gefühlen stehen Urtheile
und Werthschätzungen, welche in der Form von Gefühlen (Neigungen, 
Abneigungen) uns vererbt sind. Die Inspiration, die aus dem Gefühle 
stammt, ist das Enkelkind
eines Urtheils - und oft eines falschen! - und jedenfalls nicht 
deines eigenen! Seinem Gefühle vertrauen - das heisst seinem 
Grossvater und seiner Grossmutter und
deren Grosseltern mehr gehorchen als den Göttern, die in uns sind: 
unserer Vernunft und unserer Erfahrung. 

36.
Eine Narrheit der Pietät mit Hintergedanken. - Wie! die Erfinder der 
uralten Culturen, die ältesten Verfertiger der Werkzeuge und 
Messschnüre, der Wagen und
Schiffe und Häuser, die ersten Beobachter der himmlischen 
Gesetzmässigkeit und der Regeln des Einmaleins, - sie seien etwas 
unvergleichlich Anderes und Höheres,
als die Erfinder und Beobachter unserer Zeiten? Die ersten Schritte 
hätten einen Werth, dem alle unsere Reisen und Weltumsegelungen im 
Reiche der Entdeckungen
nicht gleichkämen? So klingt das Vorurtheil, so argumentirt man für 
die Geringschätzung des gegenwärtigen Geistes. Und doch liegt auf der 
Hand, dass der Zufall
ehemals der grösste aller Entdecker und Beobachter und der 
wohlwollende Einbläser jener erfinderischen Alten war, und dass bei 
der unbedeutendsten Erfindung,
die jetzt gemacht wird, mehr Geist, Zucht und wissenschaftliche 
Phantasie verbraucht wird, als früher in ganzen Zeitläuften überhaupt 
vorhanden war. 

37.
Falsche Schlüsse aus der Nützlichkeit. - Wenn man die höchste 
Nützlichkeit einer Sache bewiesen hat, so ist damit auch noch kein 
Schritt zur Erklärung ihres
Ursprungs gethan: das heisst, man kann mit der Nützlichkeit niemals 
die Nothwendigkeit der Existenz verständlich machen. Aber gerade das 
umgekehrte Urtheil hat
bisher geherrscht - und bis in die Gebiete der strengsten 



Wissenschaft hinein. Hat man nicht selbst in der Astronomie die 
(angebliche) Nützlichkeit in der Anordnung
der Satelliten (das durch die grössere Entfernung von der Sonne 
abgeschwächte Licht anderweitig zu ersetzen, damit es den Bewohnern 
der Gestirne nicht an Licht
mangele) für den Endzweck ihrer Anordnung und für die Erklärung ihrer 
Entstehung ausgegeben? Wobei man sich der Schlüsse des Columbus 
erinnern wird.- die
Erde ist für den Menschen gemacht, also, wenn es Länder giebt, müssen 
sie bewohnt sein. "Ist es wahrscheinlich, dass die Sonne auf Nichts 
scheine und dass die
nächtlichen Wachen der Sterne an pfadlose Meere und menschenleere 
Länder verschwendet werden?" 

38.
Die Triebe durch die moralischen Urtheile umgestaltet. - Der selbe 
Trieb entwickelt sich zum peinlichen Gefühl der Feigheit, unter dem 
Eindruck des Tadels, den
die Sitte auf diesen Trieb gelegt hat: oder zum angenehmen Gefühl der 
Demuth, falls eine Sitte, wie die christliche, ihn sich an's Herz 
gelegt und gut geheissen hat. Das
heisst: es hängt sich ihm entweder ein gutes oder ein böses Gewissen 
an! An sich hat er, wie jeder Trieb, weder diess noch überhaupt einen 
moralischen Charakter
und Namen, noch selbst eine bestimmte begleitende Empfindung der Lust 
oder Unlust: er erwirbt diess Alles erst, als seine zweite Natur, 
wenn er in Relation zu schon
auf gut und böse getauften Trieben tritt, oder als Eigenschaft von 
Wesen bemerkt wird, welche vom Volke schon moralisch festgestellt und 
abgeschätzt sind. - So
haben die älteren Griechen anders über den Neid empfunden, als wir; 
Hesiod zählt ihn unter den Wirkungen der guten, wohlthätigen Eris 
auf, und es hatte nichts
Anstössiges, den Göttern etwas Neidisches zuzuerkennen: begreiflich 
bei einem Zustande der Dinge, dessen Seele der Wettstreit war; der 
Wettstreit aber war als gut
festgestellt und abgeschätzt. Ebenfalls waren die Griechen von uns 
verschieden in der Abschätzung der Hoffnung - man empfand sie als 
blind und tückisch; Hesiod
hat das Stärkste über sie in einer Fabel angedeutet, und zwar etwas 
so Befremdendes, dass kein neuerer Erklärer es verstanden hat, - denn 
es geht wider den
modernen Geist, welcher vom Christenthum her an die Hoffnung als eine 
Tugend zu glauben gelernt hat. Bei den Griechen dagegen, welchen der 
Zugang zum Wissen
der Zukunft nicht gänzlich verschlossen schien und denen in zahllosen 
Fällen eine Anfrage um die Zukunft zur religiösen Pflicht gemacht 
wurde, wo wir uns mit der
Hoffnung begnügen, musste wohl, Dank allen Orakeln und Wahrsagern, 
die Hoffnung etwas degradirt werden und in's Böse und Gefährliche 
hinabsinken. - Die Juden
haben den Zorn anders empfunden, als wir, und ihn heilig gesprochen: 
dafür haben sie die düstere Majestät des Menschen, mit welcher 
verbunden er sich zeigte,
unter sich in einer Höhe gesehen, die sich ein Europäer nicht 
vorzustellen vermag; sie haben ihren zornigen heiligen Jehovah nach 
ihren zornigen heiligen Propheten
gebildet. An ihnen gemessen, sind die grossen Zürner unter den 
Europäern gleichsam Geschöpfe aus zweiter Hand. 

39.
Das Vorurtheil vom "reinen Geiste". - Überall, wo die Lehre von der 
reinen Geistigkeit geherrscht hat, hat sie mit ihren Ausschweifungen 
die Nervenkraft zerstört:
sie lehrte den Körper geringschätzen, vernachlässigen oder quälen, 
und um aller seiner Triebe willen den Menschen selber quälen und 
geringschätzen; sie gab
verdüsterte, gespannte, gedrückte Seelen, - welche noch überdiess 
glaubten, die Ursache ihres Elend-Gefühls zu kennen und sie 
vielleicht heben zu können! "Im



Körper muss sie liegen! erblüht immer noch zu sehr!" - so schlossen 
sie, während thatsächlich derselbe gegen seine fortwährende 
Verhöhnung durch seine Schmerzen
Einsprache über Einsprache erhob. Eine allgemeine, chronisch 
gewordene Übernervosität war endlich das Loos jener tugendhaften 
Reingeistigen: die Lust lernten sie
nur noch in der Form der Ekstase und anderer Vorläufer des Wahnsinns 
kennen - und ihr System kam auf seine Spitze, als es die Ekstase als 
das hohe Ziel des
Lebens und als den verurtheilenden Maassstab für alles Irdische nahm. 

40.
Das Grübeln über Gebräuche. - Zahllose Vorschriften der Sitte, einem 
einmaligen seltsamen Vorkommniss flüchtig abgelesen, wurden sehr 
schnell unverständlich; es
liess sich ihre Absicht ebenso wenig mit Sicherheit ausrechnen wie 
die Strafe, welche der Übertretung folgen werde; selbst über die 
Folge der Ceremonien blieb
Zweifel; - aber indem man darüber hin und her rieth, wuchs das Object 
eines solchen Grübelns an Werth, und gerade das Absurdeste eines 
Gebrauches gieng zuletzt
in die heiligste Heiligkeit über. Man denke nicht gering von der hier 
in Jahrtausenden aufgewendeten Kraft der Menschheit und am wenigsten 
von der Wirkung dieses
Grübelns über Gebräuche! Wir sind hier auf der ungeheuren 
Übungsstätte des Intellectes angelangt, - nicht nur dass hier die 
Religionen ausgesponnen und
fortgesponnen werden: hier ist die würdige, obschon schauerliche 
Vorwelt der Wissenschaft, hier wuchs der Dichter, der Denker, der 
Arzt, der Gesetzgeber! Die
Angst vor dem Unverständlichen, welches in zweideutiger Weise von uns 
Ceremonien forderte, gieng allmählich in den Reiz des 
Schwerverständlichen über, und wo
man nicht zu ergründen wusste, lernte man schaffen. 

41.
Zur Werthbestimmung der vita contemplativa. - Vergessen wir als 
Menschen der vita contemplativa nicht, welche Art von Übel und 
Unsegen durch die
verschiedenen Nachwirkungen der Beschaulichkeit auf die Menschen der 
vita activa gekommen ist, - kurz, welche Gegenrechnung die vita 
activa uns zu machen hat,
wenn wir allzu stolz mit unseren Wohlthaten uns vor ihr brüsten. 
Erstens: die sogenannten religiösen Naturen, welche der Zahl nach 
unter den Contemplativen
überwiegen und folglich ihre gemeinste Species abgeben, haben zu 
allen Zeiten dahin gewirkt, den praktischen Menschen das Leben schwer 
zu machen und es ihnen
womöglich zu verleiden: den Himmel verdüstern, die Sonne auslöschen, 
die Freude verdächtigen, die Hoffnungen entwerthen, die thätige Hand 
lähmen, - das haben
sie verstanden, ebenso wie sie für elende Zeiten und Empfindungen 
ihre Tröstungen, Almosen, Handreichungen und Segenssprüche gehabt 
haben. Zweitens: die
Künstler, etwas seltener als die Religiösen, aber doch immer noch 
eine häufige Art von Menschen der vita contemplativa, sind als 
Personen zumeist unleidlich,
launisch, neidisch, gewaltsam, unfriedlich gewesen: diese Wirkung ist 
von den erheiternden und erhebenden Wirkungen ihrer Werke in Abzug zu 
bringen. Drittens: die
Philosophen, eine Gattung, in der sich religiöse und künstlerische 
Kräfte beisammen vorfinden, doch so, dass etwas Drittes, das 
Dialektische, die Lust am
Demonstriren, noch daneben Platz hat, sind die Urheber von Übeln nach 
der Weise der Religiösen und der Künstler gewesen und haben noch dazu 
durch ihren
dialektischen Hang vielen Menschen Langeweile gemacht; doch war ihre 
Zahl immer sehr klein. Viertens: die Denker und die 
wissenschaftlichen Arbeiter; sie waren
selten auf Wirkungen aus, sondern gruben sich still ihre 



Maulwurfslöcher. So haben sie wenig Verdruss und Unbehagen gemacht 
und oft als Gegenstand des Spottes
und Gelächters sogar, ohne es zu wollen, den Menschen der vita activa 
das Leben erleichtert. Zuletzt ist die Wissenschaft doch etwas sehr 
Nützliches für Alle
geworden: wenn dieses Nutzens halber jetzt sehr viele zur vita activa 
Vorherbestimmte sich einen Weg zur Wissenschaft bahnen, im Schweisse 
ihres Angesichts und
nicht ohne Kopfzerbrechen und Verwünschungen, so trägt doch an 
solchem Ungemach die Schaar der Denker und wissenschaftlichen 
Arbeiter keine Schuld; es ist
"selbstgeschaffene Pein". 

42.
Herkunft der vita contemplativa. - In rohen Zeiten, wo die 
pessimistischen Urtheile über Mensch und Welt herrschen, ist der 
Einzelne im Gefühle seiner vollen Kraft
immer darauf aus, jenen Urtheilen gemäss zu handeln, also die 
Vorstellung in Action zu übersetzen, durch Jagd, Raub, Überfall, 
Misshandlung und Mord,
eingerechnet die blässeren Abbilder jener Handlungen, wie sie 
innerhalb der Gemeinde allein geduldet werden. Lässt seine Kraft aber 
nach, fühlt er sich müde oder
krank oder schwermüthig oder übersättigt und in Folge davon 
zeitweilig wunsch- und begierdenlos, so ist er da ein 
verhältnissmässig besserer, das heisst weniger
schädlicher Mensch, und seine pessimistischen Vorstellungen entladen 
sich dann nur noch in Worten und Gedanken, zum Beispiel über den 
Werth seiner Genossen
oder seines Weibes oder seines Lebens oder seiner Götter, - seine 
Urtheile werden böse Urtheile sein. In diesem Zustande wird er zum 
Denker und
Vorausverkünder, oder er dichtet an seinem Aberglauben weiter und 
sinnt neue Gebräuche aus, oder er spottet seiner Feinde -: was er 
aber auch erdenkt, alle
Erzeugnisse <seines Geistes> müssen seinen Zustand wiederspiegeln, 
also die Zunahme der Furcht und der Ermüdung, die Abnahme seiner 
Schätzung des Handelns
und Geniessens; der Gehalt dieser Erzeugnisse muss dem Gehalte dieser 
dichterischen, denkerischen, priesterlichen Stimmungen entsprechen; 
das böse Urtheil muss
darin regieren. Später nannte man alle Die, welche andauernd thaten, 
was früher der Einzelne in jenem Zustande that, welche also böse 
urtheilten, melancholisch und
thatenarm lebten, Dichter oder Denker oder Priester oder 
Medicinmänner -: man würde solche Menschen, weil sie nicht genug 
handelten, gerne gering geschätzt und
aus der Gemeinde gestossen haben; aber es gab eine Gefahr dabei, - 
sie waren dem Aberglauben und der Spur göttlicher Kräfte 
nachgegangen, man zweifelte nicht
daran, dass sie über unbekannte Mittel der Macht geböten. Diess ist 
die Schätzung, in der das älteste Geschlecht contemplativer Naturen 
lebte, - genau so weit
verachtet, als sie nicht gefürchtet wurden! In solcher vermummter 
Gestalt, in solchem zweideutigen Ansehen, mit einem bösen Herzen und 
oft mit einem geängstigten
Kopfe ist die Contemplation zuerst auf der Erde erschienen, zugleich 
schwach und furchtbar, im Geheimen verachtet und öffentlich mit 
abergläubischer Ehrerbietung
überschüttet! Hier, wie immer, muss es heissen: pudenda origo! 

43.
Wie viele Kräfte jetzt im Denker zusammenkommen müssen. - Sich dem 
sinnlichen Anschauen zu entfremden, sich zum Abstracten zu erheben, - 
das ist wirklich
einmal als Erhebung gefühlt worden: wir können es nicht ganz mehr 
nachempfinden. Das Schwelgen in den blassesten Wort- und Dingbildern, 
das Spiel mit solchen
unschaubaren, unhörbaren, unfühlbaren Wesen wurde wie ein Leben in 
einer anderen höheren Welt empfunden, aus der tiefen Verachtung der 



sinnlich tastbaren
verführerischen und bösen Welt heraus. "Diese Abstracta verführen 
nicht mehr, aber sie können uns führen!" - dabei schwang man sich wie 
aufwärts. Nicht der Inhalt
dieser Spiele der Geistigkeit, sie selber sind "das Höhere" in den 
Vorzeiten der Wissenschaft gewesen. Daher Plato's Bewunderung der 
Dialektik und sein
begeisterter Glaube an ihre nothwendige Beziehung zu dem guten 
entsinnlichten Menschen. Nicht nur die Erkenntnisse sind einzeln und 
allmählich entdeckt worden,
sondern auch die Mittel der Erkenntniss überhaupt, die Zustände und 
Operationen, die im Menschen dem Erkennen vorausgehen. Und jedesmal 
schien es, als ob die
neu entdeckte Operation oder der neu empfundene Zustand nicht ein 
Mittel zu allem Erkennen, sondern schon Inhalt, Ziel und Summe alles 
Erkennenswerthen sei.
Der Denker hat die Phantasie, den Aufschwung, die Abstraction, die 
Entsinnlichung, die Erfindung, die Ahnung, die Induction, die 
Dialektik, die Deduction, die
Kritik, die Materialsammlung, die unpersönliche Denkweise, die 
Beschaulichkeit und die Zusammenschauung und nicht am Wenigsten 
Gerechtigkeit und Liebe gegen
Alles, was da ist, nöthig, - aber alle diese Mittel haben einzeln in 
der Geschichte der vita contemplativa einmal als Zwecke und letzte 
Zwecke gegolten und jene
Seligkeit ihren Erfindern gegeben, welche beim Aufleuchten eines 
letzten Zweckes in die menschliche Seele kommt. 

44.
Ursprung und Bedeutung. - Warum kommt mir dieser Gedanke immer wieder 
und leuchtet mir in immer bunteren Farben? - dass ehemals die 
Forscher, wenn sie
auf dem Wege zum Ursprung der Dinge waren, immer Etwas von dem zu 
finden meinten, was von unschätzbarer Bedeutung für alles Handeln und 
Urtheilen sei, ja,
dass man stets voraussetzte, von der Einsicht in den Ursprung der 
Dinge müsse des Menschen Heil abhängen: dass wir jetzt hingegen, je 
weiter wir dem Ursprunge
nachgehen, um so weniger mit unseren Interessen betheiligt sind; ja, 
dass alle unsere Werthschätzungen und "Interessirtheiten", die wir in 
die Dinge gelegt haben,
anfangen ihren Sinn zu verlieren, je mehr wir mit unserer Erkenntniss 
zurück und an die Dinge selbst heran gelangen. Mit der Einsicht in 
den Ursprung nimmt die
Bedeutungslosigkeit des Ursprungs zu: während das Nächste, das Um-uns 
und In-uns allmählich Farben und Schönheiten und Räthsel und 
Reichthümer von
Bedeutung aufzuzeigen beginnt, von denen sich die ältere Menschheit 
nichts träumen liess. Ehemals giengen die Denker gleich eingefangenen 
Thieren ingrimmig herum,
immer nach den Stäben ihres Käfigs spähend und gegen diese 
anspringend, um sie zu zerbrechen: und selig schien der, welcher 
durch eine Lücke Etwas von dem
Draussen, von dem Jenseits und der Ferne zu sehen glaubte. 

45.
Ein Tragödien-Ausgang der Erkenntniss. - Von allen Mitteln der 
Erhebung sind es die Menschenopfer gewesen, welche zu allen Zeiten 
den Menschen am meisten
erhoben und gehoben haben. Und vielleicht könnte mit Einem ungeheuren 
Gedanken immer noch jede andere Bestrebung niedergerungen werden, 
sodass ihm der
Sieg über den Siegreichsten gelänge, - mit dem Gedanken der sich 
opfernden Menschheit. Wem aber sollte sie sich opfern? Man kann 
bereits darauf schwören,
dass, wenn jemals das Sternbild dieses Gedankens am Horizonte 
erscheint, die Erkenntniss der Wahrheit als das einzige ungeheure 
Ziel übrig geblieben sein wird,
dem ein solches Opfer angemessen wäre, weil ihm kein Opfer zu gross 
ist. Inzwischen ist das Problem noch nie aufgestellt worden, 



inwiefern der Menschheit, als
einem Ganzen, Schritte möglich sind, die Erkenntniss zu fördern; 
geschweige denn, welcher Erkenntnisstrieb die Menschheit so weit 
treiben könnte, sich selber
darzubringen, um mit dem Leuchten einer vorwegnehmenden Weisheit im 
Auge zu sterben. Vielleicht, wenn einmal eine Verbrüderung mit 
Bewohnern anderer Sterne
zum Zweck der Erkenntniss hergestellt ist, und man einige 
Jahrtausende lang sich sein Wissen von Stern zu Stern mitgetheilt 
hat: vielleicht, dass dann die Begeisterung
der Erkenntniss auf eine solche Fluth-Höhe kommt! 

46.
Zweifel am Zweifel. - "Welch' gutes Kopfkissen ist der Zweifel für 
einen wohlgebauten Kopf!" - diess Wort Montaigne's hat Pascal immer 
erbittert, denn es
verlangte Niemanden gerade so stark nach einem guten Kopfkissen, als 
ihn. Woran fehlte es doch? - 

47.
Die Worte liegen uns im Wege! - Überall, wo die Uralten ein Wort 
hinstellten, da glaubten sie eine Entdeckung gemacht zu haben. Wie 
anders stand es in Wahrheit!
- sie hatten an ein Problem gerührt und indem sie wähnten, es gelöst 
zu haben, hatten sie ein Hemmniss der Lösung geschaffen. - Jetzt muss 
man bei jeder Erkenntniss
über steinharte verewigte Worte stolpern, und wird dabei eher ein 
Bein brechen, als ein Wort. 

48.
"Erkenne dich selbst" ist die ganze Wissenschaft. - Erst am Ende der 
Erkenntniss aller Dinge wird der Mensch sich selber erkannt haben. 
Denn die Dinge sind nur
die Gränzen des Menschen. 

49.
Das neue Grundgefühl: unsere endgültige Vergänglichkeit. - Ehemals 
suchte man zum Gefühl der Herrlichkeit des Menschen zu kommen, indem 
man auf seine
göttliche Abkunft hinzeigte: diess ist jetzt ein verbotener Weg 
geworden, denn an seiner Thür steht der Affe, nebst anderem 
greulichen Gethier, und fletscht
verständnissvoll die Zähne, wie um zu sagen: nicht weiter in dieser 
Richtung! So versucht man es jetzt in der entgegengesetzten Richtung: 
der Weg, wohin die
Menschheit geht, soll zum Beweise ihrer Herrlichkeit und 
Gottverwandtschaft dienen. Ach, auch damit ist es Nichts! Am Ende 
dieses Weges steht die Graburne des
letzten Menschen und Todtengräbers (mit der Aufschrift "nihil humani 
a me alienum puto"). Wie hoch die Menschheit sich entwickelt haben 
möge - und vielleicht wird
sie am Ende gar tiefer, als am Anfang stehen! - es giebt für sie 
keinen Übergang in eine höhere Ordnung, so wenig die Ameise und der 
Ohrwurm am Ende ihrer
"Erdenbahn" zur Gottverwandtschaft und Ewigkeit emporsteigen. Das 
Werden schleppt das Gewesensein hinter sich her: warum sollte es von 
diesem ewigen
Schauspiele eine Ausnahme für irgend ein Sternchen und wiederum für 
ein Gattungchen auf ihm geben! Fort mit solchen Sentimentalitäten! 

50.
Der Glaube an den Rausch. - Die Menschen der erhabenen und verzückten 
Augenblicke, denen es für gewöhnlich, um des Gegensatzes willen und 
wegen der
verschwenderischen Abnützung ihrer Nervenkräfte, elend und trostlos 
zu Muthe ist, betrachten jene Augenblicke als das eigentliche Selbst, 
als "sich", das Elend und
die Trostlosigkeit als die Wirkung des "Ausser-sich"; und desshalb 
denken sie an ihre Umgebung, ihre Zeit, ihre ganze Welt mit 
rachsüchtigen Gefühlen. Der Rausch



gilt ihnen als das wahre Leben, als das eigentliche Ich: in allem 
Anderen sehen sie die Gegner und Verhinderer des Rausches, sei dieser 
nun geistiger, sittlicher,
religiöser oder künstlerischer Natur. Diesen schwärmerischen 
Trunkenbolden verdankt die Menschheit viel übles: denn sie sind die 
unersättlichen Unkraut-Aussäer
der Unzufriedenheit mit sich und den Nächsten, der Zeit- und 
Weltverachtung und namentlich der Welt-Müdigkeit. Vielleicht könnte 
eine ganze Hölle von
Verbrechern nicht diese drückende, land- und luftverderbende, 
unheimliche Nachwirkung in die fernste Ferne hin haben, wie jene 
kleine edle Gemeinde von
Unbändigen, Phantasten, Halbverrückten, von Genie's, die sich nicht 
beherrschen können und allen möglichen Genuss an sich erst dann 
haben, wenn sie sich völlig
verlieren: während der Verbrecher sehr oft noch einen Beweis von 
ausgezeichneter Selbstbeherrschung, Aufopferung und Klugheit giebt 
und diese Eigenschaften bei
Denen, welche ihn fürchten, wach erhält. Durch ihn wird der Himmel 
über dem Leben vielleicht gefährlich und düster, aber die Luft bleibt 
kräftig und streng. - Zu
alledem pflanzen jene Schwärmer mit allen ihren Kräften den Glauben 
an den Rausch als an das Leben im Leben: einen furchtbaren Glauben! 
Wie die Wilden jetzt
schnell durch das "Feuerwasser" verdorben werden und zu Grunde gehen, 
so ist die Menschheit im Ganzen und Grossen langsam und gründlich 
durch die geistigen
Feuerwässer trunken machender Gefühle und durch Die, welche die 
Begierde darnach lebendig erhielten, verdorben worden: vielleicht 
geht sie noch daran zu
Grunde. 

51.
So wie wir noch sind! - "Seien wir nachsichtig gegen die grossen 
Einäugigen!" - hat Stuart Mill gesagt: als ob Nachsicht zu erbitten 
nöthig wäre, wo man gewöhnt ist,
ihnen Glauben und beinahe Anbetung zu zollen! Ich sage: seien wir 
nachsichtig gegen die Zweiäugigen, grosse und kleine, - denn höher, 
als bis zur Nachsicht werden
wir, so wie wir sind, es doch nicht bringen! 

52.
Wo sind die neuen Arzte der Seele? - Die Mittel des Trostes sind es 
gewesen, durch welche das Leben erst jenen leidvollen Grundcharakter, 
an den man jetzt
glaubt, bekommen hat; die grösste Krankheit der Menschen ist aus der 
Bekämpfung ihrer Krankheiten entstanden, und die anscheinenden 
Heilmittel haben auf die
Dauer Schlimmeres erzeugt, als Das war, was mit ihnen beseitigt 
werden sollte. Aus Unkenntniss hielt man die augenblicklich 
wirkenden, betäubenden und
berauschenden Mittel, die sogenannten Tröstungen, für die 
eigentlichen Heilkräfte, ja, man merkte es nicht einmal, dass man 
diese sofortigen Erleichterungen oft mit
der allgemeinen und tiefen Verschlechterung des Leidens bezahlte, 
dass die Kranken an der Nachwirkung des Rausches, später an der 
Entbehrung des Rausches und
noch später an einem drückenden Gesammtgefühl von Unruhe, 
Nervenzittern und Ungesundheit zu leiden hatten. Wenn man bis zu 
einem gewissen Grade erkrankt
war, genas man nicht mehr, - dafür sorgten die Arzte der Seele, die 
allgemein beglaubigten und angebeteten. - Man sagt Schopenhauern 
nach, und mit Recht, dass er
die Leiden der Menschheit endlich einmal wieder ernst genommen habe: 
wo ist Der, welcher endlich auch einmal die Gegenmittel gegen diese 
Leiden ernst nimmt und
die unerhörte Quacksalberei an den Pranger stellt, mit der, unter den 
herrlichsten Namen, bis jetzt die Menschheit ihre Seelenkrankheiten 
zu behandeln gewöhnt ist? 



53.
Missbrauch der Gewissenhaften. - Die Gewissenhaften und nicht die 
Gewissenlosen waren es, die so furchtbar unter dem Druck von 
Busspredigten und
Höllenängsten zu leiden hatten, zumal wenn sie zugleich Menschen der 
Phantasie waren. Also ist gerade Denen das Leben am meisten 
verdüstert worden, welche
Heiterkeit und anmuthige Bilder nöthig hatten - nicht nur zu ihrer 
Erholung und Genesung von sich selber, sondern damit die Menschheit 
sich ihrer erfreuen könne und
von ihrer Schönheit einen Strahl in sich hinüber nehme. Oh, wie viel 
überflüssige Grausamkeit und Thierquälerei ist von jenen Religionen 
ausgegangen, welche die
Sünde erfunden haben! Und von den Menschen, welche durch sie den 
höchsten Genuss ihrer Macht haben wollten! 

54.
Die Gedanken über die Krankheit! - Die Phantasie des Kranken 
beruhigen, dass er wenigstens nicht, wie bisher, mehr von seinen 
Gedanken über seine Krankheit
zu leiden hat, als von der Krankheit selber, - ich denke, das ist 
Etwas! Und es ist nicht Wenig! Versteht ihr nun unsere Aufgabe? 

55.
Die "Wege". - Die angeblichen "kürzeren Wege" haben die Menschheit 
immer in grosse Gefahr gebracht; sie verlässt immer bei der frohen 
Botschaft, dass ein
solcher kürzerer Weg gefunden sei, ihren Weg - und verliert den Weg. 

56.
Der Apostat des freien Geistes. - Wer hat denn gegen fromme 
glaubensstarke Menschen eine Abneigung? Umgekehrt, sehen wir sie 
nicht mit stiller Hochachtung an
und freuen uns ihrer, mit einem gründlichen Bedauern, dass diese 
trefflichen Menschen nicht mit uns zusammenempfinden? Aber woher 
stammt jener tiefe plötzliche
Widerwille ohne Gründe gegen Den, der einmal alle Freiheit des 
Geistes hatte und am Ende "gläubig" wurde? Denken wir daran, so ist 
es uns, als hätten wir einen
ekelhaften Anblick gehabt, den wir schnell von der Seele wegwischen 
müssten! Würden wir nicht dem verehrtesten Menschen den Rücken 
drehen, wenn er in dieser
Beziehung uns verdächtig würde? Und zwar nicht aus einer moralischen 
Verurtheilung, sondern aus einem plötzlichen Ekel und Grausen! Woher 
diese Schärfe der
Empfindung! Vielleicht wird uns Dieser oder Jener zu verstehen geben, 
dass wir im Grunde unser selber nicht ganz sicher seien? Dass wir bei 
Zeiten Dornenhecken
der spitzesten Verachtung um uns pflanzten, damit wir im 
entscheidenden Augenblicke, wo das Alter uns schwach und vergesslich 
mache, über unsere eigene
Verachtung nicht hinwegkönnten? - Aufrichtig: diese Vermuthung greift 
fehl, und wer sie macht, weiss Nichts von dem, was den freien Geist 
bewegt und bestimmt:
wie wenig erscheint ihm das Verändern seiner Meinungen an sich als 
verächtlich! Wie verehrt er umgekehrt in der Fähigkeit, seine 
Meinungen zu wechseln, eine
seltene und hohe Auszeichnung, namentlich wenn sie bis in's Alter 
hineinreicht! Und selbst zu den verbotenen Früchten des spernere se 
sperni und des spernere se
ipsum greift sein Ehrgeiz hinauf (und nicht sein Kleinmuth): 
geschweige dass er die Angst des Eitlen und Bequemen davor hätte! Zu 
alledem gilt ihm die Lehre von der
Unschuld aller Meinungen so sicher wie die Lehre von der Unschuld 
aller Handlungen: wie könnte er vor dem Apostaten der geistigen 
Freiheit zum Richter und
Henker werden! Vielmehr berührt ihn sein Anblick, wie der Anblick 
eines widerlich Erkrankten den Arzt berührt: der physische Ekel vor 
dem Schwammigen,
Erweichten, Überwuchernden, Eiternden siegt einen Augenblick über die 



Vernunft und den Willen, zu helfen. So wird unser guter Wille von der 
Vorstellung der
ungeheuren Unredlichkeit überwältigt, welche im Apostaten des freien 
Geistes gewaltet haben muss: von der Vorstellung einer allgemeinen 
und bis in's
Knochengerüste des Charakters greifenden Entartung. - 

57.
Andere Furcht, andere Sicherheit. - Das Christenthum hatte dem Leben 
eine ganz neue und unbegränzte Gefährlichkeit beigelegt, und damit 
ebenfalls ganz neue
Sicherheiten, Genüsse, Erholungen und Abschätzungen aller Dinge 
geschaffen. Diese Gefährlichkeit leugnet unser Jahrhundert, und mit 
gutem Gewissen: und doch
schleppt es die alten Gewohnheiten der christlichen Sicherheit, des 
christlichen Geniessens, Sich-Erholens, Abschätzens noch mit sich 
fort! Und bis in seine edelsten
Künste und Philosophien hinein! Wie matt und verbraucht, wie halb und 
linkisch, wie willkürlich-fanatisch und vor Allem: wie unsicher muss 
das Alles sich
ausnehmen, jetzt, da jener furchtbare Gegensatz dazu, die 
allgegenwärtige Furcht des Christen für sein ewiges Heil verloren 
gegangen ist! 

58.
Das Christenthum und die Affecte. - Aus dem Christenthum ist auch ein 
grosser volksthümlicher Protest gegen die Philosophie herauszuhören: 
die Vernunft der
alten Weisen hatte den Menschen die Affecte widerrathen, das 
Christenthum will dieselben ihnen wiedergeben. Zu diesem Zwecke 
spricht es der Tugend, so wie sie
von den Philosophen gefasst war, - als Sieg der Vernunft über den 
Affect - allen moralischen Werth ab, verurtheilt überhaupt die 
Vernünftigkeit und fordert die
Affecte heraus, sich in ihrer äussersten Stärke und Pracht zu 
offenbaren: als Liebe zu Gott, Furcht vor Gott, als fanatischen 
Glauben an Gott, als blindestes Hoffen auf
Gott. 

59.
Irrthum als Labsal. - Man mag sagen, was man will: das Christenthum 
hat die Menschen von der Last der moralischen Anforderungen befreien 
wollen, dadurch,
dass es einen kürzeren Weg zur Vollkommenheit zu zeigen meinte: ganz 
so, wie einige Philosophen sich der mühseligen und langwierigen 
Dialektik und der Sammlung
streng geprüfter Thatsachen entschlagen zu können wähnten und auf 
einen "königlichen Weg zur Wahrheit" verwiesen. Es war beide Male ein 
Irrthum, - aber doch ein
grosses Labsal für Übermüde und Verzweifelnde in der Wüste. 

60.
Aller Geist wird endlich leiblich sichtbar. - Das Christenthum hat 
den gesammten Geist zahlloser Unterwerfungslustiger, aller jener 
feinen und groben Enthusiasten
der Demüthigung und Anbetung in sich geschlungen, es ist damit aus 
einer ländlichen Plumpheit - an welche man zum Beispiel bei dem 
ältesten Bilde des Apostels
Petrus stark erinnert wird - eine sehr geistreiche Religion geworden, 
mit Tausenden von Falten, Hintergedanken und Ausflüchten im Gesichte; 
es hat die Menschheit
Europa's gewitzigt und nicht nur theologisch verschlagen gemacht. In 
diesem Geiste und im Bunde mit der Macht und sehr oft mit der 
tiefsten Überzeugung und
Ehrlichkeit der Hingebung hat es vielleicht die feinsten Gestalten 
der menschlichen Gesellschaft ausgemeisselt, die es bisher gegeben 
hat: die Gestalten der höheren
und höchsten katholischen Geistlichkeit, namentlich wenn diese einem 
vornehmen Geschlechte entsprossen waren und von vornherein angeborene 
Anmuth der



Gebärden, herrschende Augen und schöne Hände und Füsse hinzubrachten. 
Hier erreicht das menschliche Antlitz jene Durchgeistigung, die durch 
die beständige
Ebbe und Flut der zwei Arten des Glückes (des Gefühls der Macht und 
des Gefühls der Ergebung) hervorgebracht wird, nachdem eine 
ausgedachte Lebensweise
das Thier im Menschen gebändigt hat; hier hält eine Thätigkeit, die 
im Segnen, Sündenvergeben und Repräsentiren der Gottheit besteht, 
fortwährend das Gefühl einer
übermenschlichen Mission in der Seele, ja auch im Leibe wach; hier 
herrscht jene vornehme Verachtung gegen die Gebrechlichkeit von 
Körper und Wohlfahrt des
Glückes, wie sie geborenen Soldaten zu eigen ist; man hat im 
Gehorchen seinen Stolz, was das Auszeichnende aller Aristokraten 
ausmacht; man hat in der
ungeheueren Unmöglichkeit seiner Aufgabe seine Entschuldigung und 
seine Idealität. Die mächtige Schönheit und Feinheit der 
Kirchenfürsten hat immerdar für das
Volk die Wahrheit der Kirche bewiesen; eine zeitweilige Brutalisirung 
der Geistlichkeit (wie zu Zeiten Luther's) führte immer den Glauben 
an das Gegentheil mit sich.
- Und diess Ergebniss menschlicher Schönheit und Feinheit in der 
Harmonie von Gestalt, Geist und Aufgabe wäre, mit dem Ende der 
Religionen, auch zu Grabe
getragen? Und Höheres liesse sich nicht erreichen, nicht einmal 
ersinnen? 

61.
Das Opfer, das noth thut. - Diese ernsten, tüchtigen, rechtlichen, 
tief empfindenden Menschen, welche jetzt noch von Herzen Christen 
sind: sie sind es sich schuldig,
einmal auf längere Zeit versuchsweise ohne Christenthum zu leben, sie 
sind es ihrem Glauben schuldig, einmal auf diese Art einen Aufenthalt 
"in der Wüste" zu
nehmen, - nur damit sie sich das Recht erwerben, in der Frage, ob das 
Christenthum nöthig sei, mitzureden. Einstweilen kleben sie an ihrer 
Scholle und lästern von da
aus die Welt jenseits der Scholle: ja, sie sind böse und erbittert, 
wenn Jemand zu verstehen giebt, dass jenseits der Scholle eben noch 
die ganze, ganze Welt liegt!
dass das Christenthum, Alles in Allem, eben nur ein Winkel ist! Nein, 
euer Zeugniss wiegt nicht eher Etwas, als bis ihr Jahre lang ohne 
Christenthum gelebt habt, mit
einer ehrlichen Inbrunst darnach, es im Gegentheile des Christenthums 
auszuhalten: bis ihr weit, weit von ihm fortgewandert seid. Nicht 
wenn das Heimweh euch
zurücktreibt, sondern das Urtheil auf Grund einer strengen 
Vergleichung, so hat euer Heimkehren Etwas zu bedeuten! - Die 
zukünftigen Menschen werden es einmal
so mit allen Werthschätzungen der Vergangenheit machen; man muss sie 
freiwillig noch einmal durchleben, und ebenso ihr Gegentheil, - um 
schliesslich das Recht
zuhaben, sie durch das Sieb fallen zu lassen. 

62.
Vom Ursprunge der Religionen. - Wie kann Einer seine eigene Meinung 
über die Dinge als eine Offenbarung empfinden? Diess ist das Problem 
von der Entstehung
der Religionen: jedesmal hat es einen Menschen dabei gegeben, in 
welchem jener Vorgang möglich war. Die Voraussetzung ist, dass er 
vorher schon an
Offenbarungen glaubte. Nun gewinnt er eines Tages plötzlich seinen 
neuen Gedanken, und das Beseligende einer eigenen grossen Welt und 
Dasein umspannenden
Hypothese tritt so gewaltig in sein Bewusstsein, dass er sich nicht 
als Schöpfer einer solchen Seligkeit zu fühlen wagt und die Ursache 
davon und wieder die Ursache
der Ursache jenes neuen Gedankens seinem Gotte zuschreibt: als dessen 
Offenbarung. Wie sollte ein Mensch der Urheber eines so grossen 
Glückes sein können! -



lautet sein pessimistischer Zweifel. Dazu wirken nun im Verborgenen 
andere Hebel: zum Beispiele man bekräftigt eine Meinung vor sich 
dadurch, dass man sie als
Offenbarung empfindet, man streicht damit das Hypothetische weg, man 
entzieht sie der Kritik, ja dem Zweifel, man macht sie heilig. So 
erniedrigt man sich zwar
selber zum Organon, aber unser Gedanke siegt zuletzt als 
Gottesgedanke, - dieses Gefühl, damit am Ende Sieger zu bleiben, 
erringt die Oberhand über jenes Gefühl
der Erniedrigung. Auch ein anderes Gefühl spielt im Hintergrunde: 
wenn man sein Erzeugniss über sich selber erhebt und scheinbar vom 
eigenen Werthe absieht, so
giebt es doch dabei ein Frohlocken von Vaterliebe und Vaterstolz, das 
Alles ausgleicht und mehr als ausgleicht. 

63.
Nächsten-Hass. - Gesetzt, wir empfänden den Anderen so, wie er sich 
selber empfindet - Das, was Schopenhauer Mitleid nennt und was 
richtiger Ein-Leid,
Einleidigkeit hiesse -, so würden wir ihn hassen müssen, wenn er sich 
selber, gleich Pascal, hassenswerth findet. Und so empfand wohl auch 
Pascal im Ganzen gegen
die Menschen, und ebenso das alte Christenthum, das man, unter Nero, 
des odium generis humani "überführte", wie Tacitus meldet. 

64.
Die Verzweifelnden. - Das Christenthum hat den Instinct des Jägers 
für alle Die, welche irgend wodurch überhaupt zur Verzweiflung zu 
bringen sind, - nur eine
Auswahl der Menschheit ist deren fähig. Hinter ihnen ist es immer 
her, ihnen lauert es auf. Pascal machte den Versuch, ob nicht mit 
Hülfe der schneidendsten
Erkenntniss Jedermann zur Verzweiflung gebracht werden könnte; - der 
Versuch misslang, zu seiner zweiten Verzweiflung. 

65.
Brahmanen- und Christenthum. - Es giebt Recepte zum Gefühle der 
Macht, einmal für Solche, welche sich selber beherrschen können und 
welche bereits dadurch
in einem Gefühle der Macht zu Hause sind: sodann für Solche, welchen 
gerade diess fehlt. Für Menschen der ersten Gattung hat das 
Brahmanenthum Sorge getragen,
für Menschen der zweiten Gattung das Christenthum. 

66.
Fähigkeit der Vision. - Durch das ganze Mittelalter hindurch galt als 
das eigentliche und entscheidende Merkmal des höchsten Menschenthums: 
dass man der Vision
- das heisst einer tiefen geistigen Störung! - fähig sei. Und im 
Grunde gehen die mittelalterlichen Lebensvorschriften aller höheren 
Naturen (der religiosi) darauf hinaus,
den Menschen der Vision fähig zu machen! Was Wunder, wenn noch in 
unsere Zeit hinein eine Überschätzung halbgestörter, phantastischer, 
fanatischer, sogenannter
genialer Personen überströmte; "sie haben Dinge gesehen, die Andere 
nicht sehen" - gewiss! und diess sollte uns vorsichtig gegen sie 
stimmen, aber nicht gläubig! 

67.
Preis der Gläubigen. - Wer solchen Werth darauf legt, dass an ihn 
geglaubt werde, dass er den Himmel für diesen Glauben gewährleistet, 
und Jedermann, sei es
selbst ein Schächer am Kreuze, - der muss an einem furchtbaren 
Zweifel gelitten und jede Art von Kreuzigung kennen gelernt haben: er 
würde sonst seine Gläubigen
nicht so theuer kaufen. 

68.
Der erste Christ. - Alle Welt glaubt noch immer an die 
Schriftstellerei des "heiligen Geistes" oder steht unter der 



Nachwirkung dieses Glaubens: wenn man die Bibel
aufmacht, so geschieht es, um sich zu "erbauen", um in seiner 
eigenen, persönlichen grossen oder kleinen Noth einen Fingerzeig des 
Trostes zu finden, - kurz, man
liest sich hinein und sich heraus. Dass in ihr auch die Geschichte 
einer der ehrgeizigsten und aufdringlichsten Seelen und eines ebenso 
abergläubischen als
verschlagenen Kopfes beschrieben steht, die Geschichte des Apostels 
Paulus, - wer weiss das, einige Gelehrte abgerechnet? Ohne diese 
merkwürdige Geschichte
aber, ohne die Verwirrungen und Stürme eines solchen Kopfes, einer 
solchen Seele, gäbe es keine Christenheit; kaum würden wir von einer 
kleinen jüdischen Secte
erfahren haben, deren Meister am Kreuze starb. Freilich: hätte man 
eben diese Geschichte zur rechten Zeit begriffen, hätte man die 
Schriften des Paulus nicht als die
Offenbarungen des "heiligen Geistes", sondern mit einem redlichen und 
freien eigenen Geiste, und ohne an alle unsere persönliche Noth dabei 
zu denken, gelesen,
wirklich gelesen - es gab anderthalb Jahrtausend keinen solchen Leser 
-, so würde es auch mit dem Christenthum längst vorbei sein: so sehr 
legen diese Blätter des
jüdischen Pascal den Ursprung des Christenthums blos, wie die Blätter 
des französischen Pascal sein Schicksal und Das, woran es zu Grunde 
gehen wird, bloslegen.
Dass das Schiff des Christenthums einen guten Theil des jüdischen 
Ballastes über Bord warf, dass es unter die Heiden gieng und gehen 
konnte, - das hängt an der
Geschichte dieses Einen Menschen, eines sehr gequälten, sehr 
bemitleidenswerthen, sehr unangenehmen und sich selber unangenehmen 
Menschen. Er litt an einer
fixen Idee, oder deutlicher: an einer fixen, stets gegenwärtigen, nie 
zur Ruhe kommenden Frage: welche Bewandtniss es mit dem jüdischen 
Gesetze habe? Und zwar
mit der Erfüllung dieses Gesetzes? In seiner Jugend hatte er ihm 
selber genugthun wollen, heisshungrig nach dieser höchsten 
Auszeichnung, welche die Juden zu
denken vermochten, - dieses Volk, welches die Phantasie der 
sittlichen Erhabenheit höher als irgend ein anderes Volk getrieben 
hat und welchem allein die
Schöpfung eines heiligen Gottes, nebst dem Gedanken der Sünde als 
eines Vergehens an dieser Heiligkeit, gelungen ist. Paulus war 
zugleich der fanatische
Vertheidiger und Ehrenwächter dieses Gottes und seines Gesetzes 
geworden und fortwährend im Kampfe und auf der Lauer gegen die 
Übertreter und Anzweifler
desselben, hart und böse gegen sie und zum Äussersten der Strafen 
geneigt. Und nun erfuhr er an sich, dass er - hitzig, sinnlich, 
melancholisch, bösartig im Hass, wie
er war - das Gesetz selber nicht erfüllen konnte, ja, was ihm das 
Seltsamste schien: dass seine ausschweifende Herrschsucht fortwährend 
gereizt wurde, es zu
übertreten, und dass er diesem Stachel nachgeben musste. Ist es 
wirklich die "Fleischlichkeit", welche ihn immer wieder zum 
Übertreter macht? Und nicht vielmehr,
wie er später argwöhnte, hinter ihr das Gesetz selber, welches sich 
fortwährend als unerfüllbar beweisen muss und mit unwiderstehlichem 
Zauber zur Übertretung
lockt? Aber damals hatte er diesen Ausweg noch nicht. Vielerlei lag 
ihm auf dem Gewissen - er deutet hin auf Feindschaft, Mord, Zauberei, 
Bilderdienst, Unzucht,
Trunkenheit und Lust an ausschweifenden Gelagen - und wie sehr er 
auch diesem Gewissen, und noch mehr seiner Herrschsucht, durch den 
äussersten Fanatismus
der Gesetzes-Verehrung und -Vertheidigung wieder Luft zu machen 
suchte: es kamen Augenblicke, wo er sich sagte "Es ist Alles umsonst! 
die Marter des unerfüllten
Gesetzes ist nicht zu überwinden." Ähnlich mag Luther empfunden 
haben, als er der vollkommene Mensch des geistlichen Ideals in seinem 
Kloster werden wollte: und



ähnlich wie Luther, der eines Tages das geistliche Ideal und den 
Papst und die Heiligen und die ganze Clerisei zu hassen begann, mit 
einem wahren tödtlichen Hass, je
weniger er ihn sich eingestehen durfte, - ähnlich ergieng es Paulus. 
Das Gesetz war das Kreuz, an welches er sich geschlagen fühlte: wie 
hasste er es! wie trug er es
ihm nach! wie suchte er herum, um ein Mittel zu finden, es zu 
vernichten, - nicht mehr es für seine Person zu erfüllen! Und endlich 
leuchtete ihm der rettende Gedanke
auf, zugleich mit einer Vision, wie es bei diesem Epileptiker nicht 
anders zugehen konnte: ihm, dem wüthenden Eiferer des Gesetzes, der 
innerlich dessen todtmüde
war, erschien auf einsamer Strasse jener Christus, den Lichtglanz 
Gottes auf seinem Gesichte, und Paulus hörte die Worte: "warum 
verfolgst du mich?" Das
Wesentliche, was da geschah, ist aber diess: sein Kopf war auf einmal 
hell geworden; "es ist unvernünftig, hatte er sich gesagt, gerade 
diesen Christus zu verfolgen!
Hier ist ja der Ausweg, hier ist ja die vollkommene Rache, hier und 
nirgends sonst habe und halte ich ja den Vernichter des Gesetzes!" 
Der Kranke des gequältesten
Hochmuthes fühlt sich mit Einem Schlage wieder hergestellt, die 
moralische Verzweiflung ist wie fortgeblasen, denn die Moral ist 
fortgeblasen, vernichtet, - nämlich
erfüllt, dort am Kreuze! Bisher hatte ihm jener schmähliche Tod als 
Hauptargument gegen die "Messianität", von der die Anhänger der neuen 
Lehre sprachen,
gegolten: wie aber, wenn er nöthig war, um das Gesetz abzuthun! - Die 
ungeheuren Folgen dieses Einfalls, dieser Räthsellösung wirbeln vor 
seinem Blicke, er wird mit
Einem Male der glücklichste Mensch, - das Schicksal der Juden, nein, 
aller Menschen scheint ihm an diesen Einfall, an diese Secunde seines 
plötzlichen Aufleuchtens
gebunden, er hat den Gedanken der Gedanken, den Schlüssel der 
Schlüssel, das Licht der Lichter; um ihn selber dreht sich fürderhin 
die Geschichte! Denn er ist von
jetzt ab der Lehrer der Vernichtung des Gesetzes! Dem Bösen absterben 
- das heisst, auch dem Gesetz absterben; im Fleische sein - das 
heisst, auch im Gesetze
sein! Mit Christus Eins geworden - das heisst, auch mit ihm der 
Vernichter des Gesetzes geworden; mit ihm gestorben - das heisst, 
auch dem Gesetze abgestorben!
Selbst wenn es noch möglich wäre, zu sündigen, so doch nicht mehr 
gegen das Gesetz, "ich bin ausserhalb desselben". "Wenn ich jetzt das 
Gesetz wieder aufnehmen
und mich ihm unterwerfen wollte, so würde ich Christus zum Mithelfer 
der Sünde machen"; denn das Gesetz war dazu da, dass gesündigt werde, 
es trieb die Sünde
immer hervor, wie ein scharfer Saft die Krankheit; Gott hätte den Tod 
Christi nie beschliessen können, wenn überhaupt ohne diesen Tod eine 
Erfüllung des Gesetzes
möglich gewesen wäre; jetzt ist nicht nur alle Schuld abgetragen, 
sondern die Schuld an sich vernichtet; jetzt ist das Gesetz todt, 
jetzt ist die Fleischlichkeit, in der es
wohnt, todt - oder wenigstens in fortwährendem Absterben, gleichsam 
verwesend. Noch kurze Zeit inmitten dieser Verwesung! - das ist das 
Loos des Christen,
bevor er, Eins geworden mit Christus, aufersteht mit Christus, an der 
göttlichen Herrlichkeit teilnimmt mit Christus und "Sohn Gottes" 
wird, gleich Christus. - Damit ist
der Rausch des Paulus auf seinem Gipfel, und ebenfalls die 
Zudringlichkeit seiner Seele, - mit dem Gedanken des Einswerdens ist 
jede Scham, jede Unterordnung,
jede Schranke von ihr genommen, und der unbändige Wille der 
Herrschsucht offenbart sich als ein vorwegnehmendes Schwelgen in 
göttlichen Herrlichkeiten. - Diess
ist der erste Christ, der Erfinder der Christlichkeit! Bis dahin gab 
es nur einige jüdische Sectirer. - 

69.



Unnachahmlich. - Es giebt eine ungeheure Spannung und Spannweite 
zwischen Neid und Freundschaft, zwischen Selbstverachtung und Stolz: 
in der ersten lebte der
Grieche, in der zweiten der Christ. 

70.
Wozu ein grober Intellect nütze ist. - Die christliche Kirche ist 
eine Encyklopädie von vorzeitlichen Culten und Anschauungen der 
verschiedensten Abkunft und
desshalb so missionsfähig: sie mochte ehemals, sie mag jetzt kommen, 
wohin sie will, sie fand und findet etwas Ähnliches vor, dem sie sich 
anpassen und dem sie
allmählich ihren Sinn unterschieben kann. Nicht das Christliche an 
ihr, sondern das Universal-Heidnische ihrer Gebräuche ist der Grund 
für die Ausbreitung dieser
Weltreligion; ihre Gedanken, die zugleich im Jüdischen und im 
Hellenischen wurzeln, haben von Anbeginn an über die nationalen und 
rassemässigen Absonderungen
und Feinheiten, gleich als über Vorurtheile, sich zu erheben gewusst. 
Mag man diese Kraft, das Verschiedenste in einander wachsen zu 
lassen, immerhin bewundern:
nur vergesse man auch die verächtliche Eigenschaft dieser Kraft 
nicht, - die erstaunliche Grobheit und Genügsamkeit ihres Intellectes 
in der Zeit der Kirchenbildung,
um dergestalt mit jeder Kost fürlieb zu nehmen und Gegensätze wie 
Kieselsteine zu verdauen. 

71.
Die christliche Rache an Rom. - Nichts ermüdet vielleicht so sehr als 
der Anblick eines beständigen Siegers, - man hatte Rom zweihundert 
Jahre lang ein Volk nach
dem andern sich unterwerfen sehen, der Kreis war umspannt, alle 
Zukunft schien am Ende, alle Dinge wurden auf einen ewigen Zustand 
eingerichtet, - ja wenn das
Reich baute, so baute man mit dem Hintergedanken des "aere 
perennius"; - wir, die wir nur die "Melancholie der Ruinen" kennen, 
können kaum jene ganz
andersartige Melancholie der ewigen Bauten verstehen, gegen welche 
man sich zu retten suchen musste, wie es gehen wollte, - zum Beispiel 
mit dem Leichtsinne
Horazens. Andere suchten andere Trostmittel gegen die an Verzweiflung 
gränzende Müdigkeit, gegen das tödtende Bewusstsein, dass alle 
Gedanken- und
Herzensgänge nunmehr ohne Hoffnung seien, dass überall die grosse 
Spinne sitze, dass sie unerbittlich alles Blut trinken werde, wo es 
auch noch quelle. - Dieser
jahrhundertalte wortlose Hass der ermüdeten Zuschauer gegen Rom, so 
weit nur Rom herrschte, entlud sich endlich im Christenthume, indem 
es Rom, die "Welt" und
die "Sünde" in Eine Empfindung zusammenfasste: man rächte sich an 
ihm, indem man den plötzlichen Untergang der Welt sich in der Nähe 
dachte: man rächte sich an
ihm, indem man wieder eine Zukunft vor sich stellte - Rom hatte Alles 
zu seiner Vorgeschichte und Gegenwart zu machen gewusst - und eine 
Zukunft, in Vergleich zu
welcher Rom nicht mehr als das Wichtigste erschien; man rächte sich 
an ihm, indem man vom letzten Gericht träumte, - und der gekreuzigte 
Jude als Symbol des
Heils war der tiefste Spott auf die prachtvollen römischen Prätoren 
in der Provinz, denn nun erschienen sie als die Symbole des Unheils 
und der zum Untergange
reifen "Welt". - 

72.
Das "Nach - dem - Tode". - Das Christenthum fand die Vorstellung von 
Höllenstrafen im ganzen römischen Reiche vor: über ihr haben die 
zahlreichen geheimen
Culte mit besonderem Wohlgefallen gebrütet, als über dem 
fruchtbarsten Ei ihrer Macht. Epikur hatte für seines Gleichen nichts 
Grösseres zu thun geglaubt, als die



Wurzeln dieses Glaubens auszureissen: sein Triumph, der am schönsten 
im Munde des düsteren und doch hell gewordenen Jüngers seiner Lehre, 
des Römers
Lucretius, ausklingt, kam zu früh, - das Christenthum nahm den 
bereits verwelkenden Glauben an die unterirdischen Schrecknisse in 
seinen besonderen Schutz, und
that klug daran! Wie hätte es ohne diesen kühnen Griff in's volle 
Heidenthum den Sieg über die Popularität der Mithras- und Isisculte 
davontragen können! So
brachte es die Furchtsamen auf seine Seite, - die stärksten Anhänger 
eines neuen Glaubens! Die Juden, als ein Volk, welches am Leben hieng 
und hängt, gleich den
Griechen und mehr als die Griechen, hatten jene Vorstellungen wenig 
angebaut: der endgültige Tod als die Strafe des Sünders und niemals 
wieder auferstehen, als
äusserste Drohung, - das wirkte schon stark genug auf diese 
sonderbaren Menschen, welche ihren Leib nicht loswerden wollten, 
sondern ihn, mit ihrem verfeinerten
Agypticismus, in alle Ewigkeit zu retten hofften. (Ein jüdischer 
Märtyrer, von dem im zweiten Buche der Makkabäer zu lesen ist, denkt 
nicht daran, auf seine
herausgerissenen Eingeweide Verzicht zu leisten: bei der Auferstehung 
will er sie haben, - so ist es jüdisch!) Den ersten Christen lag der 
Gedanke an ewige Qualen
ganz fern, sie dachten "vom Tode" erlöst zu sein und erwarteten von 
Tag zu Tage eine Verwandlung und nicht mehr ein Sterben. (Wie seltsam 
muss der erste
Todesfall unter diesen Wartenden gewirkt haben! Wie mischten sich da 
Verwunderung, Frohlocken, Zweifel, Scham, Inbrunst! - wahrlich ein 
Vorwurf für grosse
Künstler!) Paulus wusste nichts Besseres seinem Erlöser nachzusagen, 
als dass er den Zugang zur Unsterblichkeit für Jedermann eröffnet 
habe, - er glaubt noch nicht
an die Auferstehung der Unerlösten, ja, in Folge seiner Lehre vom 
unerfüllbaren Gesetze und vom Tode als Folge der Sünde argwöhnt er, 
im Grunde sei bisher
Niemand (oder sehr Wenige, und dann aus Gnade und ohne Verdienst) 
unsterblich geworden; jetzt erst beginne die Unsterblichkeit ihre 
Thore aufzuthun, - und
zuletzt seien auch für sie sehr Wenige auserwählt: wie der Hochmuth 
des Auserwählten nicht unterlassen kann hinzuzufügen. - Anderwärts, 
wo der Trieb nach Leben
nicht gleich gross war, wie unter Juden und Judenchristen, und die 
Aussicht auf Unsterblichkeit nicht ohne Weiteres werthvoller 
erschien, als die Aussicht auf einen
endgültigen Tod, wurde jener heidnische und doch auch nicht ganz 
unjüdische Zusatz von der Hölle ein erwünschtes Werkzeug in der Hand 
der Missionäre: es erhob
sich die neue Lehre, dass auch der Sünder und Unerlöste unsterblich 
sei, die Lehre vom Ewig-Verdammten, und sie war mächtiger, als der 
nunmehr ganz
verbleichende Gedanke vom endgültigen Tode. Erst die Wissenschaft hat 
ihn sich wieder zurückerobern müssen, und zwar indem sie zugleich 
jede andere Vorstellung
vom Tode und jedes jenseitige Leben ablehnte. Wir sind um Ein 
Interesse ärmer geworden: das "Nach-dem-Tode" geht uns Nichts mehr 
an! - eine unsägliche
Wohlthat, welche nur noch zu jung ist, um als solche weit- und 
breithin empfunden zu werden. - Und von Neuem triumphirt Epikur! 

73.
Für die " Wahrheit"! - "Für die Wahrheit des Christenthums sprach der 
tugendhafte Wandel der Christen, ihre Standhaftigkeit im Leiden, der 
feste Glaube und vor
Allem die Verbreitung und das Wachsthum trotz aller Trübsal", - so 
redet ihr auch heute noch! Es ist zum Erbarmen! So lernt doch, dass 
diess Alles nicht für und
nicht gegen die Wahrheit spricht, dass die Wahrheit anders bewiesen 
wird, als die Wahrhaftigkeit, und dass letztere durchaus kein 
Argument für die erstere ist! 



74.
Christlicher Hintergedanke. - Sollte diess nicht der gewöhnlichste 
Hintergedanke des Christen des ersten Jahrhunderts gewesen sein: "es 
ist besser, sich seine
Schuld einzureden, als seine Unschuld, denn man weiss nicht genau, 
wie ein so mächtiger Richter gesinnt ist, - fürchten aber muss man, 
dass er lauter Schuldbewusste
zu finden hofft! Bei seiner grossen Macht wird er leichter einen 
Schuldigen begnadigen, als zugestehen, dass einer vor ihm im Rechte 
sei." - So empfanden die armen
Leute in der Provinz vor dem römischen Prätor: "er ist zu stolz, als 
dass wir unschuldig sein dürften," - wie sollte sich nicht gerade 
diese Empfindung bei der
christlichen Vergegenwärtigung des höchsten Richters wieder 
eingestellt haben! 

75.
Nicht europäisch und nicht vornehm. - Es ist etwas Orientalisches und 
etwas Weibliches im Christenthum: das verräth sich in dem Gedanken 
"wen Gott lieb hat,
den züchtigt er;" denn die Frauen im Orient betrachten Züchtigungen 
und strenge Abschliessung ihrer Person gegen die Welt als ein Zeichen 
der Liebe ihres Mannes
und beschweren sich, wenn diese Zeichen ausbleiben. 

76.
Böse denken heisst böse machen. - Die Leidenschaften werden böse und 
tückisch, wenn sie böse und tückisch betrachtet werden. So ist es dem 
Christenthum
gelungen, aus Eros und Aphrodite - grossen idealfähigen Mächten - 
höllische Kobolde und Truggeister zu schaffen, durch die Martern, 
welche es in dem Gewissen
der Gläubigen bei allen geschlechtlichen Erregungen entstehen liess. 
Ist es nicht schrecklich, nothwendige und regelmässige Empfindungen 
zu einer Quelle des inneren
Elends zu machen und dergestalt das innere Elend bei jedem Menschen 
nothwendig und regelmässig machen zu wollen! Noch dazu bleibt es ein 
geheim gehaltenes
und dadurch tiefer wurzelndes Elend: denn nicht Alle haben den Muth 
Shakespeare's, ihre christliche Verdüsterung in diesem Puncte so zu 
bekennen, wie er es in
seinen Sonetten gethan hat. - Muss denn Etwas, gegen das man zu 
kämpfen, das man in Schranken zu halten oder sich unter Umständen 
ganz aus dem Sinne zu
schlagen hat, immer böse heissen! Ist es nicht gemeiner Seelen Art, 
sich einen Feind immer böse zu denken! Und darf man Eros einen Feind 
nennen! An sich ist den
geschlechtlichen wie den mitleidenden und anbetenden Empfindungen 
gemeinsam, dass hier der eine Mensch durch sein Vergnügen einem 
anderen Menschen
wohlthut, - man trifft derartige wohlwollende Veranstaltungen nicht 
zu häufig in der Natur! Und gerade eine solche verlästern und sie 
durch das böse Gewissen
verderben! Die Zeugung des Menschen mit dem bösen Gewissen 
verschwistern! - Zuletzt hat diese Verteufelung des Eros einen 
Komödien-Ausgang bekommen: der
"Teufel" Eros ist allmählich den Menschen interessanter als alle 
Engel und Heiligen geworden, Dank der Munkelei und Geheimthuerei der 
Kirche in allen erotischen
Dingen: sie hat bewirkt, bis in unsere Zeiten hinein, dass die 
Liebesgeschichte das einzige wirkliche Interesse wurde, das allen 
Kreisen gemein ist, - in einer dem
Alterthum unbegreiflichen Übertreibung, der später einmal auch noch 
das Gelächter nachfolgen wird. Unsere ganze Dichterei und Denkerei, 
vom Grössten bis zum
Niedrigsten, ist durch die ausschweifende Wichtigkeit, mit der die 
Liebesgeschichte darin als Hauptgeschichte auftritt, gezeichnet und 
mehr als gezeichnet: vielleicht
dass ihrethalben die Nachwelt urtheilt, auf der ganzen 



Hinterlassenschaft der christlichen Cultur liege etwas Kleinliches 
und Verrücktes. 

77.
Von den Seelen - Martern. - Bei irgend welchen Martern, die Einer 
einem fremden Leibe zufügt, schreit jetzt Jedermann laut auf; die 
Ernpörung gegen einen
Menschen, der dessen fähig ist, bricht sofort los; ja, wir zittern 
schon bei der Vorstellung einer Marter, welche einem Menschen oder 
Thiere zugefügt werden könnte,
und leiden ganz unerträglich, von einer fest bewiesenen Thatsache 
dieser Art zu vernehmen. Aber man ist noch weit entfernt, in Betreff 
der Seelen-Martern und der
Entsetzlichkeit ihrer Zufügung ebenso allgemein und bestimmt zu 
empfinden. Das Christenthum hat sie in einem unerhörten Maasse zur 
Anwendung gebracht und
predigt diese Art Folter noch fortwährend, ja, es klagt ganz 
unschuldig über Abfall und Lauwerden, wenn es einen Zustand ohne 
solche Martern antrifft, - Alles mit
dem Ergebniss, dass die Menschheit sich gegen den geistigen Feuertod, 
die geistigen Foltern und Folterwerkzeuge heute noch mit der gleichen 
ängstlichen Geduld
und Unentschlossenheit benimmt, wie ehemals gegen die Grausamkeit am 
Leibe von Mensch und Thier. Die Hölle ist wahrlich kein bloses Wort 
geblieben: und den
neu geschaffenen wirklichen Höllenängsten hat auch eine neue Gattung 
des Mitleidens entsprochen, ein grässliches centnerschweres, früheren 
Zeiten unbekanntes
Erbarmen mit solchen "unwiderruflich zur Hölle Verdammten", wie es 
zum Beispiel der steinerne Gast gegen Don Juan zu erkennen giebt und 
welches in den
christlichen Jahrhunderten wohl zum Öfteren schon Steine zum 
Wehklagen gebracht hat. Plutarch giebt ein düsteres Bild vom Zustand 
eines Abergläubischen
innerhalb des Heidenthums: diess Bild wird harmlos, wenn man den 
Christen des Mittelalters dagegen hält, welcher muthmaasst, er möchte 
der "ewigen Qual" nicht
mehr entrinnen können. Ihm zeigen sich entsetzliche Ankündiger: 
vielleicht ein Storch, der eine Schlange im Schnabel hält und noch 
zögert, sie zu verschlucken. Oder
die Natur wird plötzlich bleich, oder es fliegen glühende Farben über 
den Boden hin. Oder die Gestalten von verstorbenen Anverwandten 
nahen, mit Gesichtern,
welche Spuren furchtbarer Leiden tragen. Oder die dunklen Wände im 
Zimmer des Schlafenden erhellen sich und auf ihnen zeigen sich in 
gelbem Qualme
Marterwerkzeuge und ein Gewirr von Schlangen und Teufeln. Ja, welche 
entsetzliche Stätte hat das Christenthum schon dadurch aus der Erde 
zu machen gewusst,
dass es überall das Crucifix aufrichtete und dergestalt die Erde als 
den Ort bezeichnete, "wo der Gerechte zu Tode gemartert wird"! Und 
wenn die Gewalt grosser
Bussprediger einmal all das heimliche Leiden der Einzelnen, die 
Marter des Kämmerleins" in die Öffentlichkeit trieb, wenn zum 
Beispiel ein Whitefield predigte "wie
ein Sterbender zu Sterbenden", bald heftig weinend, bald laut 
stampfend und leidenschaftlich, mit den einschneidendsten und 
plötzlichsten Tönen, und ohne Scheu
davor, die ganze Wucht eines Angriffs auf eine einzelne anwesende 
Person zu richten und sie auf eine furchtbare Weise aus der Gemeinde 
auszusondern, - wie schien
sich da jedesmal die Erde wirklich in die "Wiese des Unheils" 
umwandeln zu wollen! Man sah dann ganze zusammengeströmte Massen wie 
unter dem Anfall Eines
Wahnsinns; Viele in Krämpfen der Angst; Andre lagen da, ohne 
Bewusstsein, bewegungslos: Einige zitterten heftig oder 
durchschnitten die Luft mit durchdringendem,
stundenlang anhaltendem Geschrei. überall ein lautes Athmen, wie von 
Leuten, die halberwürgt nach Lebensluft schnappten. "Und wirklich, 
sagt ein Augenzeuge einer



solchen Predigt, waren fast alle zu Gehör kommenden Laute diejenigen 
von Menschen, die in bitterer Qual sterben." - Vergessen wir nie, wie 
erst das Christenthum
es war, das aus dem Sterbebett ein Marterbett gemacht hat, und dass 
mit den Scenen, welche auf ihm zeither gesehen wurden, mit den 
entsetzlichen Tönen, welche
hier zum ersten Male möglich erschienen, die Sinne und das Blut 
zahlloser Zeugen für ihr Leben und das ihrer Nachkommen vergiftet 
worden sind! Man denke sich
einen harmlosen Menschen, der es nicht verwinden kann, einmal solche 
Worte gehört zu haben: "Oh Ewigkeit! Oh dass ich keine Seele hätte! 
Oh dass ich nie
geboren wäre! Ich bin verdammt, verdammt, auf immer verloren. Vor 
sechs Tagen hättet ihr mir helfen können. Aber es ist vorbei. Ich 
gehöre jetzt dem Teufel, ich
will mit ihm zur Hölle gehen. Brechet, brechet, arme steinerne 
Herzen! Wollt ihr nicht brechen? Was kann noch mehr geschehen für 
steinerne Herzen? Ich bin
verdammt, damit ihr gerettet werdet! Da ist er! Ja, da ist er! Komm, 
guter Teufel! Komm!" - 

78.
Die strafende Gerechtigkeit. - Unglück und Schuld, - diese beiden 
Dinge sind durch das Christenthum auf Eine Wage gesetzt worden: 
sodass, wenn das Unglück
gross ist, das auf eine Schuld folgt, jetzt immer noch unwillkürlich 
die Grösse der Schuld selber darnach zurückbemessen wird. Diess aber 
ist nicht antik, und
desshalb gehört die griechische Tragödie, in der so reichlich und 
doch in so anderem Sinne von Unglück und Schuld die Rede ist, zu den 
grossen Befreierinnen des
Gemüths, in einem Maasse, wie es die Alten selber nicht empfinden 
konnten. Sie waren so harmlos geblieben, zwischen Schuld und Unglück 
keine "adäquate
Relation" anzusetzen. Die Schuld ihrer tragischen Heroen ist wohl der 
kleine Stein, über welchen diese stolpern und desswegen sie wohl den 
Arm brechen oder sich
ein Auge ausschlagen: die antike Empfindung sagte dazu: "Ja, er hätte 
etwas bedachtsamer und weniger übermüthig seinen Weg machen sollen!" 
Aber erst dem
Christenthum war es vorbehalten, zu sagen: "Hier ist ein schweres 
Unglück, und hinter ihm muss eine schwere, gleichschwere Schuld 
verborgen liegen, ob wir sie
schon nicht deutlich sehen! Empfindest du Unglücklicher nicht so, so 
bist du verstockt, - du wirst noch Schlimmeres zu erleben haben!" - 
Sodann gab es im Alterthum
wirklich noch Unglück, reines, unschuldiges Unglück; erst im 
Christenthum wird alles Strafe, wohlverdiente Strafe: es macht die 
Phantasie des Leidenden auch noch
leidend, sodass er bei allem Übel-ergehen sich moralisch verwerflich 
und verworfen fühlt. Arme Menschheit! - Die Griechen haben ein 
eigenes Wort für die
Empörung über das Unglück des Andern: dieser Affect war unter 
christlichen Völkern unstatthaft und hat sich wenig entwickelt, und 
so fehlt ihnen auch der Name für
diesen männlicheren Bruder des Mitleidens. 

79.
Ein Vorschlag. - Wenn unser Ich, nach Pascal und dem Christenthume, 
immer hassenswerth ist, wie dürften wir es auch nur gestatten und 
annehmen, dass Andre es
liebten - sei es Gott oder Mensch! Es wäre wider allen guten Anstand, 
sich lieben zu lassen und dabei recht wohl zu wissen, dass man nur 
Hass verdiene, - um von
anderen, abwehrenden Empfindungen zu schweigen. - "Aber diess ist 
eben das Reich der Gnade." - So ist euch eure Nächstenliebe eine 
Gnade? Euer Mitleid eine
Gnade? Nun, wenn euch diess möglich ist, so thut noch einen Schritt 
weiter: liebt euch selber aus Gnade, - dann habt ihr euren Gott gar 
nicht mehr nöthig, und das



ganze Drama von Sündenfall und Erlösung spielt sich in euch selber zu 
Ende! 

80.
Der mitleidige Christ. - Die Kehrseite des christlichen Mitleidens am 
Leiden des Nächsten ist die tiefe Beargwöhnung aller Freude des 
Nächsten, seiner Freude an
Allem, was er will und kann. 

81.
Humanität des Heiligen. - Ein Heiliger war unter die Gläubigen 
gerathen und konnte ihren beständigen Hass auf die Sünde nicht mehr 
aushalten. Zuletzt sagte er:
"Gott hat alle Dinge geschaffen, nur die Sünde nicht: was Wunder, 
dass er ihr nicht gewogen ist? - Aber der Mensch hat die Sünde 
geschaffen - und er sollte diess
sein einziges Kind verstossen, blos weil es Gott, dem Grossvater der 
Sünde, missfällt! Ist das human? Alle Ehre Dem, dem Ehre gebührt! - 
aber Herz und Pflicht
sollten doch zuerst für das Kind sprechen - und zuzweit erst für die 
Ehre des Grossvaters!" 

82.
Der geistliche Überfall. - "Das musst du mit dir selber ausmachen, 
denn es gilt dein Leben," mit diesem Zurufe springt Luther heran und 
meint, wir fühlten uns das
Messer an den Hals gelegt. Wir aber wehren ihn mit den Worten eines 
Höheren und Bedachtsameren von uns ab: "Es steht bei uns, über Diess 
und Das keine
Meinung zu bilden und so unsrer Seele die Unruhe zu ersparen. Denn 
die Dinge selbst können ihrer Natur nach uns keine Urtheile 
abnöthigen." 

83.
Arme Menschheit! - Ein Tropfen Blut zu viel oder zu wenig im Gehirn 
kann unser Leben unsäglich elend und hart machen, dass wir mehr an 
diesem Tropfen zu
leiden haben, als Prometheus an seinem Geier. Aber zum 
Schrecklichsten kommt es erst, wenn man nicht einmal weiss, dass 
jener Tropfen die Ursache ist. Sondern
"der Teufel"! Oder "die Sünde"! - 

84.
Die Philologie des Christenthums. - Wie wenig das Christenthum den 
Sinn für Redlichkeit und Gerechtigkeit erzieht, kann man ziemlich gut 
nach dem Charakter der
Schriften seiner Gelehrten abschätzen: sie bringen ihre 
Muthmaassungen so dreist vor wie Dogmen und sind über der Auslegung 
einer Bibelstelle selten in einer
redlichen Verlegenheit. Immer wieder heisst es "ich habe Recht, denn 
es steht geschrieben -" und nun folgt eine unverschämte 
Willkürlichkeit der Auslegung, dass ein
Philologe, der es hört, mitten zwischen Ingrimm und Lachen stehen 
bleibt und sich immer wieder fragt: ist es möglich! ist diess 
ehrlich? Ist es auch nur anständig? -
Was in dieser Hinsicht immer noch auf protestantischen Kanzeln an 
Unredlichkeit verübt wird, wie plump der Prediger den Vortheil 
ausbeutet, dass ihm hier
Niemand in's Wort fällt, wie hier die Bibel gezwickt und gezwackt und 
die Kunst des Schlecht-Lesens dem Volke in aller Form beigebracht 
wird: das unterschätzt
nur Der, welcher nie oder immer in die Kirche geht. Zuletzt aber: was 
soll man von den Nachwirkungen einer Religion erwarten, welche in den 
Jahrhunderten ihrer
Begründung jenes unerhörte philologische Possenspiel um das alte 
Testament aufgeführt hat: ich meine den Versuch, das alte Testament 
den Juden unter dem Leibe
wegzuziehen, mit der Behauptung, es enthalte Nichts als christliche 
Lehren und gehöre den Christen als dem wahren Volke Israel: während 
die Juden es sich nur



angemaasst hätten. Und nun ergab man sich einer Wuth der Ausdeutung 
und Unterschiebung, welche unmöglich mit dem guten Gewissen verbunden 
gewesen sein
kann: wie sehr auch die jüdischen Gelehrten protestirten; überall 
sollte im alten Testament von Christus und nur von Christus die Rede 
sein, überall namentlich von
seinem Kreuze, und wo nur ein Holz, eine Ruthe, eine Leiter, ein 
Zweig, ein Baum, eine Weide, ein Stab genannt wird, da bedeute diess 
eine Prophezeiung auf das
Kreuzesholz: selbst die Aufrichtung des Einhorns und der ehernen 
Schlange, selbst Moses, wenn er die Arme zum Gebet ausbreitet, ja 
selbst die Spiesse, an denen
das Passahlamm gebraten wird, - alles Anspielungen und gleichsam 
Vorspiele des Kreuzes! Hat diess jemals Jemand geglaubt, der es 
behauptete? Man erwäge, dass
die Kirche nicht davor erschrak, den Text der Septuaginta zu 
bereichern (z. B. bei Psalm 961 V. 10), um die eingeschmuggelte 
Stelle nachher im Sinne der
christlichen Prophezeiung auszunützen. Man war eben im Kampfe und 
dachte an die Gegner, und nicht an die Redlichkeit. 

85.
Feinheit im Mangel. - Spottet nur nicht über die Mythologie der 
Griechen, weil sie so wenig eurer tiefsinnigen Metaphysik gleicht! 
Ihr solltet ein Volk bewundern,
das seinem scharfen Verstande hier gerade Halt gebot und lange Zeit 
Tact genug hatte, der Gefahr der Scholastik und des spitzfindigen 
Aberglaubens auszuweichen! 

86.
Die christlichen Interpreten des Leibes. - Was nur immer von dem 
Magen, den Eingeweiden, dem Herzschlage, den Nerven, der Galle, dem 
Samen herkomme -
alle jene Verstimmungen, Entkräftungen, Überreizungen, die ganze 
Zufälligkeit der uns so unbekannten Maschine! - Alles das muss so ein 
Christ wie Pascal als ein
moralisches und religiöses Phänomen nehmen, mit der Frage, ob Gott 
oder Teufel, ob gut oder böse, ob Heil oder Verdammniss darin ruhen! 
Oh über den
unglücklichen Interpreten! Wie er sein System winden und quälen muss! 
Wie er sich selber winden und quälen muss, um Recht zu behalten! 

87.
Das sittliche Wunder. - Das Christenthum kennt im Sittlichen nur das 
Wunder: die plötzliche Veränderung aller Werthurtheile, das 
plötzliche Aufgeben aller
Gewohnheiten, die plötzliche unwiderstehliche Neigung zu neuen 
Gegenständen und Personen. Es fasst dieses Phänomen als die Wirkung 
Gottes und nennt es den
Act der Wiedergeburt, es giebt ihm einen einzigen unvergleichlichen 
Werth, - Alles, was sonst Sittlichkeit heisst und ohne Bezug zu jenem 
Wunder ist, wird dem
Christen damit gleichgültig, ja vielleicht sogar, als Wohlgefühl, 
Stolzgefühl, ein Gegenstand der Furcht. Im neuen Testament ist der 
Kanon der Tugend, des erfüllten
Gesetzes aufgestellt: aber so, dass es der Kanon der unmöglichen 
Tugend ist: die sittlich noch strebenden Menschen sollen sich im 
Angesichte eines solchen Kanons
ihrem Ziele immer ferner fühlen lernen, sie sollen an der Tugend 
verzweifeln und sich endlich dem Erbarmenden an's Herz werfen, - nur 
mit diesem Abschlusse konnte
das sittliche Bemühen bei einem Christen noch als werthvoll gelten, 
vorausgesetzt also, dass es immer ein erfolgloses, unlustiges, 
melancholisches Bemühen bleibe; so
konnte es noch dazu dienen, jene ekstatische Minute herbeizuführen, 
wo der Mensch den Durchbruch der Gnade" und das sittliche Wunder 
erlebt: - aber nothwendig
ist dieses Ringen nach Sittlichkeit nicht, denn jenes Wunder 
überfällt nicht selten gerade den Sünder, wenn er gleichsam vom 
Aussatze der Sünde blüht; ja, es scheint



selber der Sprung aus der tiefsten und gründlichsten Sündhaftigkeit 
in ihr Gegentheil etwas Leichteres und, als sinnfälliger Beweis des 
Wunders, auch etwas
Wünschbareres zu sein. - Was übrigens ein solcher plötzlicher 
vernunftloser und unwiderstehlicher Umschlag, ein solcher Wechsel von 
tiefstem Elend und tiefstem
Wohlgefühl physiologisch zu bedeuten habe (ob vielleicht eine 
maskirte Epilepsie?), - das mögen die Irrenärzte erwägen, welche ja 
dergleichen "Wunder" (zum
Beispiel als Mordmanie, Manie des Selbstmordes) reichlich zu 
beobachten haben. Der verhältnissmässig "angenehmere Erfolg" im Falle 
des Christen macht keinen
wesentlichen Unterschied. - 

88.
Luther der grosse Wohlthäter. - Das Bedeutendste, was Luther gewirkt 
hat, liegt in dem Misstrauen, welches er gegen die Heiligen und die 
ganze christliche vita
contemplativa geweckt hat: seitdem erst ist der Weg zu einer 
unchristlichen vita contemplativa in Europa wieder zugänglich 
geworden und der Verachtung der
weltlichen Thätigkeit und der Laien ein Ziel gesetzt. Luther, der ein 
wackerer Bergmannssohn blieb, als man ihn in's Kloster gesperrt hatte 
und hier, in Ermangelung
anderer Tiefen und "Teufen", in sich einstieg und schreckliche dunkle 
Gänge bohrte, - er merkte endlich, dass ein beschauliches heiliges 
Leben ihm unmöglich sei und
dass seine angeborene "Activität" in Seele und Leib ihn zu Grunde 
richten werde. Allzulange versuchte er mit Kasteiungen den Weg zum 
Heiligen zu finden, - endlich
fasste er seinen Entschluss und sagte bei sich: "es giebt gar keine 
wirkliche vita contemplativa! Wir haben uns betrügen lassen! Die 
Heiligen sind nicht mehr werth
gewesen, als wir Alle." - Das war freilich eine bäuerische Art, Recht 
zu behalten, - aber für Deutsche jener Zeit die rechte und einzige: 
wie erbaute es sie, nun in ihrem
Lutherischen Katechismus zu lesen: "ausser den zehn Geboten giebt es 
kein Werk, das Gott gefallen könnte, - die gerühmten geistlichen 
Werke der Heiligen sind
selbsterdachte." 

89.
Zweifel als Sünde. - Das Christenthum hat das Äusserste gethan, um 
den Cirkel zu schliessen und schon den Zweifel für Sünde erklärt. Man 
soll ohne Vernunft,
durch ein Wunder, in den Glauben hineingeworfen werden und nun in ihm 
wie im hellsten und unzweideutigsten Elemente schwimmen: schon der 
Blick nach einem
Festlande, Schon der Gedanke, man sei vielleicht nicht zum Schwimmen 
allein da, schon die leise Regung unserer amphibischen Natur - ist 
Sünde! Man merke doch,
dass damit die Begründung des Glaubens und alles Nachdenken über 
seine Herkunft ebenfalls schon als sündhaft ausgeschlossen sind. Man 
will Blindheit und Taumel
und einen ewigen Gesang über den Wellen, in denen die Vernunft 
ertrunken ist! 

90. 

Egoismus gegen Egoismus. - Wie Viele schliessen immer noch: "es wäre 
das Leben nicht auszuhalten, wenn es keinen Gott gäbe!" (oder, wie es 
in den Kreisen der
Idealisten heisst: "es wäre das Leben nicht auszuhalten, wenn ihm die 
ethische Bedeutsamkeit seines Grundes fehlte!") - folglich müsse es 
einen Gott (oder eine
ethische Bedeutsamkeit des Daseins) geben! In Wahrheit steht es nur 
so, dass, wer sich an diese Vorstellungen gewöhnt hat, ein Leben ohne 
sie nicht wünscht: dass
es also für ihn und seine Erhaltung nothwendige Vorstellungen sein 
mögen, - aber welche Anmaassung, zu decretiren, dass Alles, was für 



meine Erhaltung nothwendig
ist, auch wirklich das ein müsse! Als ob meine Erhaltung etwas 
Nothwendiges sei! Wie, wenn Andere umgekehrt empfänden! wenn sie 
gerade unter den
Bedingungen jener beiden Glaubensartikel nicht leben möchten und das 
Leben dann nicht mehr lebenswerth fänden! - Und so steht es jetzt! 

91.
Die Redlichkeit Gottes. - Ein Gott, der allwissend und allmächtig ist 
und der nicht einmal dafür sorgt, dass seine Absicht von seinen 
Geschöpfen verstanden wird, -
sollte das ein Gott der Güte sein? Der die zahllosen Zweifel und 
Bedenken fortbestehen lässt, Jahrtausende lang, als ob sie für das 
Heil der Menschheit unbedenklich
wären, und der doch wieder die entsetzlichsten Folgen bei einem Sich-
vergreifen an der Wahrheit in Aussicht stellt? Würde es nicht ein 
grausamer Gott sein, wenn er
die Wahrheit hätte und es ansehen könnte, wie die Menschheit sich 
jämmerlich um sie quält? - Aber vielleicht ist es doch ein Gott der 
Güte, - und er konnte sich nur
nicht deutlicher ausdrücken! So fehlte es ihm vielleicht an Geist 
dazu? Oder an Beredtsamkeit? Um so schlimmer! Dann irrte er sich 
vielleicht auch in dem, was er
seine "Wahrheit" nennt, und er ist selber dem "armen betrogenen 
Teufel" nicht so fern! Muss er dann nicht beinahe Höllenqualen 
ausstehen, seine Geschöpfe um
seiner Erkenntniss willen so, und in alle Ewigkeit fort noch 
schlimmer, leiden zu sehen und nicht rathen und helfen zu können, 
ausser wie ein Taubstummer, der
allerhand vieldeutige Zeichen macht, wenn seinem Kinde oder Hunde die 
schrecklichste Gefahr auf dem Nacken sitzt? - Einem derartig 
schliessenden und bedrängten
Gläubigen wäre wahrlich zu verzeihen, wenn ihm das Mitleiden mit dem 
leidenden Gott näher läge, als das Mitleiden mit den "Nächsten", - 
denn es sind nicht mehr
seine Nächsten, wenn jener Einsamste, Uranfänglichste auch der 
Leidendste, Trostbedürftigste von Allen ist. - Alle Religionen zeigen 
ein Merkmal davon, dass sie
einer frühen unreifen Intellectualität der Menschheit ihre Herkunft 
verdanken, - sie alle nehmen es erstaunlich leicht mit der 
Verpflichtung, die Wahrheit zu sagen: sie
wissen noch Nichts von einer Pflicht Gottes, gegen die Menschheit 
wahrhaftig und deutlich in der Mittheilung zu sein. - über den 
"verborgenen Gott" und über die
Gründe, sich so verborgen zu halten und immer nur halb mit der 
Sprache an's Licht zu kommen, ist Niemand beredter gewesen, als 
Pascal, zum Zeichen, dass er sich
nie darüber hat beruhigen können: aber seine Stimme klingt so 
zuversichtlich, als ob er einmal mit hinter dem Vorhang gesessen 
hätte. Er hatte die Witterung einer
Unmoralität in dem "deus absconditus" und die grösste Scham und Scheu 
davor, sich diess einzugestehen: und so redete er, wie Einer, der 
sich fürchtet, so laut als er
konnte. 

92.
Am Sterbebette des Christenthums. - Die wirklich activen Menschen 
sind jetzt innerlich ohne Christenthum, und die mässigeren und 
betrachtsameren Menschen des
geistigen Mittelstandes besitzen nur noch ein zurechtgemachtes, 
nämlich ein wunderlich vereinfachtes Christenthum. Ein Gott, der in 
seiner Liebe Alles so fügt, wie es
uns schliesslich am besten sein wird, ein Gott, der uns unsere Tugend 
wie unser Glück giebt und nimmt, sodass es im Ganzen immer recht und 
gut zugeht und kein
Grund bleibt, das Leben schwer zu nehmen oder gar zu verklagen, kurz, 
die Resignation und Bescheidenheit zur Gottheit erhoben, - das ist 
das Beste und
Lebendigste, was vom Christenthum noch übrig geblieben ist. Aber man 
sollte doch merken, dass damit das Christenthum in einen sanften 



Moralismus übergetreten
ist: nicht sowohl "Gott, Freiheit und Unsterblichkeit" sind übrig 
geblieben, als Wohlwollen und anständige Gesinnung und der Glaube, 
dass auch im ganzen All
Wohlwollen und anständige Gesinnung herrschen werden: es ist die 
Euthanasie des Christenthums. 

93.
Was ist Wahrheit? - Wer wird sich den Schluss der Gläubigen nicht 
gefallen lassen, welchen sie gern machen: "die Wissenschaft kann 
nicht wahr sein, denn sie
leugnet Gott. Folglich ist sie nicht aus Gott; folglich ist sie nicht 
wahr, - denn Gott ist die Wahrheit." Nicht der Schluss, sondern die 
Voraussetzung enthält den Fehler:
wie, wenn Gott eben nicht die Wahrheit wäre, und eben diess bewiesen 
würde? wenn er die Eitelkeit, das Machtgelüst, die Ungeduld, der 
Schrecken, der entzückte
und entsetzte Wahn der Menschen wäre? 

94.
Heilmittel der Verstimmten. - Schon Paulus meinte, ein Opfer sei 
nöthig, damit die tiefe Verstimmung Gottes über die Sünde aufgehoben 
werde: und seitdem haben
die Christen nicht aufgehört, ihr Missbehagen über sich selber an 
einem Opfer auszulassen, - sei diess nun die "Welt" oder die 
"Geschichte" oder die "Vernunft" oder
die Freude oder die friedliche Ruhe anderer Menschen, - irgend etwas 
Gutes muss für ihre Sünde sterben (wenn auch nur in effigie)! 

95.
Die historische Widerlegung als die endgültige. - Ehemals suchte man 
zu beweisen, dass es keinen Gott gebe, heute zeigt man, wie der 
Glaube, dass es einen Gott
gebe, entstehen konnte und wodurch dieser Glaube seine Schwere und 
Wichtigkeit erhalten hat: dadurch wird ein Gegenbeweis, dass es 
keinen Gott gebe,
überflüssig. - Wenn man ehemals die vorgebrachten "Beweise vom Dasein 
Gottes" widerlegt hatte, blieb immer noch der Zweifel, ob nicht noch 
bessere Beweise
aufzufinden seien, als die eben widerlegten: damals verstanden die 
Atheisten sich nicht darauf, reinen Tisch zu machen. 

96.
"In hoc signo vinces." - So vorgeschritten Europa auch sonst sein 
mag: in religiösen Dingen hat es noch nicht die freisinnige Naivität 
der alten Brahmanen erreicht,
zum Zeichen, dass in Indien vor vier Jahrtausenden mehr gedacht wurde 
und mehr Lust am Denken vererbt zu werden pflegte, als jetzt unter 
uns. Jene Brahmanen
nämlich glaubten erstens, dass die Priester mächtiger seien, als die 
Götter, und zweitens, dass die Bräuche es seien, worin die Macht der 
Priester begriffen liege:
wesshalb ihre Dichter nicht müde wurden, die Bräuche (Gebete, 
Ceremonien, Opfer, Lieder, Metren) als die eigentlichen Geber alles 
Guten zu preisen. Wie viel
Dichterei und Aberglaube hier auch immer dazwischengelaufen sein mag: 
die Sätze sind wahr! Einen Schritt weiter: und man warf die Götter 
bei Seite, - was Europa
auch einmal thun muss! Noch einen Schritt weiter: und man hatte auch 
die Priester und Vermittler nicht mehr nöthig, und der Lehrer der 
Religion der Selbsterlösung,
Buddha, trat auf: - wie ferne ist Europa noch von dieser Stufe der 
Cultur! Wenn endlich auch alle Bräuche und Sitten vernichtet sind, 
auf welche die Macht der
Götter, der Priester und Erlöser sich stützt, wenn also die Moral im 
alten Sinne gestorben sein wird: dann kommt - ja was kommt dann? Doch 
rathen wir nicht herum,
sondern sehen wir zunächst zu, dass Europa nachholt, was in Indien, 
unter dem Volke der Denker, schon vor einigen Jahrtausenden als Gebot 
des Denkens gethan



wurde! Es giebt jetzt vielleicht zehn bis zwanzig Millionen Menschen 
unter den verschiedenen Völkern Europa's, welche nicht mehr "an Gott 
glauben", - ist es zu viel
gefordert, dass sie einander ein Zeichen geben? Sobald sie sich 
derartig erkennen, werden sie sich auch zu erkennen geben, - sie 
werden sofort eine Macht in Europa
sein und, glücklicherweise, eine Macht zwischen den Völkern! Zwischen 
den Ständen! Zwischen Arm und Reich! Zwischen Befehlenden und 
Unterworfenen!
Zwischen den unruhigsten und den ruhigsten, beruhigendsten Menschen! 

Zweites Buch.

97.
Man wird moralisch, - nicht weil man moralisch ist! - Die 
Unterwerfung unter die Moral kann sclavenhaft oder eitel oder 
eigennützig oder resignirt oder
dumpf-schwärmerisch oder gedankenlos oder ein Act der Verzweiflung 
sein, wie die Unterwerfung unter einen Fürsten: an sich ist sie 
nichts Moralisches. 

98.
Wandel der Moral. - Es giebt ein fortwährendes Umwandeln und Arbeiten 
an der Moral, - das bewirken die Verbrechen mit glücklichem Ausgange 
(wozu zum
Beispiel alle Neuerungen des moralischen Denkens gehören). 

99.
Worin wir Alle unvernünftig sind. - Wir ziehen immer noch die 
Folgerungen von Urtheilen, die wir für falsch halten, von Lehren, an 
die wir nicht mehr glauben, -
durch unsere Gefühle. 

100.
Vom Traume erwachen. - Edle und weise Menschen haben einmal an die 
Musik der Sphären geglaubt: edle und weise Menschen glauben noch 
immer an die
"sittliche Bedeutung des Daseins". Aber eines Tages wird auch diese 
Sphärenmusik ihrem Ohre nicht mehr vernehmbar sein! Sie erwachen und 
merken, dass ihr Ohr
geträumt hatte. 

101.
Bedenklich. - Einen Glauben annehmen, blos weil er Sitte ist, - das 
heisst doch: unredlich sein, feige sein, faul sein! - Und so wären 
Unredlichkeit, Feigheit und
Faulheit die Voraussetzungen der Sittlichkeit? 

102.
Die ältesten moralischen Urtheile. - Wie machen wir es doch bei der 
Handlung eines Menschen in unsrer Nähe? - Zunächst sehen wir darauf 
hin, was aus ihr für
uns herauskommt, - wir sehen sie nur unter diesem Gesichtspunct. 
Diese Wirkung nehmen wir als die Absicht der Handlung - und endlich 
legen wir ihm das Haben
solcher Absichten als dauernde Eigenschaft bei und nennen ihn zum 
Beispiel von nun an "einen schädlichen Menschen". Dreifache Irrung! 



Dreifacher uralter Fehlgriff!
Vielleicht unsre Erbschaft von den Thieren und ihrer Urtheilskraft 
her! Ist nicht der Ursprung aller Moral in den abscheulichen kleinen 
Schlüssen zu suchen: "was mir
schadet, das ist etwas Böses (an sich Schädigendes); was mir nützt, 
das ist etwas Gutes (an sich Wohlthuendes und Nutzenbringendes); was 
mir einmal oder
einigemale schadet, das ist das Feindliche an sich und in sich; was 
mir einmal oder einigemale nützt, das ist das Freundliche an sich und 
in sich." O pudenda origo!
Heisst das nicht: die erbärmliche, gelegentliche, oft zufällige 
Relation eines Anderen zu uns als sein Wesen und Wesentlichstes 
auszudichten, und zu behaupten, er sei
gegen alle Welt und gegen sich selber eben nur solcher Relationen 
fähig, dergleichen wir ein- oder einigemal erlebt haben? Und sitzt 
hinter dieser wahren Narrheit
nicht noch der unbescheidenste aller Hintergedanken, dass wir selber 
das Princip des Guten sein müssen, weil sich Gutes und Böses nach uns 
bemisst? - 

103.
Es giebt zwei Arten von Leugnern der Sittlichkeit. - "Die 
Sittlichkeit leugnen" - das kann einmal heissen: leugnen, dass die 
sittlichen Motive, welche die Menschen
angeben, wirklich sie zu ihren Handlungen getrieben haben, - es ist 
also die Behauptung, dass die Sittlichkeit in Worten bestehe und zur 
groben und feinen Betrügerei
(namentlich Selbstbetrügerei) der Menschen gehöre, und vielleicht 
gerade bei den durch Tugend Berühmtesten am meisten. Sodann kann es 
heissen: leugnen, dass die
sittlichen Urtheile auf Wahrheiten beruhen. Hier wird zugegeben, dass 
sie Motive des Handelns wirklich sind, dass aber auf diese Weise 
Irrthümer, als Grund alles
sittlichen Urtheilens, die Menschen zu ihren moralischen Handlungen 
treiben. Diess ist mein Gesichtspunct: doch möchte ich am wenigsten 
verkennen, dass in sehr
vielen Fällen ein feines Misstrauen nach Art des ersten 
Gesichtspunctes, also im Geiste des La Rochefoucauld, auch im Rechte 
und jedenfalls vom höchsten
allgemeinen Nutzen ist. - Ich leugne also die Sittlichkeit wie ich 
die Alchymie leugne, das heisst, ich leugne ihre Voraussetzungen: 
nicht aber, dass es Alchymisten
gegeben hat, welche an diese Voraussetzungen glaubten und auf sie hin 
handelten. - Ich leugne auch die Unsittlichkeit: nicht, dass zahllose 
Menschen sich unsittlich
fühlen, sondern dass es einen Grund in der Wahrheit giebt, sich so zu 
fühlen. Ich leugne nicht, wie sich von selber versteht - 
vorausgesetzt, dass ich kein Narr bin -,
dass viele Handlungen, welche unsittlich heissen, zu vermeiden und zu 
bekämpfen sind; ebenfalls, dass viele, die sittlich heissen, zu thun 
und zu fördern sind, - aber ich
meine: das Eine wie das Andere aus anderen Gründen, als bisher. Wir 
haben umzulernen, - um endlich, vielleicht sehr spät, noch mehr zu 
erreichen: um zu fühlen. 

104.
Unsere Werthschätzungen. - Alle Handlungen gehen auf Werthschätzungen 
zurück, alle Werthschätzungen sind entweder eigene oder angenommene, 
- letztere bei
Weitem die meisten. Warum nehmen wir sie an? Aus Furcht, - das 
heisst: wir halten es für rathsamer, uns so zu stellen, als ob sie 
auch die unsrigen wären - und
gewöhnen uns an diese Verstellung, sodass sie zuletzt unsere Natur 
ist. Eigene Werthschätzung: das will besagen, eine Sache in Bezug 
darauf messen, wie weit sie
gerade uns und niemandem Anderen Lust oder Unlust macht, - etwas 
äusserst Seltenes! - Aber wenigstens muss doch unsre Werthschätzung 
des Anderen, in der
das Motiv dafür liegt, dass wir uns in den meisten Fällen seiner 
Werthschätzung bedienen, von uns ausgehen, unsere eigene Bestimmung 



sein? Ja, aber als Kinder
machen wir sie, und lernen selten wieder um; wir sind meist 
zeitlebens die Narren kindlicher angewöhnter Urtheile, in der Art, 
wie wir über unsre Nächsten (deren
Geist, Rang, Moralität, Vorbildlichkeit, Verwerflichkeit) urtheilen 
und es nöthig finden, vor ihren Werthschätzungen zu huldigen. 

105.
Der Schein - Egoismus. - Die Allermeisten, was sie auch immer von 
ihrem "Egoismus" denken und sagen mögen, thun trotzdem ihr Lebenlang 
Nichts für ihr ego,
sondern nur für das Phantom von ego, welches sich in den Köpfen ihrer 
Umgebung über sie gebildet und sich ihnen mitgetheilt hat, - in Folge 
dessen leben sie Alle
zusammen in einem Nebel von unpersönlichen, halbpersönlichen 
Meinungen und willkürlichen, gleichsam dichterischen 
Werthschätzungen, Einer immer im Kopfe des
Andern, und dieser Kopf wieder in anderen Köpfen: eine wunderliche 
Welt der Phantasmen, welche sich dabei einen so nüchternen Anschein 
zu geben weiss! Dieser
Nebel von Meinungen und Gewöhnungen wächst und lebt fast unabhängig 
von den Menschen, die er einhüllt; in ihm liegt die ungeheure Wirkung 
allgemeiner Urtheile
über "den Menschen" - alle diese sich selber unbekannten Menschen 
glauben an das blutlose Abstractum "Mensch", das heisst, an eine 
Fiction; und jede
Veränderung, die mit diesem Abstractum vorgenommen wird, durch die 
Urtheile einzelner Mächtiger (wie Fürsten und Philosophen), wirkt 
ausserordentlich und in
unvernünftigem Maasse auf die grosse Mehrzahl, - Alles aus dem 
Grunde, dass jeder Einzelne in dieser Mehrzahl kein wirkliches, ihm 
zugängliches und von ihm
ergründetes ego der allgemeinen blassen Fiction entgegenzustellen und 
sie damit zu vernichten vermag. 

106.
Gegen die Definitionen der moralischen Ziele. - Man hört allerwärts 
jetzt das Ziel der Moral ungefähr so bestimmt: es sei die Erhaltung 
und Förderung der
Menschheit; aber das heisst eine Formel haben wollen und weiter 
Nichts. Erhaltung, worin? muss man sofort dagegen fragen, Förderung 
wohin? Ist nicht gerade das
Wesentliche, die Antwort auf dieses Worin? und Wohin? in der Formel 
ausgelassen? Was lässt sich also mit ihr für die Pflichtenlehre 
festsetzen, was nicht Schon,
stillschweigend und gedankenlos, jetzt als festgesetzt gilt! Kann man 
aus ihr genügend absehen, ob man eine möglichst lange Existenz der 
Menschheit in's Auge zu
fassen habe? Oder die möglichste Entthierung der Menschheit? Wie 
verschieden würden in beiden Fällen die Mittel, das heisst die 
praktische Moral, sein müssen!
Gesetzt, man wollte der Menschheit die höchste ihr mögliche 
Vernünftigkeit geben: diess hiesse gewiss nicht ihr die höchste ihr 
mögliche Dauer verbürgen! Oder
gesetzt, man dächte an ihr "höchstes Glück" als das Wohin und Worin: 
meint man dann den höchsten Grad, den allmählich einzelne Menschen 
erreichen könnten?
Oder eine, übrigens gar nicht zu berechnende letztens erreichbare 
Durchschnitts-Glückseligkeit Aller? Und warum wäre die Moralität 
gerade der Weg dahin? Ist
nicht durch sie, im Grossen gesehen, eine solche Fülle von Unlust-
Quellen aufgethan worden, dass man eher urtheilen könnte, mit jeder 
Verfeinerung der Sittlichkeit
sei der Mensch bisher mit sich, mit seinem Nächsten und mit seinem 
Loose des Daseins unzufriedener geworden? Ist nicht der bisher 
moralischste Mensch des
Glaubens gewesen, der einzig berechtigte Zustand des Menschen im 
Angesichte der Moral sei die tiefste Unseligkeit? 

107.



Unser Anrecht auf unsere Thorheit. - Wie soll man handeln? Wozu soll 
man handeln? - Bei den nächsten und gröbsten Bedürfnissen des 
Einzelnen beantworten
sich diese Fragen leicht genug, aber in je feinere, umfänglichere und 
wichtigere Gebiete des Handelns man aufsteigt, um so unsicherer, 
folglich um so willkürlicher wird
die Beantwortung sein. Nun aber soll hier gerade die Willkürlichkeit 
der Entscheidungen ausgeschlossen sein! - so heischt es die Autorität 
der Moral: eine unklare
Angst und Ehrfurcht soll den Menschen unverzüglich gerade bei jenen 
Handlungen leiten, deren Zwecke und Mittel ihm am wenigsten so fort 
deutlich sind! Diese
Autorität der Moral unterbindet das Denken, bei Dingen, wo es 
gefährlich sein könnte, falsch zu denken -: dergestalt pflegt sie 
sich vor ihren Anklägern zu
rechtfertigen. Falsch: das heisst hier "gefährlich", - aber 
gefährlich für wen? Gewöhnlich ist es eigentlich nicht die Gefahr des 
Handelnden, welche die Inhaber der
autoritativen Moral im Auge haben, sondern ihre Gefahr, ihre mögliche 
Einbusse an Macht und Geltung, sobald das Recht, willkürlich und 
thöricht, nach eigener,
kleiner oder grosser Vernunft zu handeln, Allen zugestanden wird: für 
sich selber nämlich machen sie unbedenklich Gebrauch von dem Rechte 
der Willkürlichkeit und
Thorheit, - sie befehlen, auch wo die Fragen "wie soll ich handeln? 
wozu soll ich handeln?" kaum oder schwierig genug zu beantworten 
sind. - Und wenn die Vernunft
der Menschheit so ausserordentlich langsam wächst, dass man dieses 
Wachsthum für den ganzen Gang der Menschheit oft geleugnet hat: was 
trägt mehr die Schuld
daran, als diese feierliche Anwesenheit, ja Allgegenwart moralischer 
Befehle, welche der individuellen Frage nach dem Wozu? und dem Wie? 
gar nicht gestattet, laut
zu werden? Sind wir nicht daraufhin erzogen, gerade dann pathetisch 
zu fühlen und uns in's Dunkle zu flüchten, wenn der Verstand so klar 
und kalt wie möglich
blicken sollte! Nämlich bei allen höheren und wichtigeren 
Angelegenheiten. 

108.
Einige Thesen. - Dem Individuum, sofern es sein Glück will, soll man 
keine Vorschriften über den Weg zum Glück geben: denn das 
individuelle Glück quillt aus
eigenen, Jedermann unbekannten Gesetzen, es kann mit Vorschriften von 
Aussen her nur verhindert, gehemmt werden. - Die Vorschriften, welche 
man "moralisch"
nennt, sind in Wahrheit gegen die Individuen gerichtet und wollen 
durchaus nicht deren Glück. Ebenso wenig beziehen sich diese 
Vorschriften auf das "Glück und die
Wohlfahrt der Menschheit," - mit welchen Worten strenge Begriffe zu 
verbinden überhaupt nicht möglich ist, geschweige dass man sie als 
Leitsterne auf dem dunklen
Ozean moralischer Bestrebungen gebrauchen könnte. - Es ist nicht 
wahr, dass die Moralität, wie das Vorurtheil will, der Entwickelung 
der Vernunft günstiger sei als
die Unmoralität. - Es ist nicht wahr, dass das unbewusste Ziel in der 
Entwickelung jedes bewussten Wesens (Thier, Mensch, Menschheit u. s. 
w.) sein "höchstes
Glück" sei: vielmehr giebt es auf allen Stufen der Entwickelung ein 
besonderes und unvergleichbares, weder höheres noch niederes, sondern 
eben eigenthümliches
Glück zu erlangen. Entwickelung will nicht Glück, sondern 
Entwickelung und weiter Nichts. - Nur wenn die Menschheit ein 
allgemein anerkanntes Ziel hätte, könnte
man vorschlagen "so und so soll gehandelt werden": einstweilen giebt 
es kein solches Ziel. Also soll man die Forderungen der Moral nicht 
in Beziehung zur
Menschheit setzen, es ist diess Unvernunft und Spielerei. - Der 
Menschheit ein Ziel anempfehlen ist etwas ganz Anderes: dann ist das 
Ziel als Etwas gedacht, das in



unserem Belieben ist ; gesetzt, es beliebte der Menschheit so wie 
vorgeschlagen wird, so könnte sie sich daraufhin auch ein Moralgesetz 
geben, ebenfalls aus ihrem
Belieben heraus. Aber bisher sollte das Moralgesetz über dem Belieben 
stehen: man wollte diess Gesetz sich nicht eigentlich geben, sondern 
es irgendwoher nehmen
oder irgendwo es auffinden oder irgendwoher es sich befehlen lassen. 

109.
Selbst-Beherrschung und Mässigung und ihr letztes Motiv. - Ich finde 
nicht mehr als sechs wesentlich verschiedene Methoden, um die 
Heftigkeit eines Triebes zu
bekämpfen. Einmal kann man den Anlässen zur Befriedigung des Triebes 
ausweichen und durch lange und immer längere Zeitstrecken der 
Nichtbefriedigung ihn
schwächen und abdorren machen. Sodann kann man eine strenge 
regelmässige Ordnung in seiner Befriedigung sich zum Gesetz machen; 
indem man in ihn selber auf
diese Weise eine Regel bringt und seine Fluth und Ebbe in feste 
Zeitgränzen einschliesst, hat man Zwischenzeiten gewonnen, wo er 
nicht mehr stört, - und von da aus
kann man vielleicht zur ersten Methode übergehen. Drittens kann man 
sich absichtlich einer wilden und unbändigen Befriedigung eines 
Triebes überlassen, um den
Ekel davon einzuernten und mit dem Ekel eine Macht über den Trieb zu 
erlangen: vorausgesetzt, dass man es nicht dem Reiter gleich thut, 
der sein Pferd zu Tode
hetzt und selber dabei den Hals bricht, - was leider die Regel bei 
diesem Versuche ist. Viertens giebt es einen intellectuellen 
Kunstgriff, nämlich mit der Befriedigung
überhaupt irgend einen sehr peinlichen Gedanken so fest zu verbinden, 
dass, nach einiger Übung, der Gedanke der Befriedigung immer sogleich 
selber als sehr
peinlich empfunden wird (zum Beispiel wenn der Christ sich gewöhnt, 
an die Nähe und den Hohn des Teufels beim Geschlechtsgenusse, oder an 
ewige Höllenstrafen
für einen Mord aus Rache, oder auch nur an die Verächtlichkeit zu 
denken, welche zum Beispiel einem Geld-Diebstahl im Auge der von ihm 
verehrtesten Menschen
folgt, oder wenn Mancher schon zu hundert Malen einem heftigen 
Verlangen nach dem Selbstmord die Vorstellung des Jammers und der 
Selbstvorwürfe von
Verwandten und Freunden entgegengestellt und damit sich auf der 
Schwebe des Lebens erhalten hat: - jetzt folgen diese Vorstellungen 
in ihm auf einander, wie
Ursache und Wirkung). Hierhin gehört es auch, wenn der Stolz des 
Menschen, wie zum Beispiel bei Lord Byron und Napoleon, sich 
aufbäumt, und das Übergewicht
eines einzelnen Affectes über die gesammte Haltung und die Ordnung 
der Vernunft als Beleidigung empfindet: woraus dann die Gewohnheit 
und die Lust entsteht, den
Trieb zu tyrannisiren und ihn gleichsam knirschen zu machen. ("Ich 
will nicht der Sclave irgend eines Appetites sein" - schrieb Byron in 
sein Tagebuch.) Fünftens: man
nimmt eine Dislocation seiner Kraftmengen vor, indem man sich irgend 
eine besonders schwere und anstrengende Arbeit auferlegt oder sich 
absichtlich einem neuen
Reize und Vergnügen unterwirft und dergestalt Gedanken und physisches 
Kräftespiel in andere Bahnen lenkt. Eben darauf läuft es auch hinaus, 
wenn man einen
anderen Trieb zeitweilig begünstigt, ihm reiche Gelegenheit der 
Befriedigung giebt und ihn so zum Verschwender jener Kraft macht, 
über welche sonst der durch
seine Heftigkeit lästig gewordene Trieb gebieten würde. Dieser oder 
Jener versteht es wohl auch, den einzelnen Trieb, der den Gewaltherrn 
spielen möchte, dadurch
im Zaume zu halten, dass er allen seinen ihm bekannten anderen 
Trieben eine zeitweilige Aufmunterung und Festzeit giebt und sie das 
Futter aufzehren heisst, welches
der Tyrann für sich allein haben will. Endlich sechstens: wer es 



aushält und vernünftig findet, seine gesammte leibliche und seelische 
Organisation zu schwächen und
niederzudrücken, der erreicht natürlich das Ziel der Schwächung eines 
einzelnen heftigen Triebes ebenfalls damit: wie zum Beispiel Der 
thut, welcher seine Sinnlichkeit
aushungert und dabei freilich auch seine Rüstigkeit und nicht selten 
seinen Verstand mit aushungert und zu Schanden macht, gleich dem 
Asketen. - Also: den Anlässen
ausweichen, Regel in den Trieb hineinpflanzen, Übersättigung und Ekel 
an ihm erzeugen, und die Association eines quälenden Gedankens (wie 
den der Schande, der
bösen Folgen oder des beleidigten Stolzes) zu Stande bringen, sodann 
die Dislocation der Kräfte und endlich die allgemeine Schwächung und 
Erschöpfung, - das
sind die sechs Methoden: dass man aber überhaupt die Heftigkeit eines 
Triebes bekämpfen will, steht nicht in unserer Macht, ebenso wenig, 
auf welche Methode
man verfällt, ebenso wenig, ob man mit dieser Methode Erfolg hat. 
Vielmehr ist unser Intellect bei diesem ganzen Vorgange ersichtlich 
nur das blinde Werkzeug eines
anderen Triebes, welcher ein Rival dessen ist, der uns durch seine 
Heftigkeit quält: sei es der Trieb nach Ruhe oder die Furcht vor 
Schande und anderen bösen
Folgen oder die Liebe. Während "wir" uns also über die Heftigkeit 
eines Triebes zu beklagen meinen, ist es im Grunde ein Trieb, weicher 
über einen anderen klagt;
das heisst: die Wahrnehmung des Leidens an einer solchen Heftigkeit 
setzt voraus, dass es einen ebenso heftigen oder noch heftigeren 
anderen Trieb giebt, und dass
ein Kampf bevorsteht, in welchem unser Intellect Partei nehmen muss. 

110.
Das, was sich widersetzt. - Man kann folgenden Vorgang an sich 
beobachten, und ich wollte, er würde oft beobachtet und bestätigt. Es 
entsteht in uns die Witterung
einer Art von Lust, die wir noch nicht kannten, und folglich entsteht 
ein neues Verlangen. Nun kommt es darauf an, was diesem Verlangen 
sich widersetzt: sind es
Dinge und Rücksichten gemeinerer Art, auch Menschen, welche wenig in 
unserer Achtung gelten, - so umkleidet sich das Ziel des neuen 
Verlangens mit der
Empfindung "edel, gut, lobenswerth, opferwürdig," die ganze vererbte 
moralische Anlage nimmt es nunmehr in sich auf, legt es zu ihren als 
moralisch empfundenen
Zielen - und jetzt meinen wir nicht mehr nach einer Lust, sondern 
nach einer Moralität zu streben: was die Zuversichtlichkeit unseres 
Strebens sehr vermehrt. 

111.
An die Bewunderer der Objectivität. - Wer als Kind mannichfaltige und 
starke Gefühle, aber wenig feines Urtheil und Lust an der 
intellectualen Gerechtigkeit, bei
den Verwandten und Bekannten, unter denen er aufwuchs, wahrgenommen 
und folglich im Nachbilden von Gefühlen seine beste Kraft und Zeit 
verbraucht hat:
bemerkt als Erwachsener an sich, dass jedes neue Ding, jeder neue 
Mensch sofort Zuneigung oder Abneigung oder Neid oder Verachtung in 
ihm rege macht; unter
dem Drucke dieser Erfahrung, gegen den er sich ohnmächtig fühlt, 
bewundert er die Neutralität der Empfindung, oder die "Objectivität", 
wie ein Wunderding, als
Sache des Genie's oder der seltensten Moralität, und will nicht daran 
glauben, dass auch sie nur das Kind der Zucht und Gewohnheit ist. 

112.
Zur Naturgeschichte von Pflicht und Recht. - Unsere Pflichten - das 
sind die Rechte Anderer auf uns. Wodurch haben sie diese erworben? 
Dadurch, dass sie uns
für vertrags- und vergeltungsfähig nahmen, für gleich und ähnlich mit 
sich ansetzten, dass sie uns daraufhin Etwas anvertrauten, uns 



erzogen, zurechtwiesen,
unterstützten. Wir erfüllen unsre Pflicht - das heisst: wir 
rechtfertigen jene Vorstellung von unserer Macht, auf welche hin uns 
Alles erwiesen wurde, wir geben zurück,
in dem Maasse, als man uns gab. So ist es unser Stolz, der die 
Pflicht zu thun gebeut, - wir wollen unsre Selbstherrlichkeit 
wiederherstellen, wenn wir dem, was
Andre für uns thaten, Etwas entgegenstellen, das wir für sie thun, - 
denn Jene haben damit in die Sphäre unserer Macht eingegriffen und 
würden dauernd ihre Hand in
ihr haben, wenn wir nicht mit der "Pflicht" eine Wiedervergeltung 
übten, das heisst in ihre Macht eingriffen. Nur auf Das, was in 
unsrer Macht steht, können sich die
Rechte Anderer beziehen; es wäre unvernünftig, wenn sie Etwas von uns 
wollten, das uns selber nicht gehört. Genauer muss man sagen: nur auf 
Das, was sie meinen,
dass es in unserer Macht steht, voraussetzend, dass es das Selbe ist, 
von dem wir meinen, es stehe in unserer Macht. Es könnte leicht auf 
beiden Seiten der gleiche
Irrthum sein: das Gefühl der Pflicht hängt daran, dass wir in Bezug 
auf den Umkreis unserer Macht den selben Glauben haben, wie die 
Anderen: nämlich dass wir
bestimmte Dinge versprechen, uns zu ihnen verpflichten können 
("Freiheit des Willens"). - Meine Rechte: das ist jener Theil meiner 
Macht, den mir die Anderen nicht
nur zugestanden haben, sondern in welchem sie mich erhalten wollen. 
Wie kommen diese Anderen dazu? Einmal: durch ihre Klugheit und Furcht 
und Vorsicht: sei es,
dass sie etwas Ähnliches von uns zurückerwarten (Schutz ihrer 
Rechte), dass sie einen Kampf mit uns für gefährlich oder 
unzweckmässig halten, dass sie in jeder
Verringerung unserer Kraft einen Nachtheil für sich erblicken, weil 
wir dann zum Bündniss mit ihnen im Gegensatz zu einer feindseligen 
dritten Macht ungeeignet
werden. Sodann: durch Schenkung und Abtretung. In diesem Falle haben 
die Anderen Macht genug und übergenug, um davon abgeben zu können und 
das
abgegebene Stück Dem, welchem sie es schenkten, zu verbürgen: wobei 
ein geringes Machtgefühl bei Dem, der sich beschenken lässt, 
vorausgesetzt wird. So
entstehen Rechte: anerkannte und gewährleistete Machtgrade. 
Verschieben sich die Machtverhältnisse wesentlich, so vergehen Rechte 
und es bilden sich neue, -
diess zeigt das Völkerrecht in seinem fortwährenden Vergehen und 
Entstehen. Nimmt unsere Macht wesentlich ab, so verändert sich das 
Gefühl Derer, welche bisher
unser Recht gewährleisteten: sie ermessen, ob sie uns wieder in den 
alten Vollbesitz bringen können, - fühlen sie sich hierzu ausser 
Stande, so leugnen sie von da an
unsere "Rechte". Ebenso, wenn unsere Macht erheblich zunimmt, 
verändert sich das Gefühl Derer, welche sie bisher anerkannten und 
deren Anerkennung wir nun
nicht mehr brauchen: sie versuchen wohl, dieselbe auf das frühere 
Maass herabzudrücken, sie werden eingreifen wollen und sich auf ihre 
"Pflicht" dabei berufen, -
aber diess ist nur ein unnützes Wortemachen. Wo Recht herrscht, da 
wird ein Zustand und Grad von Macht aufrecht erhalten, eine 
Verminderung und Vermehrung
abgewehrt. Das Recht Anderer ist die Concession unseres Gefühls von 
Macht an das Gefühl von Macht bei diesen Anderen. Wenn sich unsere 
Macht tief erschüttert
und gebrochen zeigt, so hören unsere Rechte auf: dagegen hören, wenn 
wir sehr viel mächtiger geworden sind, die Rechte Anderer für uns 
auf, wie wir sie bis jetzt
ihnen zugestanden. - Der "billige Mensch" bedarf fortwährend des 
feinen Tactes einer Wage: für die Macht- und Rechtsgrade, welche, bei 
der vergänglichen Art der
menschlichen Dinge, immer nur eine kurze Zeit im Gleichgewichte 
schweben werden, zumeist aber sinken oder steigen: - billig sein ist 
folglich schwer und erfordert



viel Übung, <viel> guten Willen und sehr viel sehr guten Geist. - 

113.
Das Streben nach Auszeichnung. - Das Streben nach Auszeichnung hat 
forwährend ein Augenmerk auf den Nächsten und will wissen, wie es ihm 
zu Muthe ist: aber
die Mitempfindung und das Mitwissen, welche dieser Trieb zu seiner 
Befriedigung nöthig hat, sind weit davon entfernt, harmlos oder 
mitleidig oder gütig zu sein. Man
will vielmehr wahrnehmen oder errathen, wie der Nächste an uns 
äusserlich oder innerlich leidet, wie er die Gewalt über sich 
verliert und dem Eindrucke nachgiebt,
den unsere Hand oder auch nur unser Anblick auf ihn machen; und 
selbst wenn der nach Auszeichnung Strebende einen freudigen, 
erhebenden oder erheiternden
Eindruck macht und machen wollte, so geniesst er diesen Erfolg doch 
nicht, insofern er dabei den Nächsten erfreute, erhob, erheiterte, 
sondern insofern er sich der
fremden Seele eindrückte, deren Form veränderte und nach seinem 
Willen über ihr waltete. Das Streben nach Auszeichnung ist das 
Streben nach Überwältigung des
Nächsten, sei es auch eine sehr mittelbare und nur gefühlte oder gar 
erträumte. Es giebt eine lange Reihe von Graden dieser heimlich 
begehrten Überwältigung, und
ein vollständiges Verzeichniss derselben käme beinahe einer 
Geschichte der Cultur gleich, von der ersten noch fratzenhaften 
Barbarei an bis zur Fratze der
Überfeinerung und der krankhaften Idealität hinauf. Das Streben nach 
Auszeichnung bringt für den Nächsten mit sich - um nur einige Stufen 
dieser langen Leiter mit
Namen zu nennen -: Martern, dann Schläge, dann Entsetzen, dann 
angstvolles Erstaunen, dann Verwunderung, dann Neid, dann 
Bewunderung, dann Erhebung, dann
Freude, dann Heiterkeit, dann Lachen, dann Verlachen, dann 
Verspotten, dann Verhöhnen, dann Schläge-austheilen, dann Martern-
anthun: - hier am Ende der Leiter
steht der Asket und Märtyrer, er empfindet den höchsten Genuss dabei, 
eben Das als Folge seines Triebes nach Auszeichnung selber davon zu 
tragen, was sein
Gegenbild auf der ersten Sprosse der Leiter, der Barbar, dem Anderen 
zu leiden giebt, an dem und vor dem er sich auszeichnen will. Der 
Triumph des Asketen über
sich selber, sein dabei nach Innen gewendetes Auge, welches den 
Menschen zu einem Leidenden und zu einem Zuschauenden zerspaltet 
sieht und fürderhin in die
Aussenwelt nur hineinblickt, um aus ihr gleichsam Holz zum eigenen 
Scheiterhaufen zu sammeln, diese letzte Tragödie des Triebes nach 
Auszeichnung, bei der es nur
noch Eine Person giebt, welche in sich selber verkohlt, - das ist der 
würdige Abschluss, der zu dem Anfange gehört: beidemal ein 
unsägliches Glück beim Anblick
von Martern! In der That, das Glück, als das lebendigste Gefühl der 
Macht gedacht, ist vielleicht auf der Erde nirgendwo grösser gewesen, 
als in den Seelen
abergläubischer Asketen. Diess drücken die Brahmanen in der 
Geschichte vom König Viçvamitra aus, der aus tausendjährigen 
Bussübungen eine solche Kraft
Schöpfte, dass er es unternahm, einen neuen Himmel zu erbauen. Ich 
glaube, in dieser ganzen Gattung innerer Erlebnisse sind wir jetzt 
grobe Neulinge und tastende
Räthselrather; vier Jahrtausende früher wusste man mehr von diesen 
verruchten Verfeinerungen des Selbstgenusses. Die Schöpfung der Welt: 
vielleicht, dass sie
damals von einem indischen Träumer als eine asketische Procedur 
gedacht worden ist, welche ein Gott mit sich vornimmt! Vielleicht, 
dass der Gott sich in die
bewegte Natur wie in ein Marterwerkzeug bannen wollte, um dabei seine 
Seligkeit und Macht verdoppelt zu fühlen! Und gesetzt, es wäre gar 
ein Gott der Liebe:
welcher Genuss für einen solchen, leidende Menschen zu schaffen, an 



der ungestillten Marter im Anblick derselben recht göttlich und 
übermenschlich zu leiden und
sich dergestalt selber zu tyrannisiren! Und gar gesetzt, es wäre 
nicht nur ein Gott der Liebe, sondern auch ein Gott der Heiligkeit 
und Sündlosigkeit: welche Delirien
des göttlichen Asketen sind zu ahnen, wenn er Sünde und Sünder und 
ewige Verdammnisse und unter seinem Himmel und Throne eine ungeheure 
Stätte der ewigen
Qual und des ewigen Stöhnens und Seufzens schafft! - Es ist nicht 
ganz unmöglich, dass auch die Seelen des Paulus, des Dante, des 
Calvin und ihres Gleichen einmal
in die schauerlichen Geheimnisse solcher Wollüste der Macht 
eingedrungen sind; - und angesichts solcher Seelen kann man fragen: 
ja, ist denn wirklich der Kreislauf
im Streben nach Auszeichnung mit dem Asketen am letzten Ende 
angelangt und in sich abgerollt? Könnte dieser Kreis nicht noch 
einmal von Anfang an durchlaufen
werden, mit der festgehaltenen Grundstimmung des Asketen und zugleich 
des mitleidenden Gottes? Also Anderen wehe thun, um sich dadurch wehe 
zu thun, um
damit wiederum über sich und sein Mitleiden zu triumphiren und in der 
äussersten Macht zu schwelgen! - Verzeihung für die Ausschweifung im 
Nachdenken über
Alles, was in der seelischen Ausschweifung des Machtgelüstes auf 
Erden schon möglich gewesen sein kann! 

114.
Von der Erkenntniss des Leidenden. - Der Zustand kranker Menschen, 
die lange und furchtbar von ihren Leiden gemartert werden und deren 
Verstand trotzdem
dabei sich nicht trübt, ist nicht ohne Werth für die Erkenntniss, - 
noch ganz abgesehen von den intellectuellen Wohlthaten, welche jede 
tiefe Einsamkeit, jede
plötzliche und erlaubte Freiheit von allen Pflichten und Gewohnheiten 
mit sich bringen. Der Schwerleidende sieht aus seinem Zustande mit 
einer entsetzlichen Kälte
hinaus auf die Dinge: alle jene kleinen lügnerischen Zaubereien, in 
denen für gewöhnlich die Dinge schwimmen, wenn das Auge des Gesunden 
auf sie blickt, sind ihm
verschwunden: ja, er selber liegt vor sich da ohne Flaum und Farbe. 
Gesetzt, dass er bisher in irgend einer gefährlichen Phantasterei 
lebte: diese höchste Ernüchterung
durch Schmerzen ist das Mittel, ihn herauszureissen: und vielleicht 
das einzige Mittel. (Es ist möglich, dass diess dem Stifter des 
Christenthums am Kreuze begegnete:
denn die bittersten aller Worte "mein Gott, warum hast du mich 
verlassen!" enthalten, in aller Tiefe verstanden, wie sie verstanden 
werden dürfen, das Zeugniss einer
allgemeinen Enttäuschung und Aufklärung über den Wahn seines Lebens; 
er wurde in dem Augenblicke der höchsten Qual hellsichtig über sich 
selber, so wie der
Dichter es von dem armen sterbenden Don Quixote erzählt.) Die 
ungeheure Spannung des Intellectes, welcher dem Schmerz Widerpart 
halten will, macht, dass Alles,
worauf er nun blickt, in einem neuen Lichte leuchtet: und der 
unsägliche Reiz, den alle neuen Beleuchtungen geben, ist oft mächtig 
genug, um allen Anlockungen zum
Selbstmorde Trotz zu bieten und das Fortleben dem Leidenden als 
höchst begehrenswerth erscheinen zu lassen. Mit Verachtung gedenkt er 
der gemüthlichen
warmen Nebelwelt, in der der Gesunde ohne Bedenken wandelt; mit 
Verachtung gedenkt er der edelsten und geliebtesten Illusionen, in 
denen er früher mit sich
selber spielte; er hat einen Genuss daran, diese Verachtung wie aus 
der tiefsten Hölle heraufzubeschwören und der Seele so das bitterste 
Leid zu machen: durch
dieses Gegengewicht hält er eben dem physischen Schmerze Stand, - er 
fühlt es, dass gerade diess Gegengewicht jetzt noththut! In einer 
schauerlichen Hellsichtigkeit
über sein Wesen ruft er sich zu: "sei einmal dein eigener Ankläger 



und Henker, nimm einmal dein Leiden als die von dir über dich 
verhängte Strafe! Geniesse deine
Überlegenheit als Richter; mehr noch: geniesse dein Belieben, deine 
tyrannische Willkür! Erhebe dich über dein Leben wie über dein 
Leiden, sieh hinab in die Gründe
und die Grundlosigkeit!" Unser Stolz bäumt sich auf, wie noch nie: es 
hat für ihn einen Reiz ohne Gleichen, gegen einen solchen Tyrannen 
wie der Schmerz ist, und
gegen alle die Einflüsterungen, die er uns macht, damit wir gegen das 
Leben Zeugniss ablegen, - gerade das Leben gegen den Tyrannen zu 
vertreten. In diesem
Zustande wehrt man sich mit Erbitterung gegen jeden Pessimismus, 
damit er nicht als Folge unseres Zustandes erscheine und uns als 
Besiegte demüthige. Nie ist
ebenfalls der Reiz, Gerechtigkeit des Urtheils zu üben, grösser, als 
jetzt, denn jetzt ist es ein Triumph über uns und den reizbarsten 
aller Zustände, der jede
Ungerechtigkeit des Urtheils entschuldbar machen würde; - aber wir 
wollen nicht entschuldigt sein, gerade jetzt wollen wir zeigen, dass 
wir "ohne Schuld" sein
können. Wir befinden uns in förmlichen Krämpfen des Hochmuths. - Und 
nun kommt der erste Dämmerschein der Milderung, der Genesung - und 
fast die erste
Wirkung ist, dass wir uns gegen die Übermacht unseres Hochmuthes 
wehren: wir nennen uns darin albern und eitel, - als ob wir Etwas 
erlebt hätten, das einzig wäre!
Wir demüthigen ohne Dankbarkeit den allmächtigen Stolz, durch den wir 
eben den Schmerz ertrugen und verlangen heftig nach einem Gegengift 
des Stolzes: wir
wollen uns entfremdet und entpersönlicht werden, nachdem der Schmerz 
uns zu gewaltsam und zu lange persönlich gemacht hatte. "Weg, weg mit 
diesem Stolze!
rufen wir, er war eine Krankheit und ein Krampf mehr!" Wir sehen 
wieder hin auf Menschen und Natur - mit einem verlangenderen Auge: 
wir erinnern uns wehmüthig
lächelnd, dass wir Einiges in Bezug auf sie jetzt neu und anders 
wissen, als vorher, dass ein Schleier gefallen ist, - aber es 
erquickt uns so, wieder die gedämpften
Lichter des Lebens zu sehen und aus der furchtbaren nüchternen Helle 
herauszutreten, in welcher wir als Leidende die Dinge und durch die 
Dinge hindurch sahen.
Wir zürnen nicht, wenn die Zaubereien der Gesundheit wieder zu 
spielen beginnen, - wir sehen wie umgewandelt zu, milde und immer 
noch müde. In diesem
Zustande kann man nicht Musik hören, ohne zu weinen. - 

115.
Das sogenannte "Ich". - Die Sprache und die Vorurtheile, auf denen 
die Sprache aufgebaut ist, sind uns vielfach in der Ergründung 
innerer Vorgänge und Triebe
hinderlich: zum Beispiel dadurch, dass eigentlich Worte allein für 
superlativische Grade dieser Vorgänge und Triebe da sind -; nun aber 
sind wir gewohnt, dort, wo
uns Worte fehlen, nicht mehr genau zu beobachten, weil es peinlich 
ist, dort noch genau zu denken; ja, ehedem schloss man unwillkürlich, 
wo das Reich der Worte
aufhöre, höre auch das Reich des Daseins auf. Zorn, Hass, Liebe, 
Mitleid, Begehren, Erkennen, Freude, Schmerz, - das sind Alles Namen 
für extreme Zustände: die
milderen mittleren und gar die immerwährend spielenden niederen Grade 
entgehen uns, und doch weben sie gerade das Gespinnst unseres 
Charakters und
Schicksals. Jene extremen Ausbrüche - und selbst das mässigste uns 
bewusste Wohlgefallen oder Missfallen beim Essen einer Speise, beim 
Hören eines Tones ist
vielleicht immer noch, richtig abgeschätzt, ein extremer Ausbruch - 
zerreissen sehr oft das Gespinnst und sind dann gewaltthätige 
Ausnahmen, zumeist wohl in Folge
von Aufstauungen: - und wie vermögen sie als solche den Beobachter 
irre zu führen! Nicht weniger, als sie den handelnden Menschen in die 



Irre führen. Wir sind Alle
nicht Das, als was wir nach den Zuständen erscheinen, für die wir 
allein Bewusstsein und Worte - und folglich Lob und Tadel - haben; 
wir verkennen uns nach diesen
gröberen Ausbrüchen, die uns allein bekannt werden, wir machen einen 
Schluss aus einem Material, in welchem die Ausnahmen die Regel 
überwiegen, wir verlesen
uns in dieser scheinbar deutlichsten Buchstabenschrift unseres 
Selbst. Unsere Meinung über uns aber, die wir auf diesem falschen 
Wege gefunden haben, das
sogenannte "Ich", arbeitet fürderhin mit an unserem Charakter und 
Schicksal. - 

116.
Die unbekannte Welt des "Subjects". - Das, was den Menschen so schwer 
zu begreifen fällt, ist ihre Unwissenheit über sich selber, von den 
ältesten Zeiten bis jetzt!
Nicht nur in Bezug auf gut und böse, sondern in Bezug auf viel 
Wesentlicheres! Noch immer lebt der uralte Wahn, dass man wisse, ganz 
genau wisse, wie das
menschliche Handeln zu Stande komme, in jedem Falle. Nicht nur "Gott, 
der in's Herz sieht"., nicht nur der Thäter, der seine That überlegt, 
- nein, auch jeder Andere
zweifelt nicht, das Wesentliche im Vorgange der Handlung jedes Andern 
zu verstehen. "Ich weiss, was ich will, was ich gethan habe, ich bin 
frei und verantwortlich
dafür, ich mache den Andern verantwortlich, ich kann alle sittlichen 
Möglichkeiten und alle inneren Bewegungen, die es vor einer Handlung 
giebt, beim Namen
nennen; ihr mögt handeln, wie ihr wollt, - ich verstehe darin mich 
und euch Alle!" - so dachte ehemals Jeder, so denkt fast noch Jeder. 
Sokrates und Plato, in diesem
Stücke grosse Zweifler und bewunderungswürdige Neuerer, waren doch 
harmlos gläubig in Betreff jenes verhängnissvollsten Vorurtheils, 
jenes tiefsten Irrthums, dass
"der richtigen Erkenntniss die richtige Handlung folgen müsse", - sie 
waren in diesem Grundsatze immer noch die Erben des allgemeinen 
Wahnsinns und Dünkels: dass
es ein Wissen um das Wesen einer Handlung gebe. "Es wäre ja 
schrecklich, wenn der Einsicht in das Wesen der rechten That nicht 
die rechte That folgte", - diess ist
die einzige Art, wie jene Grossen diesen Gedanken zu beweisen für 
nöthig hielten, das Gegentheil schien ihnen undenkbar und toll - und 
doch ist diess Gegentheil
gerade die nackte, seit Ewigkeiten täglich und stündlich bewiesene 
Wirklichkeit! Ist es nicht gerade die "schreckliche" Wahrheit: dass, 
was man von einer That
überhaupt wissen kann, niemals ausreicht, sie zu thun, dass die 
Brücke von der Erkenntniss zur That in keinem einzigen Falle bisher 
geschlagen worden ist? Die
Handlungen sind niemals Das, als was sie uns erscheinen! Wir haben so 
viel Mühe gehabt, zu lernen, dass die äusseren Dinge nicht so sind, 
wie sie uns erscheinen, -
nun wohlan! mit der inneren Welt steht es ebenso! Die moralischen 
Handlungen sind in Wahrheit "etwas Anderes", - mehr können wir nicht 
sagen: und alle
Handlungen sind wesentlich unbekannt. Das Gegentheil war und ist der 
allgemeine Glaube: wir haben den ältesten Realismus gegen uns; bis 
jetzt dachte die
Menschheit: "eine Handlung ist Das, als was sie uns erscheint." (Beim 
Wiederlesen dieser Worte kommt mir eine sehr ausdrückliche Stelle 
Schopenhauer's in's
Gedächtniss, welche ich anführen will, zum Beweise, dass auch er 
noch, und zwar ohne jeden Scrupel, in diesem moralischen Realismus 
hängt und hängen geblieben
ist: "Wirklich ist Jeder von uns ein competenter und vollkommen 
moralischer Richter, Gutes und Böses genau kennend, heilig, indem er 
das Gute liebt und das Böse
verabscheut, - diess Alles ist Jeder, insofern nicht seine eigenen, 
sondern fremde Handlungen untersucht werden und er blos zu billigen 



und zu missbilligen hat, die
Last der Ausführung aber von fremden Schultern getragen wird. Jeder 
kann demnach als Beichtiger ganz und gar die Stelle Gottes 
vertreten.") 

117.
Im Gefängniss. - Mein Auge, wie stark oder schwach es nun ist, sieht 
nur ein Stück weit, und in diesem Stück webe und lebe ich, diese 
Horizont-Linie ist mein
nächstes grosses und kleines Verhängniss, dem ich nicht entlaufen 
kann. Um jedes Wesen legt sich derart ein concentrischer Kreis, der 
einen Mittelpunct hat und der
ihm eigenthümlich ist. Ähnlich schliesst uns das Ohr in einen kleinen 
Raum ein, ähnlich das Getast. Nach diesen Horizonten, in welche, wie 
in Gefängnissmauern,
Jeden von uns unsere Sinne einschliessen, messen wir nun die Welt, 
wir nennen Dieses nah und Jenes fern, Dieses gross und Jenes klein, 
Dieses hart und Jenes weich:
diess Messen nennen wir Empfinden, - es sind Alles, Alles Irrthümer 
an sich! Nach der Menge von Erlebnissen und Erregungen, die uns 
durchschnittlich in einem
Zeitpuncte möglich sind, misst man sein Leben, als kurz oder lang, 
arm oder reich, voll oder leer: und nach dem durchschnittlichen 
menschlichen Leben misst man das
aller anderen Geschöpfe, - es sind Alles, Alles Irrthümer an sich! 
Hätten wir hundertfach schärfere Augen für die Nähe, so würde uns der 
Mensch ungeheuer lang
erscheinen; ja, es sind Organe denkbar, vermöge deren er als 
unermesslich empfunden würde. Andererseits könnten Organe so 
beschaffen sein, dass ganze
Sonnensysteme verengt und zusammengeschnürt gleich einer einzigen 
Zelle empfunden werden: und vor Wesen entgegengesetzter Ordnung 
könnte Eine Zelle des
menschlichen Leibes sich als ein Sonnensystem in Bewegung, Bau und 
Harmonie darstellen. Die Gewohnheiten unserer Sinne haben uns in Lug 
und Trug der
Empfindung eingesponnen: diese wieder sind die Grundlagen aller 
unserer Urtheile und "Erkenntnisse", - es giebt durchaus kein 
Entrinnen, keine Schlupf- und
Schleichwege in die wirkliche Welt! Wir sind in unserem Netze, wir 
Spinnen, und was wir auch darin fangen, wir können gar Nichts fangen, 
als was sich eben in
unsere in Netze fangen lässt. 

118.
Was ist denn der Nächste! - Was begreifen wir denn von unserem 
Nächsten, als seine Gränzen, ich meine, Das, womit er sich auf und an 
uns gleichsam einzeichnet
und eindrückt? Wir begreifen Nichts von ihm, als die Veränderungen an 
uns, deren Ursache er ist, - unser Wissen von ihm gleicht einem 
hohlen geformten Raume.
Wir legen ihm die Empfindungen bei, die seine Handlungen in uns 
hervorrufen, und geben ihm so eine falsche umgekehrte Positivität. 
Wir bilden ihn nach unserer
Kenntniss von uns, zu einem Satelliten unseres eigenen Systems: und 
wenn er uns leuchtet oder sich verfinstert, und wir von Beidem die 
letzte Ursache sind, - so
glauben wir doch das Gegentheil! Welt der Phantome, in der wir leben! 
Verkehrte, umgestülpte, leere, und doch voll und gerade geträumte 
Welt! 

119.
Erleben und Erdichten. - Wie weit Einer seine Selbstkenntniss auch 
treiben mag, Nichts kann doch unvollständiger sein, als das Bild der 
gesammten Triebe, die sein
Wesen constituiren. Kaum dass er die gröberen beim Namen nennen kann: 
ihre Zahl und Stärke, ihre Ebbe und Fluth, ihr Spiel und Widerspiel 
unter einander, und
vor Allem die Gesetze ihrer Ernährung bleiben ihm ganz unbekannt. 
Diese Ernährung wird also ein Werk des Zufalls: unsere täglichen 



Erlebnisse werfen bald diesem,
bald jenem Triebe eine Beute zu, die er gierig erfasst, aber das 
ganze Kommen und Gehen dieser Ereignisse steht ausser allem 
vernünftigen Zusammenhang mit den
Nahrungsbedürfnissen der gesammten Triebe: sodass immer Zweierlei 
eintreten wird, das Verhungern und Verkümmern der einen und die 
Überfütterung der anderen.
Jeder Moment unseres Lebens lässt einige Polypenarme unseres Wesens 
wachsen und einige andere verdorren, je nach der Nahrung, die der 
Moment in sich oder
nicht in sich trägt. Unsere Erfahrungen, wie gesagt, sind alle in 
diesem Sinne Nahrungsmittel, aber ausgestreut mit blinder Hand, ohne 
Wissen um den, der hungert,
und den, der schon Überfluss hat. Und in Folge dieser zufälligen 
Ernährung der Theile wird der ganze ausgewachsene Polyp etwas ebenso 
Zufälliges sein, wie es sein
Werden ist. Deutlicher gesprochen: gesetzt, ein Trieb befindet sich 
in dem Puncte, wo er Befriedigung begehrt - oder Übung seiner Kraft, 
oder Entladung derselben
oder Sättigung einer Leere - es ist Alles Bilderrede -: so sieht er 
jedes Vorkommniss des Tages darauf an, wie er es zu seinem Zwecke 
brauchen kann; ob der
Mensch nun läuft oder ruht oder zürnt oder liest oder spricht oder 
kämpft oder jubelt, der Trieb in seinem Durste betastet gleichsam 
jeden Zustand, in den der
Mensch geräth, und durchschnittlich findet er Nichts für sich daran, 
er muss warten und weiter dürsten: eine Weile noch und dann wird er 
matt, und noch ein paar
Tage oder Monate der Nicht-Befriedigung, dann dorrt er ab, wie eine 
Pflanze ohne Regen. Vielleicht würde diese Grausamkeit des Zufalls 
noch greller in die Augen
fallen, wenn alle Triebe es so gründlich nehmen wollten, wie der 
Hunger: der sich nicht mit geträumter Speise zufrieden giebt; aber 
die meisten Triebe, namentlich die
sogenannten moralischen, thun gerade diess, - wenn meine Vermuthung 
erlaubt ist, dass unsere Träume eben den Werth und Sinn haben, bis zu 
einem gewissen
Grade jenes zufällige Ausbleiben der "Nahrung" während des Tages zu 
compensiren. Warum war der Traum von gestern voller Zärtlichkeit und 
Thränen, der von
vorgestern scherzhaft und übermüthig, ein früherer abenteuerlich und 
in einem beständigen düsteren Suchen? Wesshalb geniesse ich in diesem 
unbeschreibliche
Schönheiten der Musik, wesshalb schwebe und fliege ich in einem 
anderen mit der Wonne eines Adlers hinauf nach fernen Bergspitzen? 
Diese Erdichtungen, welche
unseren Trieben der Zärtlichkeit oder des Scherzes oder der 
Abenteuerlichkeit oder unserm Verlangen nach Musik und Gebirge 
Spielraum und Entladung geben -
und Jeder wird seine schlagenderen Beispiele zur Hand haben -, sind 
Interpretationen unserer Nervenreize während des Schlafens, sehr 
freie, sehr willkürliche
Interpretationen von Bewegungen des Blutes und der Eingeweide, vom 
Druck des Armes und der Decken, von den Tönen der Thurmglocken, der 
Wetterhähne, der
Nachtschwärmer und anderer Dinge der Art. Dass dieser Text, der im 
Allgemeinen doch für eine Nacht wie für die andere sehr ähnlich 
bleibt, so verschieden
commentirt wird, dass die dichtende Vernunft heute und gestern so 
verschiedene Ursachen für die selben Nervenreize sich vorstellt: das 
hat darin seinen Grund, dass
der Souffleur dieser Vernunft heute ein anderer war, als er gestern 
war, - ein anderer Trieb wollte sich befriedigen, bethätigen, üben, 
erquicken, entladen, - gerade er
war in seiner hohen Fluth, und gestern war ein anderer darin. - Das 
wache Leben hat nicht diese Freiheit der Interpretation wie das 
träumende, es ist weniger
dichterisch und zügellos, - muss ich aber ausführen, dass unsere 
Triebe im Wachen ebenfalls nichts Anderes thun, als die Nervenreize 
interpretiren und nach ihrem



Bedürfnisse deren "Ursachen" ansetzen? dass es zwischen Wachen und 
Träumen keinen wesentlichen Unterschied giebt? dass selbst bei einer 
Vergleichung sehr
verschiedener Culturstufen die Freiheit der wachen Interpretation in 
der einen der Freiheit der anderen im Träumen Nichts nachgiebt? dass 
auch unsere moralischen
Urtheile und Werthschätzungen nur Bilder und Phantasien über einen 
uns unbekannten physiologischen Vorgang sind, eine Art angewöhnter 
Sprache, gewisse
Nervenreize zu bezeichnen? dass all unser sogenanntes Bewusstsein ein 
mehr oder weniger phantastischer Commentar über einen ungewussten, 
vielleicht
unwissbaren, aber gefühlten Text ist? - Man nehme ein kleines 
Erlebniss. Gesetzt, wir bemerken eines Tages, dass Jemand auf dem 
Markte über uns lacht, da wir
vorübergehen: jenachdem dieser oder jener Trieb in uns gerade auf 
seiner Höhe ist, wird diess Ereigniss für uns diess oder das 
bedeuten, - und je nach der Art
Mensch, die wir sind, ist es ein ganz verschiedenes Ereigniss. Der 
Eine nimmt es hin wie einen Regentropfen, der Andere schüttelt es von 
sich wie ein Insect, Einer
sucht daraus Händel zu machen, Einer prüft seine Kleidung, ob sie 
Anlass zum Lachen gebe, Einer denkt über das Lächerliche an sich in 
Folge davon nach, Einem
thut es wohl, zur Heiterkeit und zum Sonnenschein der Welt, ohne zu 
wollen, einen Strahl gegeben zu haben - und in jedem Falle hat ein 
Trieb seine Befriedigung
daran, sei es der des Ärgers oder der Kampflust oder des Nachdenkens 
oder des Wohlwollens. Dieser Trieb ergriff das Vorkommniss wie seine 
Beute: warum er
gerade? Weil er durstig und hungernd auf der Lauer lag. - Neulich 
Vormittags um elf Uhr fiel unmittelbar und senkrecht vor mir ein Mann 
plötzlich zusammen, wie
vom Blitz getroffen, alle Weiber der Umgebung schrieen laut auf; ich 
selber stellte ihn auf seine Füsse und wartete ihn ab, bis die 
Sprache sich wieder einstellte, -
während dem regte sich bei mir kein Muskel des Gesichts und kein 
Gefühl, weder das des Schreckens, noch das des Mitleidens, sondern 
ich that das Nächste und
Vernünftigste und gieng kalt fort. Gesetzt, man hätte mir Tags vorher 
angekündigt, dass morgen um elf Uhr Jemand neben mir in dieser Weise 
niederstürzen werde, -
ich hätte Qualen aller Art vorher gelitten, die Nacht nicht 
geschlafen und wäre vielleicht im entscheidenden Augenblick dem Manne 
gleich geworden, anstatt ihm zu
helfen. Inzwischen hätten nämlich alle möglichen Triebe Zeit gehabt, 
das Erlebniss sich vorzustellen und zu commentiren. - Was sind denn 
unsere Erlebnisse?
Vielmehr Das, was wir hineinlegen, als Das, was darin liegt! Oder 
muss es gar heissen: an sich liegt Nichts darin? Erleben ist ein 
Erdichten? - 

120.
Zur Beruhigung des Skeptikers. - "Ich weiss durchaus nicht, was ich 
thue! Ich weiss durchaus nicht, was ich thun soll!" - Du hast Recht, 
aber zweifle nicht daran: du
wirst gethan! in jedem Augenblicke! Die Menschheit hat zu allen 
Zeiten das Activum und das Passivum verwechselt, es ist ihr ewiger 
grammatikalischer Schnitzer. 

121.
"Ursache und Wirkung"! - Auf diesem Spiegel - und unser Intellect ist 
ein Spiegel - geht Etwas vor, das Regelmässigkeit zeigt, ein 
bestimmtes Ding folgt jedesmal
wieder auf ein anderes bestimmtes Ding, - das nennen wir, wenn wir es 
wahrnehmen und nennen wollen, Ursache und Wirkung, wir Thoren! Als ob 
wir da irgend
Etwas begriffen hätten und begreifen könnten! Wir haben ja Nichts 
gesehen, als die Bilder von "Ursachen und Wirkungen"! Und eben diese 
Bildlichkeit macht ja die



Einsicht in eine wesentlichere Verbindung, als die der 
Aufeinanderfolge ist, unmöglich! 

122.
Die Zwecke in der Natur. - Wer, als unbefangener Forscher, der 
Geschichte des Auges und seiner Formen bei den niedrigsten Geschöpfen 
nachgeht und das ganze
schrittweise Werden des Auges zeigt, muss zu dem grossen Ergebniss 
kommen: dass das Sehen nicht die Absicht bei der Entstehung des Auges 
gewesen ist, vielmehr
sich eingestellt hat, als der Zufall den Apparat zusammengebracht 
hatte. Ein einziges solches Beispiel: und die "Zwecke" fallen uns wie 
Schuppen von den Augen! 

123.
Vernunft. - Wie die Vernunft in die Welt gekommen ist? Wie billig, 
auf eine unvernünftige Weise, durch einen Zufall. Man wird ihn 
errathen müssen, wie ein Räthsel. 

124.
Was ist Wollen! - Wir lachen über Den, welcher aus seiner Kammer 
tritt, in der Minute, da die Sonne aus der ihren tritt, und sagt: 
"ich will, dass die Sonne aufgehe";
und über Den, welcher ein Rad nicht aufhalten kann und sagt: "ich 
will, dass es rolle"; und über Den, welcher im Ringkampf 
niedergeworfen wird und sagt: "hier liege
ich, aber ich will hier liegen!" Aber, trotz allem Gelächter! Machen 
wir es denn jemals anders, als einer von diesen Dreien, wenn wir das 
Wort gebrauchen: "ich will"? 

125.
Vom "Reiche der Freiheit". - Wir können viel, viel mehr Dinge denken, 
als thun und erleben, - das heisst, unser Denken ist oberflächlich 
und zufrieden mit der
Oberfläche, ja, es merkt sie nicht. Wäre unser Intellekt streng nach 
dem Maasse unserer Kraft und unserer Übung der Kraft entwickelt, so 
würden wir den
Grundsatz zu oberst in unserem Denken haben, dass wir nur begreifen 
können, was wir thun können, - wenn es überhaupt ein Begreifen giebt. 
Der Durstige entbehrt
des Wassers, aber seine Gedankenbilder führen ihm unaufhörlich das 
Wasser vor die Augen, wie als ob Nichts leichter zu beschaffen wäre, 
- die oberflächliche und
leicht zufriedengestellte Art des Intellectes kann das eigentliche 
nothleidende Bedürfniss nicht fassen und fühlt sich dabei überlegen: 
er ist stolz darauf, mehr zu können,
schneller zu laufen, im Augenblick fast am Ziele zu sein, - und so 
erscheint das Reich der Gedanken im Vergleich mit dem Reiche des 
Thuns, Wollens und Erlebens
als ein Reich der Freiheit: während es, wie gesagt, nur ein Reich der 
Oberfläche und der Genügsamkeit ist. 

126.
Vergessen. - Dass es ein Vergessen giebt, ist noch nicht bewiesen; 
was wir wissen, ist allein, dass die Wiedererinnerung nicht in 
unserer Macht steht. Vorläufig haben
wir in diese Lücke unserer Macht jenes Wort "Vergessen" gesetzt: 
gleich als ob es ein Vermögen mehr im Register sei. Aber was steht 
zuletzt in unserer Macht! -
Wenn jenes Wort in einer Lücke unserer Macht steht, sollten nicht die 
anderen Worte in einer Lücke unseres Wissens um unsere Macht stehen? 

127.
Nach Zwecken. - Von allen Handlungen werden wohl am wenigsten die 
nach Zwecken verstanden, weil sie immer als die verständlichsten 
gegolten haben und für
unser Bewusstsein das Alltäglichste sind. Die grossen Probleme liegen 
auf der Gasse. 

128.



Der Traum und die Verantwortlichkeit. - In Allem wollt ihr 
verantwortlich sein! Nur nicht für eure Träume! Welche elende 
Schwächlichkeit, welcher Mangel an
folgerichtigem Muthe! Nichts ist mehr euer Eigen, als eure Träume! 
Nichts mehr euer Werk! Stoff, Form, Dauer, Schauspieler, Zuschauer, - 
in diesen Komödien seid
ihr Alles ihr selber! Und hier gerade scheut und schämt ihr euch vor 
euch, und schon Oedipus, der weise Oedipus wusste sich Trost aus dem 
Gedanken zu schöpfen,
dass wir Nichts für Das können, was wir träumen! Ich schliesse 
daraus: dass die grosse Mehrzahl der Menschen sich abscheulicher 
Träume bewusst sein muss. Wäre
es anders: wie sehr würde man seine nächtliche Dichterei für den 
Hochmuth des Menschen ausgebeutet haben! - Muss ich hinzufügen, dass 
der weise Oedipus Recht
hatte, dass wir wirklich nicht für unsere Träume, - aber ebenso wenig 
für unser Wachen verantwortlich sind, und dass die Lehre von der 
Freiheit des Willens im Stolz
und Machtgefühl des Menschen ihren Vater und ihre Mutter hat? Ich 
sage diess vielleicht zu oft: aber wenigstens wird es dadurch noch 
nicht zum Irrthum. 

129.
Der angebliche Kampf der Motive. - Man redet vom "Kampf der Motive", 
aber bezeichnet damit einen Kampf, der nicht der Kampf der Motive 
ist. Nämlich: in
unserm überlegenden Bewusstsein treten vor einer That der Reihe nach 
die Folgen verschiedener Thaten hervor, welche alle wir meinen thun 
zu können, und wir
vergleichen diese Folgen. Wir meinen, zu einer That entschieden zu 
sein, wenn wir festgestellt haben, dass ihre Folgen die überwiegend 
günstigeren sein werden; ehe
es zu diesem Abschluss unserer Erwägung kommt, quälen wir uns oft 
redlich, wegen der grossen Schwierigkeit, die Folgen zu errathen, sie 
in ihrer ganzen Stärke zu
sehen und zwar alle, ohne Fehler der Auslassung zu machen: wobei die 
Rechnung überdiess noch mit dem Zufalle dividirt werden muss. Ja, um 
das Schwierigste zu
nennen: alle die Folgen, die einzeln so schwer festzustellen sind, 
müssen nun mit einander auf Einer Wage gegen einander abgewogen 
werden; und so häufig fehlt uns
für diese Casuistik des Vortheils die Wage nebst den Gewichten, wegen 
der Verschiedenheit in der Qualität aller dieser möglichen Folgen. 
Gesetzt aber, auch damit
kämen wir in's Reine, und der Zufall hätte uns gegenseitig abwägbare 
Folgen auf die Wage gelegt: so haben wir jetzt in der That im Bilde 
der Folgen Einer bestimmten
Handlung ein Motiv, gerade diese Handlung zu thun, - ja! Ein Motiv! 
Aber im Augenblicke, da wir schliesslich handeln, werden wir häufig 
genug von einer anderen
Gattung Motiven bestimmt, als es die hier besprochene Gattung, die 
des "Bildes der Folgen", ist. Da wirkt die Gewohnheit unseres 
Kräftespiels, oder ein kleiner
Anstoss von einer Person, die wir fürchten oder ehren oder lieben, 
oder die Bequemlichkeit, welche vorzieht, was vor der Hand liegt zu 
thun, oder die Erregung der
Phantasie, durch das nächste beste kleinste Ereigniss im 
entscheidenden Augenblick herbeigeführt, es wirkt Körperliches, das 
ganz unberechenbar auftritt, es wirkt
die Laune, es wirkt der Sprung irgend eines Affectes, der gerade 
zufällig bereit ist, zu springen: kurz, es wirken Motive, die wir zum 
Theil gar nicht, zum Theil sehr
schlecht kennen und die wir nie vorher gegen einander in Rechnung 
setzen können. Wahrscheinlich, dass auch unter ihnen ein Kampf Statt 
findet, ein Hin- und
Wegtreiben, ein Aufwiegen und Niederdrücken von Gewichttheilen - und 
diess wäre der eigentliche "Kampf der Motive": - etwas für uns völlig 
Unsichtbares und
Unbewusstes. Ich habe die Folgen und Erfolge berechnet und damit Ein 
sehr wesentliches Motiv in die Schlachtreihe der Motive eingestellt, 



- aber diese
Schlachtreihe selber stelle ich ebensowenig auf, als ich sie sehe: 
der Kampf selber ist mir verborgen, und der Sieg als Sieg ebenfalls; 
denn wohl erfahre ich, was ich
schliesslich thue, - aber welches Motiv damit eigentlich gesiegt hat, 
erfahre ich nicht. Wohl aber sind wir gewohnt, alle diese unbewussten 
Vorgänge nicht in Anschlag
zu bringen und uns die Vorbereitung einer That nur so weit zu denken, 
als sie bewusst ist: und so verwechseln wir den Kampf der Motive mit 
der Vergleichung der
möglichen Folgen verschiedener Handlungen, - eine der folgenreichsten 
und für die Entwickelung der Moral verhännissvollsten 
Verwechselungen! 

130.
Zwecke? Willen? - Wir haben uns gewöhnt an zwei Reiche zu glauben, an 
das Reich der Zwecke und des Willens und an das Reich der Zufälle ; 
in letzterem geht es
sinnlos zu, es geht, steht und fällt darin, ohne dass Jemand sagen 
könnte wesshalb? wozu? - Wir fürchten uns vor diesem mächtigen Reiche 
der grossen kosmischen
Dummheit, denn wir lernen es meistens so kennen, dass es in die 
andere Welt, in die der Zwecke und Absichten, hineinfällt wie ein 
Ziegelstein vom Dache, und uns
irgend einen schönen Zweck todtschlägt. Dieser Glaube an die zwei 
Reiche ist eine uralte Romantik und Fabel: wir klugen Zwerge, mit 
unserem Willen und unseren
Zwecken, werden durch die dummen, erzdummen Riesen, die Zufälle, 
belästigt, über den Haufen gerannt, oft todt getreten, - aber trotz 
alledem möchten wir nicht
ohne die schauerliche Poesie dieser Nachbarschaft sein, denn jene 
Unthiere kommen oft, wenn uns das Leben im Spinnennetze der Zwecke zu 
langweilig oder zu
ängstlich geworden ist und geben eine erhabene Diversion, dadurch 
dass ihre Hand einmal das ganze Netz zerreisst, - nicht dass sie es 
gewollt hätten, diese
Unvernünftigen! Nicht dass sie es nur merkten! Aber ihre groben 
Knochenhände greifen durch unser Netz hindurch, wie als ob es Luft 
wäre. - Die Griechen nannten
diess Reich des Unberechenbaren und der erhabenen ewigen Bornirtheit 
Moira und stellten es als den Horizont um ihre Götter, über den sie 
weder hinauswirken,
noch -sehen können: mit jenem heimlichen Trotz gegen die Götter, 
welcher bei mehreren Völkern sich vorfindet, in der Gestalt, dass man 
sie zwar anbetet, aber einen
letzten Trumpf gegen sie in der Hand behält, zum Beispiel wenn man 
als Inder oder Perser sie sich abhängig vom Opfer der Sterblichen 
denkt, sodass die Sterblichen
schlimmsten Falls die Götter hungern und verhungern lassen können; 
oder wenn man wie der harte melancholische Skandinavier mit der 
Vorstellung einer einstmaligen
Götter-Dämmerung sich den Genuss der stillen Rache schafft, zum 
Entgelt für die beständige Furcht, welche seine bösen Götter ihm 
machen. Anders das
Christenthum mit seinem weder indischen, noch persischen, noch 
griechischen, noch skandinavischen Grundgefühle, welches den Geist 
der Macht im Staube anbeten
und den Staub noch küssen hiess: diess gab zu verstehen, dass jenes 
allmächtige "Reich der Dummheit" nicht so dumm sei wie es aussehe, 
dass wir vielmehr die
Dummen seien, die nicht merkten, dass hinter ihm - der liebe Gott 
stehe, er, der zwar die dunklen, krummen und wunderbaren Wege liebe, 
aber zuletzt doch Alles
"herrlich hinausführe". Diese neue Fabel vom lieben Gott, der bisher 
als Riesengeschlecht oder Moira verkannt worden sei und der Zwecke 
und Netze selber spinne,
feiner noch als die unseres Verstandes - sodass sie demselben 
unverständlich, ja unverständig erscheinen müssten - diese Fabel war 
eine so kühne Umkehrung und
ein so gewagtes Paradoxum, dass die zu fein gewordene alte Welt nicht 



zu widerstehen vermochte, so toll und widerspruchsvoll die Sache auch 
klang; - denn, im
Vertrauen gesagt, es war ein Widerspruch darin: wenn unser Verstand 
den Verstand und die Zwecke Gottes nicht errathen kann, woher errieth 
er diese
Beschaffenheit seines Verstandes? und diese Beschaffenheit von Gottes 
Verstande? - In der neueren Zeit ist in der That das Misstrauen gross 
geworden, ob der
Ziegelstein, der vom Dache fällt, wirklich von der ",göttlichen 
Liebe" herabgeworfen werde - und die Menschen fangen wieder an, in 
die alte Spur der Riesen- und
Zwergen-Romantik zurückzugerathen. Lernen wir also, weil es hohe Zeit 
dazu ist: in unserm vermeintlichen Sonderreiche der Zwecke und der 
Vernunft regieren
ebenfalls die Riesen! Und unsere Zwecke und unsere Vernunft sind 
keine Zwerge, sondern Riesen! Und unsere eigenen Netze werden durch 
uns selber ebenso oft
und ebenso plump zerrissen wie von dem Ziegelsteine! Und es ist nicht 
Alles Zweck, was so genannt wird, und noch weniger Alles Wille, was 
Wille heisst! Und,
wenn ihr schliessen wolltet: "es giebt also nur Ein Reich, das der 
Zufälle und der Dummheit?" - so ist hinzuzufügen: ja, vielleicht 
giebt es nur Ein Reich, vielleicht giebt
es weder Willen noch Zwecke, und wir haben sie uns eingebildet. Jene 
eisernen Hände der Nothwendigkeit, welche den Würfelbecher des 
Zufalls schütteln, spielen
ihr Spiel unendliche Zeit: da müssen Würfe vorkommen, die der 
Zweckmässigkeit und Vernünftigkeit jedes Grades vollkommen ähnlich 
sehen. Vielleicht sind unsere
Willensacte, unsere Zwecke nichts Anderes, als eben solche Würfe - 
und wir sind nur zu beschränkt und zu eitel dazu, unsere äusserste 
Beschränktheit zu begreifen:
die nämlich, dass wir selber mit eisernen Händen den Würfelbecher 
schütteln, dass wir selber in unseren absichtlichsten Handlungen 
Nichts mehr thun, als das Spiel
der Nothwendigkeit zu spielen. Vielleicht! - Um über diess Vielleicht 
hinauszukommen, müsste man schon in der Unterwelt und jenseits aller 
Oberflächen zu Gaste
gewesen sein und am Tische der Persephone mit ihr selber gewürfelt 
und gewettet haben. 

131.
Die moralischen Moden. - Wie sich die moralischen Gesammt-Urtheile 
verschoben haben! Diese grössten Wunder der antiken Sittlichkeit, zum 
Beispiel Epiktet,
wussten Nichts von der jetzt üblichen Verherrlichung des Denkens an 
Andere, des Lebens für Andere; man würde sie nach unserer moralischen 
Mode geradezu
unmoralisch nennen müssen, denn sie haben sich mit allen Kräften für 
ihr ego und gegen die Mitempfindung mit den Anderen (namentlich mit 
deren Leiden und
sittlichen Gebrechen) gewehrt. Vielleicht dass sie uns antworten 
würden: "habt ihr an euch selber einen so langweiligen oder 
hässlichen Gegenstand, so denkt doch ja
an Andere mehr, als an euch! Ihr thut gut daran!" 

132.
Die ausklingende Christlichkeit in der Moral. - "On n'est bon que par 
la pitié: il faut donc qu'il y ait quelque pitié dans tous nos 
sentiments" - so klingt jetzt die
Moral! Und woher kommt das? - Dass der Mensch der sympathischen, 
uninteressirten, gemeinnützigen, gesellschaftlichen Handlungen jetzt 
als der moralische
empfunden wird, - das ist vielleicht die allgemeinste Wirkung und 
Umstimmung, welche das Christenthum in Europa hervorgebracht hat: 
obwohl sie weder seine
Absicht, noch seine Lehre gewesen ist. Aber es war das residuum 
christlicher Stimmungen, als der sehr entgegengesetzte, streng 
egoistische Grundglaube an das
"Eins ist noth", an die absolute Wichtigkeit des ewigen persönlichen 



Heils, mit den Dogmen, auf denen er ruhte, allmählich zurücktrat, und 
der Nebenglaube an die
"Liebe", an die "Nächstenliebe", zusammenstimmend mit der ungeheuren 
Praxis der kirchlichen Barmherzigkeit, dadurch in den Vordergrund 
gedrängt wurde. Je mehr
man sich von den Dogmen loslöste, um so mehr suchte man gleichsam die 
Rechtfertigung dieser Loslösung in einem Cultus der Menschenliebe: 
hierin hinter dem
christlichen Ideale nicht zurückzubleiben, sondern es womöglich zu 
überbieten, war ein geheimer Sporn bei allen französischen 
Freidenkern, von Voltaire bis auf
Auguste Comte: und Letzterer hat mit seiner berühmten Moralformel 
vivre pour autrui in der That das Christenthum überchristlicht. Auf 
deutschem Boden hat
Schopenhauer, auf englischem John Stuart Mill der Lehre von den 
sympathischen Affectionen und vom Mitleiden oder vom Nutzen Anderer 
als dem Princip des
Handelns die meiste Berühmtheit gegeben: aber sie selber waren nur 
ein Echo, - jene Lehren sind mit einer gewaltigen Triebkraft überall 
und in den gröbsten und
feinsten Gestalten zugleich aufgeschossen, ungefähr von der Zeit der 
französischen Revolution an, und alle socialistischen Systeme haben 
sich wie unwillkürlich auf den
gemeinsamen Boden dieser Lehren gestellt. Es giebt vielleicht jetzt 
kein besser geglaubtes Vorurtheil, als diess: dass man wisse, was 
eigentlich das Moralische
ausmache. Es scheint jetzt Jedermann wohlzuthun, wenn er hört, dass 
die Gesellschaft auf dem Wege sei, den Einzelnen den allgemeinen 
Bedürfnissen anzupassen
und dass das Glück und zugleich das Opfer des Einzelnen darin liege, 
sich als ein nützliches Glied und Werkzeug des Ganzen zu fühlen: nur 
dass man gegenwärtig
noch sehr schwankt, worin dieses Ganze zu suchen sei, ob in einem 
bestehenden oder zu begründenden Staate, oder in der Nation oder in 
einer
Völker-Verbrüderung oder in kleinen neuen wirthschaftlichen 
Gemeinsamkeiten. Hierüber giebt es jetzt viel Nachdenken, Zweifeln, 
Kämpfen, viel Aufregung und
Leidenschaft; aber wundersam und wohltönend ist die Eintracht in der 
Forderung, dass das ego sich zu verleugnen habe, bis es, in der Form 
der Anpassung an das
Ganze, auch wieder seinen festen Kreis von Rechten und Pflichten 
bekomme, - bis es etwas ganz Neues und Anderes geworden sei. Man will 
nichts Geringeres - ob
man es sich nun eingesteht oder nicht -, als eine gründliche 
Umbildung, ja Schwächung und Aufhebung des Individuums: man wird 
nicht müde, alles das Böse und
Feindselige, das Verschwenderische, das Kostspielige, das Luxushafte 
in der bisherigen Form des individuellen Daseins aufzuzählen und 
anzuklagen, man hofft
wohlfeiler, ungefährlicher, gleichmässiger, einheitlicher zu 
wirthschaften, wenn es nur noch große Körper und deren Glieder giebt. 
Als gut wird Alles empfunden, was
irgendwie diesem körper- und gliederbildenden Triebe und seinen 
Hülfstrieben entspricht, diess ist der moralische Grundstrom in 
unserem Zeitalter; Mitempfindung
und sociale Empfindung spielen dabei in einander über. (Kant steht 
noch ausserhalb dieser Bewegung: er lehrt ausdrücklich, dass wir 
gegen fremde Leiden
unempfindlich sein müssen, wenn unser Wohlthun moralischen Werth 
haben soll, - was Schopenhauer, sehr ergrimmt, wie man begreifen 
wird, die Kantische
Abgeschmacktheit nennt.) 

133.
"Nicht mehr an sich denken." - Man überlege es sich doch recht 
gründlich: warum springt man Einem, der vor uns in's Wasser fällt, 
nach, obschon man ihm gar
nicht geneigt ist? Aus Mitleid: man denkt da nur noch an den Anderen, 
- sagt die Gedankenlosigkeit. Warum empfindet man Schmerz und 



Unbehagen mit Einem, der
Blut speit, während man ihm sogar böse und feindlich gesinnt ist? Aus 
Mitleid: man denkt dabei eben nicht mehr an sich, - sagt die selbe 
Gedankenlosigkeit. Die
Wahrheit ist: im Mitleid - ich meine in dem, was irreführender Weise 
gewöhnlich Mitleid genannt zu werden pflegt, - denken wir zwar nicht 
mehr bewusst an uns,
aber sehr stark unbewusst, wie wenn wir beim Ausgleiten eines Fusses, 
für uns jetzt unbewusst, die zweckmässigsten Gegenbewegungen machen 
und dabei
ersichtlich allen unseren Verstand gebrauchen. Der Unfall des Andern 
beleidigt uns, er würde uns unserer Ohnmacht, vielleicht unserer 
Feigheit überführen, wenn wir
ihm nicht Abhülfe brächten. Oder er bringt schon an sich eine 
Verringerung unsrer Ehre vor Anderen oder vor uns selber mit sich. 
Oder es liegt im Unfalle und Leiden
eines Anderen ein Fingerzeig der Gefahr für uns; und schon als 
Merkmale der menschlichen Gefährdetheit und Gebrechlichkeit überhaupt 
können sie auf uns peinlich
wirken. Diese Art Pein und Beleidigung weisen wir zurück und 
vergelten sie durch eine Handlung des Mitleidens, in ihr kann eine 
feine Nothwehr oder auch Rache
sein. Dass wir im Grunde stark an uns denken, lässt sich aus der 
Entscheidung errathen, welche wir in allen den Fällen treffen, wo wir 
dem Anblicke des Leidenden,
Darbenden, Jammernden aus dem Wege gehen können: wir entschliessen 
uns, es nicht zu thun, wenn wir als die Mächtigeren, Helfenden 
hinzukommen können, des
Beifalls sicher sind, unsern Glücks-Gegensatz empfinden wollen oder 
auch uns durch den Anblick aus der Langenweile herauszureissen 
hoffen. Es ist irreführend, das
Leid, welches uns bei einem solchen Anblick angethan wird und das 
sehr verschiedener Art sein kann, Mit-Leid zu benennen, denn unter 
allen Umständen ist es ein
Leid, von dem der vor uns Leidende frei ist: es ist uns zu eigen, wie 
ihm sein Leiden zu eigen ist. Nur dieses eigne Leid aber ist es, 
welches wir von uns abthun, wenn
wir Handlungen des Mitleidens verüben. Doch thun wir Etwas der Art 
nie aus Einem Motive; so gewiss wir uns dabei von einem Leiden 
befreien wollen, so gewiss
geben wir bei der gleichen Handlung einem Antriebe der Lust nach, - 
Lust entsteht beim Anblick eines Gegensatzes unsrer Lage, bei der 
Vorstellung, helfen zu
können, wenn wir nur wollten, bei dem Gedanken an Lob und 
Erkenntlichkeit, im Falle wir hälfen, bei der Thätigkeit der Hülfe 
selber, insofern der Act gelingt und als
etwas schrittweise Gelingendes dem Ausführenden an sich Ergötzen 
macht, namentlich aber in der Empfindung, dass unsere Handlung einer 
empörenden
Ungerechtigkeit ein Ziel setzt (schon das Auslassen seiner Empörung 
erquickt). Diess Alles, Alles, und noch viel Feineres hinzugerechnet, 
ist Mitleid": - wie plump fällt
die Sprache mit ihrem Einen Worte über so ein polyphones Wesen her! - 
Dass dagegen das Mitleiden einartig mit dem Leiden sei, bei dessen 
Anblick es entsteht,
oder dass es ein besonders feines durchdringendes Verstehen für 
dasselbe habe, diess Beides widerspricht der Erfahrung, und wer es 
gerade in diesen beiden
Hinsichten verherrlicht hat, dem fehlte eben auf diesem Bereiche des 
Moralischen die ausreichende Erfahrung. Das ist mein Zweifel bei all 
den unglaublichen Dingen,
welche Schopenhauer vom Mitleide zu berichten weiss: er, der uns 
damit zum Glauben an seine grosse Neuigkeit bringen möchte, das 
Mitleiden - eben das von ihm
so mangelhaft beobachtete, so schlecht beschriebene Mitleiden - sei 
die Quelle aller und jeder ehemaligen und zukünftigen moralischen 
Handlung - und gerade um
der Fähigkeiten willen, die er ihm erst angedichtet hat. - Was 
unterscheidet schliesslich die Menschen ohne Mitleid von den 
mitleidigen? Vor Allem - um auch hier nur



im Groben zu zeichnen - haben sie nicht die reizbare Phantasie der 
Furcht, das feine Vermögen der Witterung für Gefahr; auch ist ihre 
Eitelkeit nicht so schnell
beleidigt, wenn Etwas geschieht, das sie verhindern könnten (ihre 
Vorsicht des Stolzes gebietet ihnen, sich nicht unnütz in fremde 
Dinge zu mischen, ja sie lieben es
von sich selbst aus, dass jeder sich selber helfe und seine eigenen 
Karten spiele). Zudem sind sie an das Ertragen von Schmerzen meistens 
gewöhnter, als die
Mitleidigen; auch will es ihnen nicht so unbillig dünken, dass Andere 
leiden, da sie selber gelitten haben. Zuletzt ist ihnen der Zustand 
der Weichherzigkeit peinlich, wie
den Mitleidigen der Zustand des stoischen Gleichmuthes; sie belegen 
ihn mit herabsetzenden Worten und meinen, dass ihre Männlichkeit und 
kalte Tapferkeit dabei in
Gefahr sei, - sie verheimlichen die Thräne vor Anderen und wischen 
sie ab, unwillig über sich selber. Es ist eine andere Art von 
Egoisten, als die Mitleidigen; - sie
aber im ausgezeichneten Sinne böse, und die Mitleidigen gut zu 
nennen, ist Nichts, als eine moralische Mode, welche ihre Zeit hat: 
wie auch die umgekehrte Mode
ihre Zeit gehabt hat, und eine lange Zeit! 

134.
In wie fern man sich vor dem Mitleiden zu hüten hat. - Das Mitleiden, 
sofern es wirklich Leiden schafft - und diess sei hier unser einziger 
Gesichtspunct -, ist eine
Schwäche, wie jedes Sich-verlieren an einen schädigenden Affect. Es 
vermehrt das Leiden in der Welt: mag mittelbar auch hie und da in 
Folge des Mitleidens ein
Leiden verringert oder gehoben werden, so darf man diese 
gelegentlichen und im Ganzen unbedeutenden Folgen nicht benutzen, um 
sein Wesen zu rechtfertigen,
welches, wie gesagt, schädigend ist. Gesetzt, es herrschte auch nur 
Einen Tag: so gienge die Menschheit an ihm sofort zu Grunde. An sich 
hat es so wenig einen guten
Charakter, wie irgend ein Trieb: erst dort, wo es gefordert und 
gelobt wird - und diess geschieht dort, wo man das Schädigende in ihm 
nicht begreift, aber eine
Quelle der Lust darin entdeckt -, hängt sich ihm das gute Gewissen 
an, erst dann giebt man sich ihm gern hin und scheut nicht seine 
Kundgebung. Unter anderen
Verhältnissen, wo begriffen wird, dass es schädigend ist, gilt es als 
Schwäche: oder, wie bei den Griechen, als ein krankhafter 
periodischer Affect, dem man durch
zeitweilige willkürliche Entladungen seine Gefährlichkeit nehmen 
könne. - Wer einmal, versuchsweise, den Anlässen zum Mitleiden im 
praktischen Leben eine Zeitlang
absichtlich nachgeht und sich alles Elend, dessen er in seiner 
Umgebung habhaft werden kann, immer vor die Seele stellt, wird 
unvermeidlich krank und
melancholisch. Wer aber gar als Arzt in irgend einem Sinne der 
Menschheit dienen will, wird gegen jene Empfindung sehr vorsichtig 
werden müssen, - sie lähmt ihn in
allen entscheidenden Augenblicken und unterbindet sein Wissen und 
seine hülfreiche feine Hand. 

135.
Das Bemitleidetwerden. - Unter Wilden denkt man mit moralischem 
Schauder an's Bemitleidetwerden: da ist man aller Tugend bar. 
Mitleid-gewähren heisst so viel
wie Verachten: ein verächtliches Wesen will man nicht leiden sehen, 
es gewährt diess keinen Genuss. Dagegen einen Feind leiden zu sehen, 
den man als
ebenbürtig-stolz anerkennt und der unter Martern seinen Stolz nicht 
preisgiebt, und überhaupt jedes Wesen, welches sich nicht zum 
Mitleid-Anrufen, das heisst zur
schmählichsten und tiefsten Demüthigung verstehen will, - das ist ein 
Genuss der Genüsse, dabei erhebt sich die Seele des Wilden zur 
Bewunderung: er tödtet zuletzt



einen solchen Tapferen, wenn er es in der Hand hat, und giebt ihm, 
dem Ungebrochenen, seine letzte Ehre: hätte er gejammert, den 
Ausdruck des kalten Hohnes aus
dem Gesichte verloren, hätte er sich verächtlich gezeigt, - nun, so 
hätte er leben bleiben dürfen, wie ein Hund, - er hätte den Stolz des 
Zuschauenden nicht mehr
gereizt und an Stelle der Bewunderung wäre Mitleiden getreten. 

136.
Das Glück im Mitleiden. - Wenn man, wie die Inder, als Ziel der 
ganzen intellectuellen Thätigkeit die Erkenntniss des menschlichen 
Elendes aufstellt und durch viele
Geschlechter des Geistes hindurch einem solchen entsetzlichen 
Vorsatze treu bleibt: so bekommt endlich, im Auge solcher Menschen 
des erblichen Pessimismus', das
Mitleiden einen neuen Werth, als lebenerhaltende Macht, um das Dasein 
doch auszuhalten, ob es gleich werth erscheint, vor Ekel und Grausen 
weggeworfen zu
werden. Mitleiden wird das Gegenmittel gegen den Selbstmord, als eine 
Empfindung, welche Lust enthält und Überlegenheit in kleinen Dosen zu 
kosten giebt: es zieht
von uns ab, macht das Herz voll, verscheucht die Furcht und die 
Erstarrung, regt zu Worten, Klagen und Handlungen an, - es ist 
verhältnissmässig ein Glück,
gemessen am Elende der Erkenntniss, welche das Individuum von allen 
Seiten in die Enge und Dunkelheit treibt und ihm den Athem nimmt. 
Glück aber, welches es
auch sei, giebt Luft, Licht und freie Bewegung. 

137.
Warum das "Ich" verdoppeln! - Unsere eigenen Erlebnisse mit dem Auge 
ansehen, mit dem wir sie anzusehen pflegen, wenn es die Erlebnisse 
Anderer sind, - diess
beruhigt sehr und ist eine rathsame Medicin. Dagegen die Erlebnisse 
Anderer so ansehen und aufnehmen, wie als ob sie die unseren wären - 
die Forderung einer
Philosophie des Mitleidens -, diess würde uns zu Grunde richten, und 
in sehr kurzer Zeit: man mache doch nur den Versuch damit und 
phantasire nicht länger! Gewiss
ist ausserdem jene erste Maxime der Vernunft und dem guten Willen zur 
Vernünftigkeit gemässer, denn wir urtheilen über den Werth und Sinn 
eines Ereignisses
objectiver, wenn es an Anderen hervortritt und nicht an uns: zum 
Beispiel über den Werth eines Sterbefalles, eines Geldverlustes, 
einer Verleumdung. Mitleiden als
Princip des Handelns, mit der Forderung: "leide so an dem übel des 
Andern, wie er selber leidet", brächte dagegen mit sich, dass der 
Ich-Gesichtspunct, mit seiner
Übertreibung und Ausschweifung, auch noch der Gesichtspunct des 
Anderen, des Mitleidenden, werden müsste: sodass wir an unserem Ich 
und am Ich des Anderen
zugleich zu leiden hätten und uns derart freiwillig mit einer 
doppelten Unvernunft beschwerten, anstatt die Last der eigenen so 
gering wie möglich zu machen. 

138.
Das Zärtlicherwerden. - Wenn wir Jemanden lieben, ehren, bewundern 
und nun, hinterher, finden, dass er leidet, - immer mit grossem 
Erstaunen, weil wir nicht
anders denken, als dass unser von ihm herströmendes Glück aus einem 
überreichen Borne eigenen Glückes komme, - so ändert sich unser 
Gefühl der Liebe,
Verehrung und Bewunderung in etwas Wesentlichem: es wird zärtlicher, 
das heisst: die Kluft zwischen ihm und uns scheint sich zu 
überbrücken, eine Annäherung an
Gleichheit scheint Statt zu finden. Jetzt erst gilt es uns als 
möglich, ihm zurückgeben zu können, während er früher über unsere 
Dankbarkeit erhaben in unserer
Vorstellung lebte. Es macht uns dieses Zurückgebenkönnen eine grosse 
Freude und Erhebung. Wir suchen zu errathen, was seinen Schmerz 



lindert, und geben ihm
diess; will er tröstliche Worte, Blicke, Aufmerksamkeiten, Dienste, 
Geschenke, - wir geben es; vor Allem aber: will er uns leidend über 
sein Leid, so geben wir uns
als leidend, haben aber bei alledem den Genuss der thätigen 
Dankbarkeit: als welche, kurz gesagt, die gute Rache ist. Will und 
nimmt er gar Nichts von uns an, so
gehen wir erkältet und traurig, fast gekränkt fort: es ist, als ob 
unsere Dankbarkeit zurückgewiesen würde, - und in diesem Ehrenpuncte 
ist der Gütigste noch kitzlich.
- Aus dem Allen folgt, dass, selbst für den günstigsten Fall, im 
Leiden etwas Erniedrigendes und im Mitleiden etwas Erhöhendes und 
Überlegenheit-Gebendes liegt;
was beide Empfindungen auf ewig von einander trennt. 

139.
Angeblich höher! - Ihr sagt, die Moral des Mitleidens sei eine höhere 
Moral, als die des Stoicismus'? Beweist es! aber bemerkt, dass über 
höher" und "niedriger" in
der Moral nicht wiederum nach moralischen Ellen abzumessen ist: denn 
es giebt keine absolute Moral. Nehmt also die Maassstäbe anders woher 
und - nun seht euch
vor! 

140.
Loben und Tadeln. - Läuft ein Krieg unglücklich aus, so frägt man 
nach Dem, der "Schuld" am Kriege sei; geht er siegreich zu Ende, so 
preist man seinen Urheber.
Die Schuld wird überall gesucht, wo ein Misserfolg ist; denn dieser 
bringt eine Verstimmung mit sich, gegen welche das einzige Heilmittel 
unwillkürlich angewendet
wird: eine neue Erregung des Machtgefühls - und diese findet sich in 
der Verurtheilung des "Schuldigen". Dieser Schuldige ist nicht etwa 
der Sündenbock der Schuld
Anderer: er ist das Opfer der Schwachen, Gedemüthigten, 
Herabgestimmten, welche irgend woran sich beweisen wollen, dass sie 
noch Stärke haben. Auch sich
selber verurtheilen kann ein Mittel sein, nach einer Niederlage sich 
zum Gefühl der Stärke zu verhelfen. - Dagegen ist die Verherrlichung 
des Urhebers oftmals das
ebenso blinde Ergebniss eines anderen Triebes, der sein Opfer haben 
will, - und diessmal riecht das Opfer dem Opferthiere selber süss und 
einladend -. wenn
nämlich das Gefühl der Macht in einem Volke, in einer Gesellschaft 
durch einen grossen und bezaubernden Erfolg überfüllt ist und eine 
Ermüdung am Siege eintritt, so
giebt man von seinem Stolze ab; es erhebt sich das Gefühl der 
Hingebung und sucht sich sein Object. - Ob wir getadelt oder gelobt 
werden, wir sind gewöhnlich
dabei die Gelegenheiten, und allzuoft die willkürlich am Schopf 
gefassten und herbeigeschleppten Gelegenheiten für unsere Nächsten, 
den in ihnen angeschwollenen
Trieb des Tadelns oder Lobens ausströmen zu lassen: wir erzeigen 
ihnen in beiden Fällen eine Wohlthat, an der wir kein Verdienst und 
für die sie keinen Dank haben.

141.
Schöner, aber weniger werth. - Malerische Moralität: das ist die 
Moralität der steil aufschiessenden Affecte, der schroffen Übergänge, 
der pathetischen,
eindringlichen, furchtbaren, feierlichen Gebärden und Töne. Es ist 
die halbwilde Stufe der Moralität: man lasse sich durch ihren 
ästhetischen Reiz nicht verlocken, ihr
einen höheren Rang anzuweisen. 

142.
Mitempfindung. - Um den Anderen zu verstehen, das heisst, um sein 
Gefühl in uns nachzubilden, gehen wir zwar häufig auf den Grund 
seines so und so bestimmten



Gefühls zurück und fragen zum Beispiel: warum ist er betrübt? - um 
dann aus dem selben Grunde selber betrübt zu werden; aber viel 
gewöhnlicher ist es, diess zu
unterlassen und das Gefühl nach den Wirkungen, die es am Anderen übt 
und zeigt, in uns zu erzeugen, indem wir den Ausdruck seiner Augen, 
seiner Stimme, seines
Ganges, seiner Haltung (oder gar deren Abbild in Wort, Gemälde, 
Musik) an unserem Leibe nachbilden (mindestens bis zu einer leisen 
Ähnlichkeit des Muskelspiels
und der Innervation). Dann entsteht in uns ein ähnliches Gefühl, in 
Folge einer alten Association von Bewegung und Empfindung, welche 
darauf eingedrillt ist,
rückwärts und vorwärts zu laufen. In dieser Geschicklichkeit, die 
Gefühle des Andern zu verstehen, haben wir es sehr weit gebracht, und 
fast unwillkürlich sind wir in
Gegenwart eines Menschen immer in der Übung dieser Geschicklichkeit: 
man sehe sich namentlich das Linienspiel in den weiblichen Gesichtern 
an, wie es ganz vom
unaufhörlichen Nachbilden und Wiederspiegeln dessen, was um sie herum 
empfunden wird, erzittert und glänzt. Am deutlichsten aber zeigt uns 
die Musik, welche
Meister wir im schnellen und feinen Errathen von Gefühlen und in der 
Mitempfindung sind: wenn nämlich Musik ein Nachbild vom Nachbild von 
Gefühlen ist und
doch, trotz dieser Entfernung und Unbestimmtheit, uns noch oft genug 
derselben theilhaftig macht, sodass wir traurig werden, ohne den 
geringsten Anlass zur Trauer,
wie vollkommene Narren, blos weil wir Töne und Rhythmen hören, welche 
irgendwie an den Stimmklang und die Bewegung von Trauernden, oder gar 
von deren
Gebräuchen, erinnern. Man erzählt von einem dänischen König, dass er 
von der Musik eines Sängers so in kriegerische Begeisterung 
hineingerissen wurde, dass er
aufsprang und fünf Personen seines versammelten Hofstaates tödtete: 
es gab keinen Krieg, keinen Feind, vielmehr von Allem das Gegentheil, 
aber die vom Gefühle
zur Ursache zurückschliessende Kraft war stark genug, um den 
Augenschein und die Vernunft zu überwältigen. Allein, diess ist eben 
fast immer die Wirkung der
Musik (gesetzt, dass sie eben wirkt -) und man braucht so paradoxer 
Fälle nicht, um diess einzusehen: der Zustand des Gefühls, in den uns 
die Musik bringt, ist fast
jedesmal im Widerspruch mit dem Augenschein unserer wirklichen Lage 
und der Vernunft, welche diese wirkliche Lage und ihre Ursachen 
erkennt. - Fragen wir,
wodurch die Nachbildung der Gefühle Anderer uns so geläufig geworden 
ist, so bleibt kein Zweifel über die Antwort: der Mensch, als das 
furchtsamste aller
Geschöpfe, vermöge seiner feinen und zerbrechlichen Natur, hat in 
seiner Furchtsamkeit die Lehrmeisterin jener Mitempfindung, jenes 
schnellen Verständnisses für
das Gefühl des Andern (auch des Thieres) gehabt. In langen 
Jahrtausenden sah er in allem Fremden und Belebten eine Gefahr: er 
bildete sofort bei einem solchen
Anblick den Ausdruck der Züge und der Haltung nach und machte seinen 
Schluss über die Art der bösen Absicht hinter diesen Zügen und dieser 
Haltung. Dieses
Ausdeuten aller Bewegungen und Linien auf Absichten hat der Mensch 
sogar auf die Natur der unbeseelten Dinge angewendet - im Wahne, dass 
es nichts
Unbeseeltes gebe: ich glaube, Alles, was wir Naturgefühl nennen, beim 
Anblick von Himmel, Flur, Fels, Wald, Gewitter, Sternen, Meer, 
Landschaft, Frühling, hat
hier seine Herkunft, - ohne die uralte Übung der Furcht, diess Alles 
auf einen zweiten dahinterliegenden Sinn hin zu sehen, hätten wir 
jetzt keine Freude an der Natur,
wie wir keine Freude an Mensch und Thier haben würden, ohne jene 
Lehrmeisterin des Verstehens, die Furcht. Die Freude und das 
angenehme Erstaunen, endlich
das Gefühl des Lächerlichen, sind nämlich die später geborenen Kinder 



der Mitempfindung und die viel jüngeren Geschwister der Furcht. - Die 
Fähigkeit des raschen
Verstehens - welche somit auf der Fähigkeit beruht, sich rasch zu 
verstellen - nimmt bei stolzen selbstherrlichen Menschen und Völkern 
ab, weil sie weniger Furcht
haben: dagegen sind alle Arten des Verstehens und Sich-Verstellens 
unter den ängstlichen Völkern zu Hause; hier ist auch die rechte 
Heimath der nachahmenden
Künste und der höheren Intelligenz. - Wenn ich von einer solchen 
Theorie der Mitempfindung aus, wie ich sie hier vorschlage, an die 
jetzt gerade beliebte und heilig
gesprochene Theorie eines mystischen Processes denke, vermöge dessen 
das Mitleid aus zwei Wesen eines macht und dergestalt dem einen das 
unmittelbare
Verstehen des anderen ermöglicht: wenn ich mich erinnere, dass ein so 
heller Kopf wie der Schopenhauer's an solchem schwärmerischen und 
nichtswürdigen
Krimskrams seine Freude hatte und diese Freude wieder auf helle und 
halbhelle Köpfe übergepflanzt hat: so weiss ich der Verwunderung und 
des Erbarmens kein
Ende. Wie gross muss unsere Lust am unbegreiflichen Unsinn sein! Wie 
nahe dem Verrückten steht immer noch der ganze Mensch, wenn er auf 
seine geheimen
intellectuellen Wünsche hinhört! - (Wofür eigentlich fühlte sich 
Schopenhauer gegen Kant so dankbar gestimmt, so tief verpflichtet? Es 
verräth sich einmal ganz
unzweideutig: Jemand hatte davon gesprochen, wie dem kategorischen 
Imperative Kant's die qualitas occulta genommen und er begreiflich 
gemacht werden könne.
Darüber bricht Schopenhauer in diese Worte aus: "Begreiflichkeit des 
kategorischen Imperativs! Grundverkehrter Gedanke! Ägyptische 
Finsterniss! Das verhüte der
Himmel, dass der nicht noch begreiflich werde! Eben dass es ein 
Unbegreifliches giebt, dass dieser Jammer des Verstandes und seine 
Begriffe begränzt, bedingt,
endlich, trüglich ist; diese Gewissheit ist Kant's grosses 
Geschenk." - Man erwäge, ob Jemand einen guten Willen zur Erkenntniss 
der moralischen Dinge hat, der von
vornherein durch den Glauben an die Unbegreiflichkeit dieser Dinge 
sich beseligt fühlt! Einer, der noch ehrlich an Erleuchtungen von 
Oben, an Magie und
Geistererscheinungen und die metaphysische Hässlichkeit der Kröte 
glaubt!) 

143.
Wehe, wenn dieser Trieb erst wüthet! - Gesetzt, der Trieb der 
Anhänglichkeit und Fürsorge für Andere (die "sympathische Affection") 
wäre doppelt so stark, als er
ist, so wäre es gar nicht auf der Erde auszuhalten. Man bedenke doch 
nur, was Jeder aus Anhänglichkeit und Fürsorge für sich selber an 
Thorheiten begeht, täglich
und stündlich, und wie unausstehlich er dabei anzusehen ist: wie wäre 
es, wenn wir für Andere das Object dieser Thorheiten und 
Zudringlichkeiten würden, mit denen
sie sich bisher nur selber heimgesucht haben! Würde man dann nicht 
blindlings flüchten, sobald ein "Nächster" uns nahe käme? Und die 
sympathische Affection mit
ebenso bösen Worten belegen, mit denen wir jetzt den Egoismus 
belegen? 

144.
Die Ohren vor dem Jammer zuhalten. - Wenn wir uns durch den Jammer 
und das Leiden der anderen Sterblichen verdüstern lassen und unsern 
eigenen Himmel mit
Wolken bedecken, wer hat dann die Folgen dieser Verdüsterung zu 
tragen? Eben doch die anderen Sterblichen, und zu allen ihren Lasten 
noch hinzu! Wir können
weder hülfreich noch erquicklich für sie sein, wenn wir das Echo 
ihres Jammers sein wollen, ja auch wenn wir immer nur nach ihm hin 
unser Ohr richten, - es sei denn,



dass wir die Kunst der Olympier erlernten und uns fürderhin am 
Unglück der Menschen erbauten, anstatt daran unglücklich zu werden. 
Das ist aber etwas zu
olympierhaft für uns: obwohl wir, mit dem Genuss der Tragödie, schon 
einen Schritt nach diesem idealischen Götter-Kanibalenthum gethan 
haben. 

145.
"Unegoistisch! - Jener ist hohl und will voll werden, Dieser ist 
überfüllt und will sich ausleeren, - Beide treibt es, sich ein 
Individuum zu suchen, das ihnen dazu dient.
Und diesen Vorgang, im höchsten Sinne verstanden, nennt man beidemal 
mit Einem Worte: Liebe, - wie? die Liebe sollte etwas Unegoistisches 
sein? 

146.
Auch über den Nächsten hinweg. - Wie? Das Wesen des wahrhaft 
Moralischen liege darin, dass wir die nächsten und unmittelbarsten 
Folgen unserer Handlungen
für den Anderen in's Auge fassen und uns darnach entscheiden? Diess 
ist nur eine enge und kleinbürgerliche Moral, wenn es auch Moral sein 
mag: aber höher und
freier scheint es mir gedacht, auch über diese nächsten Folgen für 
den Anderen hinwegzusehen und entferntere Zwecke unter Umständen auch 
durch das Leid des
Anderen zu fördern, - zum Beispiel die Erkenntniss zu fördern, auch 
trotz der Einsicht, dass unsere Freigeisterei zunächst und 
unmittelbar die Anderen in Zweifel,
Kummer und Schlimmeres werfen wird. Dürfen wir unseren Nächsten nicht 
wenigstens so behandeln, wie wir uns behandeln? Und wenn wir bei uns 
nicht so eng und
kleinbürgerlich an die unmittelbaren Folgen und Leiden denken: warum 
müssten wir es bei ihm thun? Gesetzt, wir hätten den Sinn der 
Aufopferung für uns: was würde
uns verbieten, den Nächsten mit aufzuopfern? - so wie es bisher der 
Staat und der Fürst thaten, die den einen Bürger den anderen zum 
Opfer brachten, "der
allgemeinen Interessen wegen", wie man sagte. Aber auch wir haben 
allgemeine und vielleicht allgemeinere Interessen: warum sollten den 
kommenden Geschlechtern
nicht einige Individuen der gegenwärtigen Geschlechter zum Opfer 
gebracht werden dürfen? sodass ihr Gram, ihre Unruhe, ihre 
Verzweiflung, ihre Fehlgriffe und
Angstschritte für nöthig befunden würden, weil eine neue Pflugschar 
den Boden brechen und fruchtbar für Alle machen solle? - Endlich: wir 
theilen zugleich die
Gesinnung an den Nächsten mit, in der er sich als Opfer fühlen kann, 
wir überreden ihn zu der Aufgabe, für die wir ihn benützen. Sind wir 
denn ohne Mitleid? Aber
wenn wir auch über unser Mitleid hinweg gegen uns selber den Sieg 
erringen wollen, ist diess nicht eine höhere und freiere Haltung und 
Stimmung, als jene, bei der
man sich sicher fühlt, wenn man herausgebracht hat, ob eine Handlung 
dem Nächsten wohl oder wehe thut? Wir dagegen würden doch durch das 
Opfer - in
welchem wir und die Nächsten einbegriffen sind - das allgemeine 
Gefühl der menschlichen Macht stärken und höher heben, gesetzt auch, 
dass wir nicht Mehr
erreichten. Aber schon diess wäre eine positive Vermehrung des 
Glückes. - Zuletzt, wenn diess sogar - - doch hier kein Wort mehr! 
Ein Blick genügt, ihr habt mich
verstanden. 

147.
Ursache des "Altruismus". - Von der Liebe haben die Menschen im 
Ganzen desshalb so emphatisch und vergöttlichend gesprochen, weil sie 
Wenig davon gehabt
haben und sich niemals an dieser Kost satt essen durften: so wurde 
sie ihnen "Götterkost". Möge ein Dichter einmal im Bilde einer Utopie 
die allgemeine



Menschenliebe als vorhanden zeigen: gewiss, er wird einen qualvollen 
und lächerlichen Zustand zu beschreiben haben, dessengleichen die 
Erde noch nicht sah, -
Jedermann nicht von Einem Liebenden umschwärmt, belästigt und 
ersehnt, wie es jetzt vorkommt, sondern von Tausenden, ja von 
Jedermann, vermöge eines
unbezwingbaren Triebes, den man dann ebenso beschimpfen und 
verfluchen wird, wie es die ältere Menschheit mit der Selbstsucht 
gethan hat; und die Dichter jenes
Zustandes, wenn man ihnen zum Dichten die Ruhe lässt, von Nichts 
träumend als von der seligen liebelosen Vergangenheit, der göttlichen 
Selbstsucht, der einstmals
auf Erden noch möglichen Einsamkeit, Ungestörtheit, Unbeliebtheit, 
Gehasstheit, Verachtetheit und wie immer die ganze Niedertracht 
unserer lieben Thierwelt heisst,
in der wir leben. 

148.
Ausblick in die Ferne. - Sind nur die Handlungen moralisch, wie man 
wohl definirt hat, welche um des Anderen willen und nur um 
seinetwillen gethan werden, so
giebt es keine moralischen Handlungen! Sind nur die Handlungen 
moralisch - wie eine andere Definition lautet -, welche in Freiheit 
des Willens gethan werden, so
giebt es ebenfalls keine moralischen Handlungen! - Und was ist also 
Das, was man so nennt und das doch jedenfalls existirt und erklärt 
sein will? Es sind die
Wirkungen einiger intellectueller Fehlgriffe. - Und gesetzt, man 
machte sich von diesen Irrthümern frei, was würde aus den 
"moralischen Handlungen"? - Vermöge
dieser Irrthümer theilten wir bisher einigen Handlungen einen höheren 
Werth zu, als sie haben: wir trennten sie von den "egoistischen" und 
den "unfreien" Handlungen
ab. Wenn wir sie jetzt diesen wieder zuordnen, wie wir thun müssen, 
so verringern wir gewiss ihren Werth (ihr Werthgefühl), und zwar 
unter das billige Maass hinab,
weil die "egoistischen" und "unfreien" Handlungen bisher zu niedrig 
geschätzt wurden, auf Grund jener angeblichen tiefsten und 
innerlichsten Verschiedenheit. - So
werden gerade sie von jetzt ab weniger oft gethan werden, weil sie 
von nun an weniger geschätzt werden? - Unvermeidlich! Wenigstens für 
eine gute Zeit, so lange
die Wage des Werthgefühls unter der Reaction früherer Fehler steht! 
Aber unsere Gegenrechnung ist die, dass wir den Menschen den guten 
Muth zu den als
egoistisch verschrieenen Handlungen zurückgeben und den Werth 
derselben wiederherstellen, - wir rauben diesen das böse Gewissen! 
Und da diese bisher weit die
häufigsten waren und in alle Zukunft es sein werden, so nehmen wir 
dem ganzen Bilde der Handlungen und des Lebens seinen bösen Anschein! 
Diess ist ein sehr
hohes Ergebniss! Wenn der Mensch sich nicht mehr für böse hält, hört 
er auf, es zu sein!

Drittes Buch.

149.
Kleine abweichende Handlungen thun noth! - In den Angelegenheiten der 
Sitte auch einmal wider seine bessere Einsicht handeln; hier in der 
Praxis nachgeben und
sich die geistige Freiheit vorbehalten; es so machen wie Alle und 
damit Allen eine Artigkeit und Wohlthat erweisen, zur Entschädigung 
gleichsam für das
Abweichende unserer Meinungen: - das gilt bei vielen leidlich 
freigesinnten Menschen nicht nur als unbedenklich, sondern als 



"honett", "human", "tolerant", "nicht
pedantisch", und wie die schönen Worte lauten mögen, mit denen das 
intellectuelle Gewissen in Schlaf gesungen wird: und so bringt Dieser 
sein Kind zur christlichen
Taufe herzu und ist dabei Atheist, und Jener thut Kriegsdienste wie 
alle Welt, so sehr er auch den Völkerhass verdammt, und ein Dritter 
läuft mit einem Weibchen in
die Kirche, weil es eine fromme Verwandtschaft hat, und macht Gelübde 
vor einem Priester, ohne sich zu schämen. "Es ist nicht wesentlich, 
wenn Unsereiner auch
thut, was Alle immerdar thun und gethan haben" - so klingt das grobe 
Vorurtheil! Der grobe Irrthum! Denn es giebt nichts Wesentlicheres, 
als wenn das bereits
Mächtige, Altherkömmliche und vernunftlos Anerkannte durch die 
Handlung eines anerkannt Vernünftigen noch einmal bestätigt wird: 
damit erhält es in den Augen
Aller, die davon hören, die Sanction der Vernunft selber! Alle 
Achtung vor eueren Meinungen! Aber kleine abweichende Handlungen sind 
mehr werth! 

150.
Der Zufall der Ehen. - Wäre ich ein Gott, und ein wohlwollender Gott, 
so würden mich die Ehen der Menschen mehr als alles Andere ungeduldig 
machen. Weit,
weit kann ein Einzelner vorwärts kommen, in seinen siebenzig, ja in 
seinen dreissig Jahren, - es ist zum Erstaunen, selbst für Götter! 
Aber sieht man dann, wie er das
Erbe und Vermächtniss dieses Ringens und Siegens, den Lorber seiner 
Menschlichkeit, an den ersten besten Ort aufhängt, wo ihn ein 
Weiblein zerpflückt; sieht man,
wie gut er zu erringen, wie schlecht zu bewahren versteht, ja wie er 
gar nicht daran denkt, dass er vermittelst der Zeugung ein noch 
siegreicheres Leben vorbereiten
könne: so wird man, wie gesagt, ungeduldig und sagt sich "es kann aus 
der Menschheit auf die Dauer Nichts werden, die Einzelnen werden 
verschwendet, der Zufall
der Ehen macht alle Vernunft eines grossen Ganges der Menschheit 
unmöglich; - hören wir auf, die eifrigen Zuschauer und Narren dieses 
Schauspiels ohne Ziel zu
sein!" - In dieser Stimmung zogen sich einstmals die Götter Epikur's 
in ihre göttliche Stille und Seligkeit zurück: sie waren der Menschen 
und ihrer Liebeshändel müde.

151.

Hier sind neue Ideale zu erfinden. - Es sollte nicht erlaubt sein, im 
Zustande der Verliebtheit einen Entschluss über sein Leben zu fassen 
und einer heftigen Grille
wegen den Charakter seiner Gesellschaft ein für allemal festzusetzen: 
man sollte die Schwüre der Liebenden öffentlich für ungültig erklären 
und ihnen die Ehe
verweigern: - und zwar, weil man die Ehe unsäglich wichtiger nehmen 
sollte! so dass sie in solchen Fällen, wo sie bisher zu Stande kam, 
für gewöhnlich gerade nicht
zu Stande käme! Sind nicht die meisten Ehen der Art, dass man keinen 
Dritten als Zeugen wünscht? Und gerade dieser Dritte fehlt fast nie - 
das Kind - und ist mehr
als ein Zeuge, nämlich der Sündenbock! 

152.
Eidformel. - "Wenn ich jetzt lüge, so bin ich kein anständiger Mensch 
mehr, und Jeder soll es mir in's Gesicht sagen dürfen." - Diese 
Formel empfehle ich an Stelle
des gerichtlichen Eides und der üblichen Anrufung Gottes dabei: sie 
ist stärker. Auch der Fromme hat keinen Grund, sich ihr zu 
widersetzen: sobald nämlich der
bisherige Eid nicht mehr hinreichend nützt, muss der Fromme auf 
seinen Katechismus hören, welcher vorschreibt "du sollst den Namen 
Gottes deines Herrn nicht



unnützlich führen!" 

153.
Ein Unzufriedener. - Das ist einer jener alten Tapferen: er ärgert 
sich über die Civilisation, weil er meint, dieselbe ziele darauf, 
alle guten Dinge, Ehren, Schätze,
schöne Weiber, - auch den Feigen zugänglich zu machen. 

154.
Trost der Gefährdeten. - Die Griechen, in einem Leben, welches 
grossen Gefahren und Umstürzen sehr nahe stand, suchten im Nachdenken 
und Erkennen eine Art
Sicherheit des Gefühls und letztes refugium. Wir, in einem 
unvergleichlich sichreren Zustande, haben die Gefährlichkeit in's 
Nachdenken und Erkennen getragen, und
erholen und beruhigen uns von ihr am Leben. 

155.
Erloschene Skepsis. - Kühne Wagnisse sind in der neuen Zeit seltener, 
als in der alten und mittelalterlichen, - wahrscheinlich desshalb, 
weil die neue Zeit nicht mehr
den Glauben an Vorzeichen, Orakel, Gestirne und Wahrsager hat. Das 
heisst: wir sind dazu unfähig geworden, an eine uns bestimmte Zukunft 
zu glauben, so wie die
Alten glaubten, welche - anders, als wir - in Beziehung auf Das, was 
kommt, viel weniger Skeptiker waren, als in Beziehung auf das, was da 
ist. 

156.
Aus Übermuth böse. - "Dass wir uns nur nicht zu wohl fühlen!" - das 
war die heimliche Herzensangst der Griechen in der guten Zeit. 
Desshalb predigten sie sich das
Maass. Und wir! 

157.
Cultus der "Naturlaute". - Wohin weist es, dass unsere Cultur gegen 
die Aeusserungen des Schmerzes, gegen Thränen, Klagen, Vorwürfe, 
Gebärden der Wuth
oder der Demüthigung, nicht nur geduldig ist, dass sie dieselben gut 
heisst und unter die edleren Unvermeidlichkeiten rechnet? - während 
der Geist der antiken
Philosophie mit Verachtung auf sie sah und ihnen durchaus keine 
Nothwendigkeit zuerkannte. Man erinnere sich doch, wie Plato - das 
heisst: keiner von den
unmenschlichsten Philosophen - von dem Philoktet der tragischen Bühne 
redet. Sollte unsrer modernen Cultur vielleicht "die Philosophie" 
fehlen? Sollten wir, nach der
Abschätzung jener alten Philosophen, vielleicht sammt und sonders zum 
"Pöbel" gehören? 

158.
Clima des Schmeichlers. - Die hündischen Schmeichler muss man jetzt 
nicht mehr in der Nähe der Fürsten suchen, - diese haben alle den 
militärischen Geschmack,
und der Schmeichler geht wider diesen. Aber in der Nähe der Banquiers 
und Künstler wächst jene Blume auch jetzt noch. 

159.
Die Todtenerwecker. - Eitle Menschen schätzen ein Stück Vergangenheit 
von dem Augenblick an höher, von dem an sie es nachzuempfinden 
vermögen (zumal wenn
diess schwierig ist), ja sie wollen es womöglich jetzt wieder von den 
Todten erwecken. Da der Eiteln aber immer eine Unzahl da ist, so ist 
die Gefahr der historischen
Studien, sobald eine ganze Zeit ihnen obliegt, in der That nicht 
gering: es wird zu viel Kraft an alle möglichen Todten-Erweckungen 
weggeworfen. Vielleicht versteht
man die ganze Bewegung der Romantik am besten aus diesem 
Gesichtspuncte. 



160.
Eitel, begehrlich und wenig weise. - Eure Begierden sind grösser, als 
euer Verstand, und eure Eitelkeit ist noch grösser, als eure 
Begierden, - solchen Menschen,
wie ihr seid, ist von Grund aus recht viel christliche Praxis und 
dazu ein Wenig Schopenhauerische Theorie anzurathen! 

161.
Schönheit gemäss dem Zeitalter. - Wenn unsere Bildhauer, Maler und 
Musiker den Sinn der Zeit treffen wollen, so müssen sie die Schönheit 
gedunsen, riesenhaft
und nervös bilden: so wie die Griechen, im Banne ihrer Moral des 
Maasses, die Schönheit als Apollo vom Belvedere sahen und bildeten. 
Wir sollten ihn eigentlich
hässlich nennen! Aber die albernen "Classicisten" haben uns um alle 
Ehrlichkeit gebracht! 

162.
Die Ironie der Gegenwärtigen. - Augenblicklich ist es Europäer-Art, 
alle grossen Interessen mit Ironie zu behandeln, weil man vor 
Geschäftigkeit in ihrem Dienste
keine Zeit hat, sie ernst zu nehmen. 

163.
Gegen Rousseau. - Wenn es wahr ist, dass unsere Civilisation etwas 
Erbärmliches an sich hat: so habt ihr die Wahl, mit Rousseau 
weiterzuschliessen "diese
erbärmliche Civilisation ist Schuld an unserer schlechten Moralität" 
oder gegen Rousseau zurückzuschliessen "unsere gute Moralität ist 
Schuld an dieser
Erbärmlichkeit der Civilisation. Unsere schwachen, unmännlichen 
gesellschaftlichen Begriffe von gut und böse und die ungeheuere 
Überherrschaft derselben über Leib
und Seele haben alle Leiber und alle Seelen endlich schwach gemacht 
und die selbständigen, unabhängigen, unbefangenen Menschen, die 
Pfeiler einer starken
Civilisation, zerbrochen: wo man der schlechten Moralität jetzt noch 
begegnet, da sieht man die letzten Trümmer dieser Pfeiler." So stehe 
denn Paradoxon gegen
Paradoxon! Unmöglich kann hier die Wahrheit auf beiden Seiten sein: 
und ist sie überhaupt auf einer von beiden? Man prüfe. 

164.
Vielleicht verfrüht. - Gegenwärtig scheint es so, dass unter 
allerhand falschen irreführenden Namen und zumeist in grosser 
Unklarheit von Seiten Derer, welche sich
nicht an die bestehenden Sitten und Gesetze gebunden halten, die 
ersten Versuche gemacht werden, sich zu organisiren und damit sich 
ein Recht zu schaffen: während
sie bisher, als Verbrecher, Freidenker, Unsittliche, Bösewichte 
verschrieen, unter dem Banne der Vogelfreiheit und des schlechten 
Gewissens, verderbt und
verderbend, lebten. Diess sollte man im Ganzen und Grossen billig und 
gut finden, wenn es auch das kommende Jahrhundert zu einem 
gefährlichen macht und Jedem
das Gewehr um die Schulter hängt: schon damit eine Gegenmacht da ist, 
die immer daran erinnert, dass es keine allein-moralisch-machende 
Moral giebt und dass
jede ausschliesslich sich selber bejahende Sittlichkeit zu viel gute 
Kraft tödtet und der Menschheit zu theuer zu stehen kommt. Die 
Abweichenden, welche so häufig
die Erfinderischen und Fruchtbaren sind, sollen nicht mehr geopfert 
werden; es soll nicht einmal mehr für schändlich gelten, von der 
Moral abzuweichen, in Thaten
und Gedanken; es sollen zahlreiche neue Versuche des Lebens und der 
Gemeinschaft gemacht werden; es soll eine ungeheuere Last von 
schlechtem Gewissen aus
der Welt geschafft werden, - diese allgemeinsten Ziele sollten von 
allen Redlichen und Wahrheitsuchenden anerkannt und gefördert werden! 



165.
Welche Moral nicht langweilt. - Die sittlichen Hauptgebote, die ein 
Volk sich immer wieder lehren und vorpredigen lässt, stehen in 
Beziehung zu seinen
Hauptfehlern, und desshalb werden sie ihm nicht langweilig. Die 
Griechen, denen die Mässigung, der kalte Muth, der gerechte Sinn und 
überhaupt die Verständigkeit
allzuoft abhanden kamen, hatten ein Ohr für die vier sokratischen 
Tugenden, - denn man hatte sie so nöthig und doch gerade für sie so 
wenig Talent! 

166.
Am Scheidewege. - Pfui! ihr wollt in ein System hinein, wo man 
entweder Rad sein muss, voll und ganz, oder unter die Räder geräth! 
wo es sich von selber versteht,
dass Jeder Das ist, wozu er von Oben her gemacht wird! Wo das Suchen 
nach "Connexion" zu den natürlichen Pflichten gehört! wo Keiner sich 
beleidigt fühlt, wenn
er auf einen Mann mit dem Winke aufmerksam gemacht wird "er kann 
Ihnen einmal nützen"; wo man sich nicht schämt, Besuche zu machen, um 
die Fürsprache einer
Person zu erbitten! wo man nicht einmal ahnt, wie man sich durch eine 
geflissentliche Einordnung in solche Sitten ein für allemal als 
geringe Töpferwaare der Natur
bezeichnet hat, welche Andere verbrauchen und zerbrechen dürfen, ohne 
sich sehr dafür verantwortlich zu fühlen; gleich als ob man sagte: 
"an solcher Art, wie ich
bin, wird es nie Mangel geben: nehmt mich hin! Ohne Umstände!" - 

167.
Die unbedingten Huldigungen. - Wenn ich an den gelesensten deutschen 
Philosophen, an den gehörtesten deutschen Musiker und an den 
angesehensten deutschen
Staatsmann denke, so muss ich mir eingestehen: es wird den Deutschen, 
diesem Volke der unbedingten Gefühle, jetzt recht sauer gemacht, und 
zwar von ihren
eigenen grossen Männern. Es giebt da dreimal ein prachtvolles 
Schauspiel zu sehen: jedesmal einen Strom, in seinem eigenen, 
selbstgegrabenen Strombette, und so
mächtig bewegt, dass es öfter scheinen könnte, als wollte er den Berg 
hinaufströmen. Und dennoch, wie weit man seine Verehrung auch treiben 
möge: wer möchte
nicht gern anderer Meinung sein, als Schopenhauer, im Ganzen und 
Grossen! - Und wer könnte jetzt Einer Meinung mit Richard Wagner 
sein, im Ganzen und im
Kleinen? so wahr es auch sein mag, was Jemand gesagt hat, dass. 
überall, wo er Anstoss nimmt und wo er Anstoss giebt, ein Problem 
vergraben liegt, - genug, er
selber bringt es nicht an das Licht. - Und endlich, wie Viele möchten 
von ganzem Herzen mit Bismarck Einer Meinung sein, wenn er selber nur 
mit sich Einer Meinung
wäre oder auch nur Miene machte, es fürderhin zu sein! Zwar: ohne 
Grundsätze, aber mit Grundtrieben, ein beweglicher Geist im Dienste 
starker Grundtriebe, und
eben desshalb ohne Grundsätze, - das sollte an einem Staatsmanne 
nichts Auffälliges haben, vielmehr als das Rechte und Naturgemässe 
gelten; aber leider war es
bisher so durchaus nicht deutsch! ebenso wenig, als Lärm um Musik, 
und Missklang und Missmuth um den Musiker, ebenso wenig, als die neue 
und
ausserordentliche Stellung, welche Schopenhauer wählte: nämlich weder 
über den Dingen, noch auf den Knieen vor den Dingen - beides hätte 
noch deutsch heissen
können -, sondern gegen die Dinge! Unglaublich! Und unangenehm! Sich 
in Eine Reihe mit den Dingen stellen und doch als ihr Gegner, zu 
guterletzt gar als der
Gegner seiner selber! - was kann der unbedingte Verehrer mit einem 
solchen Vorbilde anfangen! Und was überhaupt mit drei solchen 
Vorbildern, die unter einander
selber nicht Frieden halten wollen! Da ist Schopenhauer ein Gegner 



der Musik Wagner's, und Wagner ein Gegner der Politik Bismarck's, und 
Bismarck ein Gegner
aller Wagnerei und Schopenhauerei! Was bleibt da zu thun! Wohin sich 
mit seinem Durste nach der "Huldigung in Bausch und Bogen" flüchten! 
Könnte man sich
vielleicht aus der Musik des Musikers einige hundert Tacte guter 
Musik auslesen, die sich Einem an's Herz legen und denen man sich 
gern an's Herz legt, weil sie ein
Herz haben, - könnte man mit diesem kleinen Raub bei Seite gehen und 
den ganzen Rest vergessen? Und ein eben solches Abkommen in Hinsicht 
des Philosophen
und des Staatsmannes ausfindig machen, - auslesen, sich an's Herz 
legen und namentlich den Rest vergessen? Ja, wenn nur das Vergessen 
nicht so schwer wäre! Da
gab es einen sehr stolzen Menschen, der durchaus nur von sich selber 
Etwas annehmen wollte, Gutes und Schlimmes: als er aber das Vergessen 
nöthig hatte, konnte
er es sich selber nicht geben, sondern musste dreimal die Geister 
beschwören; sie kamen, sie hörten sein Verlangen, und zuletzt sagten 
sie: "nur diess gerade steht
nicht in unserer Macht!" Sollten die Deutschen sich die Erfahrung 
Manfred's nicht zu Nutze machen? Warum erst noch die Geister 
beschwören! Es ist unnütz, man
vergisst nicht, wenn man vergessen will. Und wie gross wäre "der 
Rest", den man hier, von diesen drei Grössen der Zeit, vergessen 
müsste, um fürderhin ihr Verehrer
in Bausch und Bogen sein zu können! Da ist es doch räthlicher, die 
gute Gelegenheit zu benutzen und etwas Neues zu versuchen: nämlich in 
der Redlichkeit gegen
sich selber zuzunehmen und aus einem Volke des gläubigen 
Nachsprechens und der bitterbösen blinden Feindseligkeit ein Volk der 
bedingten Zustimmung und der
wohlwollenden Gegnerschaft zu werden; zunächst aber zu lernen, dass 
unbedingte Huldigungen vor Personen etwas Lächerliches sind, dass 
hierin Umlernen auch für
Deutsche nicht unrühmlich ist, und dass es einen tiefen, 
beherzigenswerthen Spruch giebt: "Ce qui importe, ce ne sont point 
les personnes: mais les choses." Dieser
Spruch ist wie Der, welcher ihn sprach, gross, brav, einfach und 
schweigsam, - ganz wie Carnot, der Soldat und der Republicaner. - 
Aber darf man jetzt so von
einem Franzosen zu Deutschen sprechen, noch dazu von einem 
Republicaner? Vielleicht nicht; ja, vielleicht darf man nicht einmal 
daran erinnern, was Niebuhr seiner
Zeit den Deutschen sagen durfte: Niemand habe ihm so sehr den 
Eindruck der wahren Grösse gegeben, als Carnot. 

168.
Ein Vorbild. - Was liebe ich an Thukydides, was macht, dass ich ihn 
höher ehre, als Plato? Er hat die umfänglichste und unbefangenste 
Freude an allem Typischen
des Menschen und der Ereignisse und findet, dass zu jedem Typus ein 
Quantum guter Vernunft gehört: diese sucht er zu entdecken. Er hat 
eine grössere praktische
Gerechtigkeit, als Plato; er ist kein Verlästerer und Verkleinerer 
der Menschen, die ihm nicht gefallen oder die ihm im Leben wehe 
gethan haben. Im Gegentheil: er
sieht etwas Grosses in alle Dinge und Personen hinein und zu ihnen 
hinzu, indem er nur Typen sieht; was hätte auch die ganze Nachwelt, 
der er sein Werk weiht, mit
dem zu schaffen, was nicht typisch wäre! So kommt in ihm, dem 
Menschen-Denker, jene Cultur der unbefangensten Weltkenntniss zu 
einem letzten herrlichen
Ausblühen, welche in Sophokles ihren Dichter, in Perikles ihren 
Staatsmann, in Hippokrates ihren Arzt, in Demokrit ihren 
Naturforscher hatte: jene Cultur, welche auf
den Namen ihrer Lehrer, der Sophisten, getauft zu werden verdient und 
leider von diesem Augenblicke der Taufe an uns auf einmal blass und 
unfassbar zu werden
beginnt, - denn nun argwöhnen wir, es müsse eine sehr unsittliche 



Cultur gewesen sein, gegen welche ein Plato mit allen sokratischen 
Schulen kämpfte! Die Wahrheit
ist hier so verzwickt und verhäkelt, dass es Widerwillen macht, sie 
aufzudröseln: so laufe der alte Irrthum (error veritate simplicior) 
seinen alten Weg! 

169.
Das Griechische uns sehr fremd. - Orientalisch oder Modern, Asiatisch 
oder Europäisch: im Verhältniss zum Griechischen ist diesem Allem die 
Massenhaftigkeit
und der Genuss an der grossen Quantität als der Sprache des Erhabenen 
zu eigen, während man in Pästum, Pompeji und Athen und vor der ganzen 
griechischen
Architektur so erstaunt darüber wird, mit wie kleinen Massen die 
Griechen etwas Erhabenes auszusprechen wissen und auszusprechen 
lieben. - Ebenfalls: wie einfach
waren in Griechenland die Menschen sich selber in ihrer Vorstellung! 
Wie weit übertreffen wir sie in der Menschenkenntniss! Wie 
labyrinthisch aber auch nehmen
sich unsere Seelen und unsere Vorstellungen von den Seelen gegen die 
ihrigen aus! Wollten und wagten wir eine Architektur nach unserer 
Seelen-Art (wir sind zu
feige dazu!) - so müsste das Labyrinth unser Vorbild sein! Die uns 
eigene und uns wirklich aussprechende Musik lässt es schon errathen! 
(In der Musik nämlich
lassen sich die Menschen gehen, weil sie wähnen, es sei Niemand da, 
der sie selber unter ihrer Musik zu sehen vermöge.) 

170.
Andere Perspective des Gefühles. - Was ist unser Geschwätz von den 
Griechen! Was verstehen wir denn von ihrer Kunst, deren Seele - die 
Leidenschaft für die
männliche nackte Schönheit ist! - Erst von da aus empfanden sie die 
weibliche Schönheit. So hatten sie also für sie eine völlig andere 
Perspective, als wir. Und ähnlich
stand es mit ihrer Liebe zum Weibe: sie verehrten anders, sie 
verachteten anders. 

171.
Die Ernährung des modernen Menschen. - Er versteht Vieles, ja fast 
Alles zu verdauen, - es ist seine Art Ehrgeiz: aber er würde höherer 
Ordnung sein, wenn er
diess gerade nicht verstünde; homo pamphagus ist nicht die feinste 
Species. Wir leben zwischen einer Vergangenheit, die einen 
verrückteren und eigensinnigeren
Geschmack hatte, als wir, und einer Zukunft, die vielleicht einen 
gewählteren haben wird, - wir leben zu sehr in der Mitte. 

172.
Tragödie und Musik. - Männer in einer kriegerischen Grundverfassung 
des Gemüths, wie zum Beispiel die Griechen in der Zeit des Aschylus, 
sind schwer zu rühren,
und wenn das Mitleiden einmal über ihre Härte siegt, so ergreift es 
sie wie ein Taumel und gleich einer "dämonischen Gewalt", - sie 
fühlen sich dann unfrei und von
einem religiösen Schauder erregt. Hinterher haben sie ihre Bedenken 
gegen diesen Zustand; so lange sie in ihm sind, geniessen sie das 
Entzücken des
Ausser-sichseins und des Wunderbaren, gemischt mit dem bittersten 
Wermuth des Leidens: es ist das so recht ein Getränk für Krieger, 
etwas Seltenes, Gefährliches
und Bittersüsses, das Einem nicht leicht zu Theil wird. - An Seelen, 
die so das Mitleiden empfinden, wendet sich die Tragödie, an harte 
und kriegerische Seelen,
welche man schwer besiegt, sei es durch Furcht, sei es durch Mitleid, 
welchen es aber nütze ist, von Zeit zu Zeit erweicht zu werden: aber 
was soll die Tragödie
Denen, welche den "sympathischen Affectionen" offen stehen wie die 
Segel den Winden! Als die Athener weicher und empfindsamer geworden 
waren, zur Zeit



Plato's, - ach, wie ferne waren sie noch von der Rührseligkeit 
unserer Gross- und Kleinstädter! - aber doch klagten schon die 
Philosophen über die Schädlichkeit der
Tragödie. Ein Zeitalter voller Gefahren, wie das eben beginnende, in 
welchem die Tapferkeit und Männlichkeit im Preise steigen, wird 
vielleicht allmählich die Seelen
wieder so hart machen, dass tragische Dichter ihnen noth thun: 
einstweilen aber waren diese ein Wenig überflüssig, - um das mildeste 
Wort zu gebrauchen. - So
kommt vielleicht auch für die Musik noch einmal das bessere Zeitalter 
(gewiss wird es das bösere sein!), dann, wenn die Künstler sich mit 
ihr an streng persönliche, in
sich harte, vom dunklen Ernste eigener Leidenschaft beherrschte 
Menschen zu wenden haben: aber was soll die Musik diesen heutigen 
allzubeweglichen,
unausgewachsenen, halbpersönlichen, neugierigen und nach Allem 
lüsternen Seelchen des verschwindenden Zeitalters? 

173.
Die Lobredner der Arbeit. - Bei der Verherrlichung der "Arbeit", bei 
dem unermüdlichen Reden vom "Segen der Arbeit" sehe ich den selben 
Hintergedanken, wie
bei dem Lobe der gemeinnützigen unpersönlichen Handlungen: den der 
Furcht vor allem Individuellen. Im Grunde fühlt man jetzt, beim 
Anblick der Arbeit - man
meint immer dabei jene harte Arbeitsamkeit von früh bis spät -, dass 
eine solche Arbeit die beste Polizei ist, dass sie jeden im Zaume 
hält und die Entwickelung der
Vernunft, der Begehrlichkeit, des Unabhängigkeitsgelüstes kräftig zu 
hindern versteht. Denn sie verbraucht ausserordentlich viel 
Nervenkraft und entzieht dieselbe
dem Nachdenken, Grübeln, Träumen, Sorgen, Lieben, Hassen, sie stellt 
ein kleines Ziel immer in's Auge und gewährt leichte und regelmässige 
Befriedigungen. So
wird eine Gesellschaft, in welcher fortwährend hart gearbeitet wird, 
mehr Sicherheit haben: und die Sicherheit betet man jetzt als die 
oberste Gottheit an. - Und nun!
Entsetzen! Gerade der "Arbeiter" ist gefährlich geworden! Es wimmelt 
von "gefährlichen Individuen"! Und hinter ihnen die Gefahr der 
Gefahren - das individuum! 

174.
Moralische Mode einer handeltreibenden Gesellschaft. - Hinter dem 
Grundsatze der jetzigen moralischen Mode: "moralische Handlungen sind 
die Handlungen der
Sympathie für Andere" sehe ich einen socialen Trieb der Furchtsamkeit 
walten, welcher sich in dieser Weise intellectuell vermummt: dieser 
Trieb will, als Oberstes,
Wichtigstes, Nächstes, dass dem Leben alle Gefährlichkeit genommen 
werde, welche es früher hatte und dass daran Jeder und mit allen 
Kräften helfen solle: desshalb
dürfen nur Handlungen, welche auf die gemeinsame Sicherheit und das 
Sicherheitsgefühl der Gesellschaft abzielen, das Prädicat "gut" 
bekommen! - Wie wenig
Freude müssen doch jetzt die Menschen an sich haben, wenn eine solche 
Tyrannei der Furchtsamkeit ihnen das oberste Sittengesetz 
vorschreibt, wenn sie es sich so
widerspruchslos anbefehlen lassen, über sich, neben sich wegzusehen, 
aber für jeden Nothstand, für jedes Leiden anderwärts Luchs-Augen zu 
haben! Sind wir denn
bei einer solchen ungeheuren Absichtlichkeit, dem Leben alle Schärfen 
und Kanten abzureiben, nicht auf dem besten Wege, die Menschheit zu 
Sand zu machen?
Sand! Kleiner, weicher, runder, unendlicher Sand! Ist das euer Ideal, 
ihr Herolde der sympathischen Affectionen? - Inzwischen bleibt selbst 
die Frage unbeantwortet,
ob man dem Anderen mehr nützt, indem man ihm unmittelbar fortwährend 
beispringt und hilft - was doch nur sehr oberflächlich geschehen 
kann, wo es nicht zu einem
tyrannischen übergreifen und Umbilden wird - oder indem man aus sich 



selber Etwas formt, was der Andere mit Genuss sieht, etwa einen 
schönen, ruhigen, in sich
abgeschlossenen Garten, welcher hohe Mauern gegen die Stürme und den 
Staub der Landstrassen, aber auch eine gastfreundliche Pforte hat. 

175.
Grundgedanke einer Cultur der Handeltreibenden. - Man sieht jetzt 
mehrfach die Cultur einer Gesellschaft im Entstehen, für welche das 
Handeltreiben ebenso
sehr die Seele ist, als der persönliche Wettkampf es für die älteren 
Griechen und als Krieg, Sieg und Recht es für die Römer waren. Der 
Handeltreibende versteht
Alles zu taxiren, ohne es zu machen, und zwar zu taxiren nach dem 
Bedürfnisse der Consumenten, nicht nach seinem eigenen persönlichsten 
Bedürfnisse; "wer und
wie Viele consumiren diess?" ist seine Frage der Fragen. Diesen Typus 
der Taxation wendet er nun instinctiv und immerwährend an: auf Alles, 
und so auch auf die
Hervorbringungen der Künste und Wissenschaften, der Denker, 
Gelehrten, Künstler, Staatsmänner, der Völker und Parteien, der 
ganzen Zeitalter: er fragt bei Allem,
was geschaffen wird, nach Angebot und Nachfrage, um für sich den 
Werth einer Sache festzusetzen. Diess zum Charakter einer ganzen 
Cultur gemacht, bis in's
Unbegränzte und Feinste durchgedacht und allem Wollen und Können 
aufgeformt: das ist es, worauf ihr Menschen des nächsten Jahrhunderts 
stolz sein werdet: wenn
die Propheten der handeltreibenden Classe Recht haben, dieses in 
euren Besitz zu geben! Aber ich habe wenig Glauben an diese 
Propheten. Credat Judaeus Apella -
mit Horaz zu reden. 

176.
Die Kritik über die Väter. - Warum verträgt man jetzt die Wahrheit 
schon über die jüngste Vergangenheit? Weil immer schon eine neue 
Generation da ist, die sich im
Gegensatz zu dieser Vergangenheit fühlt und die Erstlinge des 
Gefühles der Macht in dieser Kritik geniesst. Ehemals wollte 
umgekehrt die neue Generation sich auf
die ältere gründen, und sie begann sich zu fühlen, indem sie die 
Ansichten der Väter nicht nur annahm, sondern womöglich strenger 
nahm. Die Kritik über die Väter
war damals lasterhaft: jetzt beginnen die jüngeren Idealisten damit. 

177.
Einsamkeit lernen. - Oh, ihr armen Schelme in den grossen Städten der 
Weltpolitik, ihr jungen, begabten, vom Ehrgeiz gemarterten Männer, 
welche es für ihre
Pflicht halten, zu allen Begebenheiten - es begiebt sich immer Etwas 
- ihr Wort zu sagen! Welche, wenn sie auf diese Art Staub und Lärm 
machen, glauben, der
Wagen der Geschichte zu sein! Welche, weil sie immer horchen, immer 
auf den Augenblick passen, wo sie ihr Wort hineinwerfen können, jede 
ächte Productivität
verlieren! Mögen sie auch noch so begehrlich nach grossen Werken 
sein: die tiefe Schweigsamkeit der Schwangerschaft kommt nie zu 
ihnen! Das Ereigniss des
Tages jagt sie wie Spreu vor sich her, während sie meinen, das 
Ereigniss zu jagen, - die armen Schelme! - Wenn man einen Helden auf 
der Bühne abgeben will, darf
man nicht daran denken, Chorus zu machen, ja, man darf nicht einmal 
wissen, wie man Chorus macht. 

178.
Die Täglich - Abgenützten. - Diesen jungen Männern fehlt es weder an 
Charakter, noch an Begabung, noch an Fleiss: aber man hat ihnen nie 
Zeit gelassen, sich
selber eine Richtung zu geben, vielmehr sie von Kindesbeinen an 
gewöhnt, eine Richtung zu empfangen. Damals, als sie reif genug 
waren, um "in die Wüste geschickt



zu werden", that man etwas Anderes, - man benutzte sie, man 
entwendete sie sich selber, man erzog sie zu dem täglichen 
Abgenutztwerden, man machte ihnen eine
Pflichtenlehre daraus - und jetzt können sie es nicht mehr entbehren 
und wollen es nicht anders. Nur darf man diesen armen Zugthieren ihre 
"Ferien" nicht versagen -
wie man es nennt, diess Musse-Ideal eines überarbeiteten 
Jahrhunderts: wo man einmal nach Herzenslust faulenzen und blödsinnig 
und kindisch sein darf. 

179.
So wenig als möglich Staat! - Alle politischen und wirthschaftlichen 
Verhältnisse sind es nicht werth, dass gerade die begabtesten Geister 
sich mit ihnen befassen
dürften und müssten: ein solcher Verbrauch des Geistes ist im Grunde 
schlimmer, als ein Nothstand. Es sind und bleiben Gebiete der Arbeit 
für die geringeren Köpfe,
und andere als die geringen Köpfe sollten dieser Werkstätte nicht zu 
Diensten stehen: möge lieber die Maschine wieder einmal in Stücke 
gehen! So wie es aber jetzt
steht, wo nicht nur Alle täglich darum glauben wissen zu müssen, 
sondern auch Jedermann alle Augenblicke dafür thätig sein will und 
seine eigene Arbeit darüber im
Stiche lässt, ist es ein grosser und lächerlicher Wahnsinn. Man 
bezahlt die "allgemeine Sicherheit" viel zu theuer um diesen Preis: 
und, was das Tollste ist, man bringt
überdiess das Gegentheil der allgemeinen Sicherheit damit hervor, wie 
unser liebes Jahrhundert zu beweisen unternimmt: als ob es noch nie 
bewiesen wäre! Die
Gesellschaft diebessicher und feuerfest und unendlich bequem für 
jeden Handel und Wandel zu machen und den Staat zur Vorsehung im 
guten und schlimmen Sinne
umzuwandeln, - diess sind niedere, mässige und nicht durchaus 
unentbehrliche Ziele, welche man nicht mit den höchsten Mitteln und 
Werkzeugen erstreben sollte, die
es überhaupt giebt, - den Mitteln, die man eben für die höchsten und 
seltensten Zwecke sich aufzusparen hätte! Unser Zeitalter, so viel es 
von Ökonomie redet, ist ein
Verschwender: es verschwendet das Kostbarste, den Geist. 

180.
Die Kriege. - Die grossen Kriege der Gegenwart sind die Wirkungen des 
historischen Studiums. 

181.
Regieren. - Die Einen regieren, aus Lust am Regieren; die Andern, um 
nicht regiert zu werden: - Diesen ist es nur das geringere von zwei 
Übeln. 

182.
Die grobe Consequenz. - Man sagt mit großer Auszeichnung: "das ist 
ein Charakter!" - ja! wenn er grobe Consequenz zeigt, wenn die 
Consequenz auch dem
stumpfen Auge einleuchtet! Aber sobald ein feinerer und tieferer 
Geist waltet und auf seine höhere Weise folgerichtig ist, leugnen die 
Zuschauer das Vorhandensein
des Charakters. Desshalb spielen verschlagene Staatsmänner ihre 
Komödie gewöhnlich hinter einem Deckmantel der groben Consequenz. 

183.
Die Alten und die jungen. - "Es ist etwas Unmoralisches an den 
Parlamenten - so denkt Der und Jener immer noch -, denn man darf da 
auch Ansichten gegen die
Regierung haben!" - "Man muss immer die Ansicht von der Sache haben, 
welche der gnädige Herr befiehlt" - das ist das elfte Gebot in 
manchem braven alten Kopfe,
namentlich im nördlichen Deutschland. Man lacht darüber wie über eine 
veraltete Mode: aber ehemals war es die Moral! Vielleicht, dass man 
auch wieder einmal
über Das lacht, was jetzt, unter dem parlamentarisch erzogenen 



jüngeren Geschlechte als moralisch gilt: nämlich die Politik der 
Partei über die eigne Weisheit zu
stellen und jede Frage des öffentlichen Wohles so zu beantworten, wie 
es gerade guten Wind für die Segel der Partei macht. "Man muss die 
Ansicht von der Sache
haben, welche die Situation der Partei erheischt" - so würde der 
Kanon lauten. Im Dienste einer solchen Moral giebt es jetzt jede Art 
von Opfer, Selbstüberwindung
und Martyrium. 

184.
Der Staat als Erzeugniss der Anarchisten. - In den Ländern der 
gebändigten Menschen giebt es immer noch genug von den rückständigen 
und ungebändigten:
augenblicklich sammeln sie sich in den socialistischen Lagern mehr 
als irgendwo anders. Sollte es dazu kommen, dass diese einmal Gesetze 
geben, so kann man
darauf rechnen, dass sie sich an eine eiserne Kette legen und 
furchtbare Disciplin üben werden: - sie kennen sich! Und sie werden 
diese Gesetze aushalten, im
Bewusstsein, dass sie selber dieselben gegeben haben, - das Gefühl 
der Macht, und dieser Macht, ist zu jung und entzückend für sie, als 
dass sie nicht Alles um
seinetwillen litten. 

185.
Bettler. - Man soll die Bettler abschaffen: denn man ärgert sich, 
ihnen zu geben, und ärgert sich, ihnen nicht zu geben. 

186.
Geschäftsleute. - Euer Geschäft - das ist euer grösstes Vorurtheil, 
es bindet euch an euren Ort, an eure Gesellschaft, an eure Neigungen. 
Im Geschäft fleissig, - aber
im Geiste faul, mit eurer Dürftigkeit zufrieden und die Schürze der 
Pflicht über diese Zufriedenheit gehängt: so lebt ihr, so wollt ihr 
eure Kinder! 

187.
Aus einer möglichen Zukunft. - Ist ein Zustand undenkbar, wo der 
Übelthäter sich selber zur Anzeige bringt, sich selber seine Strafe 
öffentlich dictirt, im stolzen
Gefühle, dass er so das Gesetz ehrt, das er selber gemacht hat, dass 
er seine Macht ausübt, indem er sich straft, die Macht des 
Gesetzgebers? Er kann sich einmal
vergehen, aber er erhebt sich durch die freiwillige Strafe über sein 
Vergehen, er wischt das Vergehen durch Freimüthigkeit, Grösse und 
Ruhe nicht nur aus: er thut
eine öffentliche Wohlthat hinzu. - Diess wäre der Verbrecher einer 
möglichen Zukunft, welcher freilich auch eine Gesetzgebung der 
Zukunft voraussetzt, des
Grundgedankens: "ich beuge mich nur dem Gesetze, welches ich selber 
gegeben habe, im Kleinen und Grossen." Es müssen so viele Versuche 
noch gemacht werden!
Es muss so manche Zukunft noch an's Licht kommen! 

188.
Rausch und Ernährung. - Die Völker werden so sehr betrogen, weil sie 
immer einen Betrüger suchen, nämlich einen aufregenden Wein für ihre 
Sinne. Wenn sie nur
den haben können, dann nehmen sie wohl mit schlechtem Brode fürlieb. 
Der Rausch gilt ihnen mehr, als die Nahrung, - hier ist der Köder, an 
dem sie immer
anbeissen werden! Was sind ihnen Männer, aus ihrer Mitte gewählt - 
und seien es die sachkundigsten Praktiker - gegen glänzende Eroberer, 
oder alte prunkhafte
Fürstenhäuser! Mindestens muss der Volksmann ihnen Eroberungen und 
Prunk in Aussicht stellen: so findet er vielleicht Glauben. Sie 
gehorchen immer, und thun
noch mehr, als gehorchen, vorausgesetzt, dass sie sich dabei 
berauschen können! Man darf ihnen selbst die Ruhe und das Vergnügen 



nicht anbieten, ohne den
Lorberkranz und seine verrückt machende Kraft darin. Dieser 
pöbelhafte Geschmack, welcher den Rausch wichtiger nimmt, als die 
Ernährung, ist aber keineswegs in
der Tiefe des Pöbels entstanden: er ist vielmehr dorthin getragen, 
dorthin verpflanzt und dort nur noch am meisten rückständig und üppig 
aufschiessend, während er
von den höchsten Intelligenzen her seinen Ursprung nimmt und 
Jahrtausende lang in ihnen geblüht hat. Das Volk ist der letzte wilde 
Boden, auf dem dieses glänzende
Unkraut noch gedeihen kann. - Wie! Und ihm gerade sollte man die 
Politik anvertrauen? Damit es sich aus ihr seinen täglichen Rausch 
mache? 

189.
Von der grossen Politik. - Soviel auch der Nutzen und die Eitelkeit, 
von Einzelnen wie von Völkern, in der grossen Politik mitwirken 
mögen: das gewaltigste Wasser,
das sie vorwärts treibt, ist das Bedürfniss des Machtgefühls, welches 
nicht nur in den Seelen der Fürsten und Mächtigen, sondern nicht zum 
geringsten Theil gerade in
den niederen Schichten des Volkes aus unversieglichen Quellen von 
Zeit zu Zeit hervorstösst. Es kommt immer wieder die Stunde, wo die 
Masse ihr Leben, ihr
Vermögen, ihr Gewissen, ihre Tugend daranzusetzen bereit ist, um 
jenen ihren höchsten Genuss sich zu schaffen und als siegreiche, 
tyrannisch willkürliche Nation über
andere Nationen zu schalten (oder sich schaltend zu denken). Da 
quellen die verschwenderischen, aufopfernden, hoffenden, 
vertrauenden, überverwegenen,
phantastischen Gefühle so reichlich herauf, dass der ehrgeizige oder 
klug vorsorgende Fürst einen Krieg vom Zaune brechen und das gute 
Gewissen des Volkes
seinem Unrecht unterschieben kann. Die grossen Eroberer haben immer 
die pathetische Sprache der Tugend im Munde geführt: sie hatten immer 
Massen um sich,
welche sich im Zustande der Erhebung befanden und nur die erhobenste 
Sprache hören wollten. Wunderliche Tollheit der moralischen Urtheile! 
Wenn der Mensch im
Gefühle der Macht ist, so fühlt und nennt er sich gut: und gerade 
dann fühlen und nennen ihn die Anderen, an denen er seine Macht 
auslassen muss, böse! - Hesiod
hat in der Fabel von den Menschenaltern das selbe Zeitalter, das der 
homerischen Helden, zweimal hinter einander gemalt und zwei aus einem 
gemacht: von Denen
aus gesehen, welche unter dem ehernen, entsetzlichen Druck dieser 
abenteuernden Gewaltmenschen standen oder durch ihre Vorfahren davon 
wussten, erschien es
böse: aber die Nachkommen dieser ritterlichen Geschlechter verehrten 
in ihm eine gute alte, selig-halb-selige Zeit. Da wusste sich der 
Dichter nicht anders zu helfen,
als er gethan hat, - er hatte wohl Zuhörer beider Gattungen um sich! 

190.

Die ehemalige deutsche Bildung. - Als die Deutschen den anderen 
Völkern Europa's anfiengen interessant zu werden - es ist nicht zu 
lange her -, geschah es
vermöge einer Bildung, die sie jetzt nicht mehr besitzen, ja die sie 
mit einem blinden Eifer abgeschüttelt haben, wie als ob sie eine 
Krankheit gewesen sei: und doch
wussten sie nichts Besseres dagegen einzutauschen, als den 
politischen und nationalen Wahnsinn. Freilich haben sie mit ihm 
erreicht, dass sie den anderen Völkern
noch weit interessanter geworden sind, als sie es damals durch ihre 
Bildung waren: und so mögen sie ihre Zufriedenheit haben! Inzwischen 
ist nicht zu leugnen, dass
jene deutsche Bildung die Europäer genarrt hat und dass sie eines 
solchen Interesses, ja einer solchen Nachahmung und wetteifernden 
Aneignung nicht werth war.



Man sehe sich heute einmal nach Schiller, Wilhelm von Humboldt, 
Schleiermacher, Hegel, Schelling um, man lese ihre Briefwechsel und 
führe sich in den grossen
Kreis ihrer Anhänger ein: was ist ihnen gemeinsam, was an ihnen wirkt 
auf uns, wie wir jetzt sind, bald so unausstehlich, bald so rührend 
und bemitleidenswerth?
Einmal die Sucht, um jeden Preis moralisch erregt zu erscheinen; 
sodann das Verlangen nach glänzenden knochenlosen Allgemeinheiten, 
nebst der Absicht auf ein
Schöner-sehen-wollen in Bezug auf Alles (Charaktere, Leidenschaften, 
Zeiten, Sitten), - leider "schön" nach einem schlechten 
verschwommenen Geschmack, der
sich nichtsdestoweniger griechischer Abkunft rühmte. Es ist ein 
weicher, gutartiger, silbern glitzernder Idealismus, welcher vor 
Allem edel verstellte Gebärden und
edel verstellte Stimmen haben will, ein Ding, ebenso anmaasslich als 
harmlos, beseelt vom herzlichsten Widerwillen gegen die "kalte" oder 
"trockene" Wirklichkeit,
gegen die Anatomie, gegen die vollständigen Leidenschaften, gegen 
jede Art philosophischer Enthaltsamkeit und Skepsis, zumal aber gegen 
die Naturerkenntniss,
sofern sie sich nicht zu einer religiösen Symbolik gebrauchen liess. 
Diesem Treiben der deutschen Bildung sah Goethe zu, in seiner Art: 
danebenstehend, mild
widerstrebend, schweigsam, sich auf seinem eignen, besseren Wege 
immer mehr bestärkend. Dem sah etwas später auch Schopenhauer zu, - 
ihm war viel wirkliche
Welt und Teufelei der Welt wieder sichtbar geworden, und er sprach 
davon ebenso grob als begeistert: denn diese Teufelei hat ihre 
Schönheit! - Und was verführte
im Grunde die Ausländer, dass sie dem nicht so zusahen, wie Goethe 
und Schopenhauer, oder einfach davon absahen? Es war jener matte 
Glanz, jenes räthselhafte
Milchstrassen-Licht, welches um diese Bildung leuchtete: dabei sagte 
sich der Ausländer "Das ist uns sehr, sehr ferne, da hört für uns 
Sehen, Hören, Verstehen,
Geniessen, Abschätzen auf; trotzdem könnten es Sterne sein! Sollten 
die Deutschen in aller Stille eine Ecke des Himmels entdeckt und sich 
dort niedergelassen
haben? Man muss suchen, den Deutschen näher zu kommen." Und man kam 
ihnen näher: während kaum viel später die selben Deutschen sich zu 
bemühen anfiengen,
den Milchstrassen Glanz von sich abzustreifen; sie wussten zu gut, 
dass sie nicht im Himmel gewesen waren, - sondern in einer Wolke! 

191.
Bessere Menschen! - Man sagt mir, unsere Kunst wende sich an die 
gierigen, unersättlichen, ungebändigten, verekelten, zerquälten 
Menschen der Gegenwart und
zeige ihnen ein Bild von Seligkeit, Höhe und Entweltlichung neben dem 
Bilde ihrer Wüstheit: sodass sie einmal vergessen und aufathmen 
können, ja vielleicht den
Antrieb zur Flucht und Umkehr mit aus jenem Vergessen zurückbringen. 
Arme Künstler, mit einem solchen Publicum! Mit solchen halb 
priesterlichen, halb
irrenärztlichen Hintergedanken! Um wie viel glücklicher war Corneille 
- "unser grosser Corneille", wie Frau von Sévigné, mit einem Accent 
des Weibes vor einem
ganzen Manne, ausruft, - um wie viel höher seine Zuhörerschaft, 
welcher er mit den Bildern ritterlicher Tugenden, strenger Pflicht, 
grossmüthiger Aufopferung,
heldenhafter Bändigung seiner selber wohlthun konnte! Wie anders 
liebten er und sie das Dasein, nicht aus einem blinden wüsten 
"Willen" heraus, den man verflucht,
weil man ihn nicht zu tödten vermag, sondern als einen Ort, auf dem 
Grösse und Humanität mitsammen möglich sind und wo selbst der 
strengste Zwang der Formen,
die Unterwerfung unter eine fürstliche und geistliche Willkür weder 
den Stolz, noch die Ritterlichkeit, noch die Anmuth, noch den Geist 
aller Einzelnen unterdrücken



können, vielmehr als ein Reiz und Sporn des Gegensatzes zur 
angeborenen Selbstherrlichkeit und Vornehmheit, zur ererbten Macht 
des Wollens und der
Leidenschaft empfunden werden! 

192.
Sich vollkommene Gegner wünschen. - Man kann es den Franzosen nicht 
streitig machen, dass sie das christlichste Volk der Erde gewesen 
sind: nicht in Hinsicht
darauf, dass die Gläubigkeit der Masse bei ihnen grösser gewesen sei, 
als anderwärts, sondern desshalb, weil bei ihnen die schwierigsten 
christlichen Ideale sich in
Menschen verwandelt haben und nicht nur Vorstellung, Ansatz, Halbheit 
geblieben sind. Da steht Pascal, in der Vereinigung von Gluth, Geist 
und Redlichkeit der
erste aller Christen, - und man erwäge, was sich hier zu vereinigen 
hatte! Da steht Fénelon, der vollkommene und bezaubernde Ausdruck der 
kirchlichen Cultur in
allen ihren Kräften: eine goldene Mitte, die man als Historiker 
geneigt sein könnte, als etwas Unmögliches zu beweisen, während die 
nur etwas unsäglich Schwieriges
und Unwahrscheinliches gewesen ist. Da steht Frau von Guyon unter 
ihres Gleichen, den französischen Quietisten: und Alles, was die 
Beredtsamkeit und die Brunst
des Apostels Paulus vom Zustande der erhabensten, liebendsten, 
stillsten, verzücktesten Halbgöttlichkeit des Christen zu errathen 
gesucht hat, ist da Wahrheit
geworden und hat dabei jene jüdische Zudringlichkeit, welche Paulus 
gegen Gott hat, abgestreift, Dank einer ächten, frauenhaften, feinen, 
vornehmen, altfranzösischen
Naivität in Wort und Gebärde. Da steht der Gründer der 
Trappistenklöster, er, der mit dem asketischen Ideale des 
Christenthums den letzten Ernst gemacht hat,
nicht als eine Ausnahme unter Franzosen, sondern recht als Franzose: 
denn bis zu diesem Augenblick vermochte seine düstere Schöpfung nur 
unter Franzosen
heimisch und kräftig zu bleiben, sie folgte ihnen in den Elsass und 
nach Algerien. Vergessen wir die Hugenotten nicht: schöner ist die 
Vereinigung des kriegerischen
und arbeitsamen Sinnes, der feineren Sitte und der christlichen 
Strenge bisher nicht dagewesen. Und in Port Royal kam zum letzten 
Male das grosse christliche
Gelehrtenthum zum Blühen: und das Blühen verstehen grosse Menschen in 
Frankreich besser, als anderwärts. Ferne davon, oberflächlich zu 
sein, hat ein grosser
Franzose immer doch seine Oberfläche, eine natürliche Haut für seinen 
Inhalt und seine Tiefe, - während die Tiefe eines grossen Deutschen 
zumeist wie in einer
krausförmigen Kapsel verschlossen gehalten wird, als ein Elixir, das 
vor Licht und leichtfertigen Händen durch seine harte und wunderliche 
Hülle sich zu schützen
sucht. - Und nun errathe man, warum dieses Volk der vollendeten Typen 
der Christlichkeit auch die vollendeten Gegentypen des unchristlichen 
Freigeistes erzeugen
musste! Der französische Freigeist kämpfte in sich immer mit grossen 
Menschen und nicht nur mit Dogmen und erhabenen Missgeburten, wie die 
Freigeister anderer
Völker. 

193.
Esprit und Moral. - Der Deutsche, welcher sich auf das Geheimniss 
versteht, mit Geist, Wissen und Gemüth langweilig zu sein, und sich 
gewöhnt hat, die Langeweile
als moralisch zu empfinden, - hat vor dem französischen esprit die 
Angst, er möchte der Moral die Augen ausstechen - und doch eine Angst 
und Lust, wie das
Vöglein vor der Klapperschlange. Von den berühmten Deutschen hat 
vielleicht Niemand mehr esprit gehabt, als Hegel, - aber er hatte 
dafür auch eine so grosse
deutsche Angst vor ihm, dass sie seinen eigenthümlichen schlechten 



Stil geschaffen hat. Dessen Wesen ist nämlich, dass ein Kern 
umwickelt und nochmals und
wiederum umwickelt wird, bis er kaum noch hindurchblickt, verschämt 
und neugierig, - wie "junge Frau'n durch ihre Schleier blicken", um 
mit dem alten
Weiberhasser Aeschylus zu reden -: jener Kern ist aber ein witziger, 
oft vorlauter Einfall über die geistigsten Dinge, eine feine, gewagte 
Wortverbindung, wie so
Etwas in die Gesellschaft von Denkern gehört, als Zukost der 
Wissenschaft, - aber in jenen Umwickelungen präsentirt es sich als 
abstruse Wissenschaft selber und
durchaus als höchst moralische Langeweile! Da hatten die Deutschen 
eine ihnen erlaubte Form des esprit und sie genossen sie mit solchem 
ausgelassenen Entzücken,
dass Schopenhauer's guter, sehr guter Verstand davor stille stand, - 
er hat zeitlebens gegen das Schauspiel, welches ihm die Deutschen 
boten, gepoltert, aber es nie
sich zu erklären vermocht. 

194.
Eitelkeit der Morallehrer. - Der im Ganzen geringe Erfolg der 
Morallehrer hat darin seine Erklärung, dass sie zu viel auf Ein Mal 
wollten, das heisst, dass sie zu
ehrgeizig waren: sie wollten allzugern Vorschriften für Alle geben. 
Diess aber heisst im Unbestimmten schweifen und Reden an die Thiere 
halten, um sie zu Menschen
zu machen: was Wunder, dass die Thiere diess langweilig finden! Man 
sollte begränzte Kreise sich aussuchen und für sie die Moral suchen 
und fördern, also zum
Beispiel Reden vor den Wölfen halten, um sie zu Hunden zu machen. Vor 
Allem aber bleibt der grosse Erfolg immer Dem, welcher weder Alle, 
noch begränzte
Kreise, sondern Einen erziehen will und gar nicht nach rechts und 
links ausspäht. Das vorige Jahrhundert ist dem unseren eben dadurch 
überlegen, dass es in ihm so
viele einzeln erzogene Menschen gab, nebst eben so vielen Erziehern, 
welche hier die Aufgabe ihres Lebens gefunden hatten - und mit der 
Aufgabe auch Würde, vor
sich und aller anderen "guten Gesellschaft". 

195.
Die sogenannte classische Erziehung. - Zu entdecken, dass unser Leben 
der Erkenntniss geweiht ist; dass wir es wegwerfen würden, nein! dass 
wir es
weggeworfen hätten, wenn nicht diese Weihe es vor uns selber 
schützte; jenen Vers sich oft und mit Erschütterung vorsprechen: 

"Schicksal, ich folge dir! Und wollt' ich nicht,
ich müsst' es doch und unter Seufzen thun!" 

- Und nun, bei einem Rückblick auf den Weg des Lebens, ebenfalls 
entdecken, dass Etwas nicht wieder gut zu machen ist: die Vergeudung 
unserer Jugend, als unsre
Erzieher jene wissbegierigen, heissen und durstigen Jahre nicht dazu 
verwandten, uns der Erkenntniss der Dinge entgegenzuführen, sondern 
der sogenannten
"Classischen Bildung"! Die Vergeudung unserer Jugend, als man uns ein 
dürftiges Wissen um Griechen und Römer und deren Sprachen ebenso 
ungeschickt, als
quälerisch beibrachte und zuwider dem obersten Satze aller Bildung: 
dass man nur Dem, der Hunger darnach hat, eine Speise gebe! Als man 
uns Mathematik und
Physik auf eine gewaltsame Weise aufzwang, anstatt uns erst in die 
Verzweiflung der Unwissenheit zu führen und unser kleines tägliches 
Leben, unsere Hantierungen
und Alles, was sich zwischen Morgen und Abend im Hause, in der 
Werkstatt, am Himmel, in der Landschaft begiebt, in Tausende von 
Problemen aufzulösen, von
peinigenden, beschämenden, aufreizenden Problemen, - um unsrer 
Begierde dann zu zeigen, dass wir ein mathematisches und mechanisches 



Wissen zu allernächst
nöthig haben und uns dann das erste wissenschaftliche Entzücken an 
der absoluten Folgerichtigkeit dieses Wissens zu lehren! Hätte man 
uns auch nur die Ehrfurcht
vor diesen Wissenschaften gelehrt, hätte man uns mit dem Ringen und 
Unterliegen und Wieder-Weiterkämpfen der Grossen, von dem Martyrium, 
welches die
Geschichte der strengen Wissenschaft ist, auch nur Ein Mal die Seele 
erzittern machen! Vielmehr blies uns der Hauch einer gewissen 
Geringschätzung der eigentlichen
Wissenschaften an, zu Gunsten der Historie, der "formalen Bildung" 
und der "Classicität"! Und wir liessen uns so leicht betrügen! 
Formale Bildung! Hätten wir nicht
auf die besten Lehrer unserer Gymnasien zeigen können, lachend und 
fragend: "wo ist denn da die formale Bildung? Und wenn sie fehlt, wie 
sollen sie dieselbe
lehren?" Und Classicität! Lernten wir Etwas von dem, worin gerade die 
Alten ihre Jugend erzogen? Lernten wir sprechen wie sie, schreiben 
wie sie? übten wir uns
unablässig in der Fechtkunst des Gesprächs, in der Dialektik? Lernten 
wir uns schön und stolz bewegen wie sie, ringen, werfen, faustkämpfen 
wie sie? Lernten wir
Etwas von der praktischen Asketik aller griechischen Philosophen? 
Wurden wir in einer einzigen antiken Tugend geübt und in der Weise, 
wie die Alten sie übten?
Fehlte nicht überhaupt das ganze Nachdenken über Moral in unserer 
Erziehung, um wieviel mehr gar die einzig mögliche Kritik desselben, 
jene strengen und muthigen
Versuche, in dieser oder jener Moral zu leben? Erregte man in uns 
irgend ein Gefühl, das den Alten höher galt, als den Neueren? Zeigte 
man uns die Eintheilung des
Tages und des Lebens und die Ziele über dem Leben in einem antiken 
Geiste? Lernten wir auch nur die alten Sprachen so, wie wir die 
lebender Völker lernen, -
nämlich zum Sprechen und zum Bequem-und-Gut-Sprechen? Nirgends ein 
wirkliches Können, ein neues Vermögen als Ergebniss mühseliger Jahre! 
Sondern ein
Wissen darum, was ehemals Menschen gekonnt und vermocht haben! Und 
was für ein Wissen! Nichts wird mir von Jahr zu Jahr deutlicher, als 
dass alles griechische
und antike Wesen, so schlicht und weltbekannt es vor uns zu liegen 
scheint, sehr schwer verständlich, ja, kaum zugänglich ist, und dass 
die übliche Leichtigkeit, mit
der von den Alten geredet wird, entweder eine Leichtfertigkeit oder 
ein alter erblicher Dünkel der Gedankenlosigkeit ist. Die ähnlichen 
Worte und Begriffe täuschen
uns: aber hinter ihnen liegt immer eine Empfindung versteckt, welche 
dem modernen Empfinden fremd, unverständlich oder peinlich sein 
müsste. Das sind mir
Gebiete, auf denen sich Knaben tummeln dürften! Genug, wir haben es 
gethan, als wir Knaben waren und uns beinahe für immer dabei einen 
Widerwillen gegen das
Alterthum heimgeholt, den Widerwillen einer scheinbar allzugrossen 
Vertraulichkeit! Denn so weit geht die stolze Einbildung unserer 
classischen Erzieher, gleichsam
im Besitze der Alten zu sein, dass sie diesen Dünkel noch auf die 
Erzogenen überfliessen lassen, nebst dem Verdachte, dass ein solcher 
Besitz nicht wohl selig
machen könne, sondern dass er gut genug für rechtschaffene, arme, 
närrische alte Bücher-Drachen sei: "mögen diese auf ihrem Horte 
brüten! er wird wohl ihrer
würdig sein!" - mit diesem stillen Hintergedanken vollendete sich 
unsere classische Erziehung. - Diess ist nicht wieder gut zu machen - 
an uns! Aber denken wir nicht
nur an uns! 

196.
Die persönlichsten Fragen der Wahrheit. - "Was ist Das eigentlich, 
was ich thue? Und was will gerade ich damit?" - das ist die Frage der 
Wahrheit, welche bei



unserer jetzigen Art Bildung nicht gelehrt und folglich nicht gefragt 
wird, für sie giebt es keine Zeit. Dagegen mit Kindern von Possen zu 
reden und nicht von der
Wahrheit, mit Frauen, die später Mütter werden sollen, Artigkeiten zu 
reden und nicht von der Wahrheit, mit Jünglingen von ihrer Zukunft 
und ihrem Vergnügen zu
reden und nicht von der Wahrheit, - dafür ist immer Zeit und Lust da! 
- Aber was sind auch siebenzig Jahre! - das läuft hin und ist bald zu 
Ende; es liegt so Wenig
daran, dass die Welle wisse, wie und wohin sie laufe! Ja, es könnte 
Klugheit sein, es nicht zu wissen. - "Zugegeben: aber stolz ist es 
nicht, auch nicht einmal darnach
zu fragen ; unsere Bildung macht die Menschen nicht stolz." - Um so 
besser! - "Wirklich?" 

197.
Die Feindschaft der Deutschen gegen die Aufklärung. - Man überschlage 
den Beitrag, den die Deutschen der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts 
mit ihrer geistigen
Arbeit der allgemeinen Cultur gebracht haben und nehme erstens die 
deutschen Philosophen: sie sind auf die erste und älteste Stufe der 
Speculation zurückgegangen,
denn sie fanden in Begriffen ihr Genüge, anstatt in Erklärungen, 
gleich den Denkern träumerischer Zeitalter, - eine 
vorwissenschaftliche Art der Philosophie wurde
durch sie wieder lebendig gemacht. Zweitens die deutschen Historiker 
und Romantiker: ihre allgemeine Bemühung gieng dahin, ältere, 
primitive Empfindungen und
namentlich das Christenthum, die Volksseele, Volkssage, Volkssprache, 
die Mittelalterlichkeit, die orientalische Asketik, das Inderthum zu 
Ehren zu bringen. Drittens
die Naturforscher: sie kämpften gegen Newton's und Voltaire's Geist 
und suchten, gleich Goethe und Schopenhauer, den Gedanken einer 
vergöttlichten oder
verteufelten Natur und ihrer durchgängigen ethischen und symbolischen 
Bedeutsamkeit wieder aufrecht zu stellen. Der ganze grosse Hang der 
Deutschen gieng gegen
die Aufklärung, und gegen die Revolution der Gesellschaft, welche mit 
grobem Missverständniss als deren Folge galt: die Pietät gegen alles 
noch Bestehende suchte
sich in Pietät gegen Alles, was bestanden hat, umzusetzen, nur damit 
Herz und Geist wieder einmal voll würden und keinen Raum mehr für 
zukünftige und neuernde
Ziele hätten. Der Cultus des Gefühls wurde aufgerichtet an Stelle des 
Cultus' der Vernunft, und die deutschen Musiker, als die Künstler des 
Unsichtbaren,
Schwärmerischen, Märchenhaften, Sehnsüchtigen, bauten an dem neuen 
Tempel erfolgreicher, als alle Künstler des Wortes und der Gedanken. 
Bringen wir in
Anrechnung, dass unzähliges Gute im Einzelnen gesagt und erforscht 
worden ist und Manches seitdem billiger beurtheilt wird, als jemals: 
so bleibt doch übrig, vom
Ganzen zu sagen, dass es keine geringe allgemeine Gefahr war, unter 
dem Anscheine der voll- und endgültigsten Erkenntniss des Vergangenen 
die Erkenntniss
überhaupt unter das Gefühl hinabzudrücken und - um mit Kant zu reden, 
der so seine eigene Aufgabe bestimmte - "dem Glauben wieder Bahn zu 
machen, indem man
dem Wissen seine Gränzen wies." Athmen wir wieder freie Luft: die 
Stunde dieser Gefahr ist vorübergegangen! Und seltsam: gerade die 
Geister, welche von den
Deutschen so beredt beschworen wurden, sind auf die Dauer den 
Absichten ihrer Beschwörer am schädlichsten geworden, - die Historie, 
das Verständniss des
Ursprungs und der Entwickelung, die Mitempfindung für das Vergangene, 
die neu erregte Leidenschaft des Gefühls und der Erkenntniss, nachdem 
sie alle eine Zeit
lang hülfreiche Gesellen des verdunkelnden, schwärmenden, 
zurückbildenden Geistes schienen, haben eines Tages eine andere Natur 
angenommen und fliegen nun



mit den breitesten Flügeln an ihren alten Beschwörern vorüber und 
hinauf, als neue und stärkere Genien eben jener Aufklärung, wider 
welche sie beschworen waren.
Diese Aufklärung haben wir jetzt weiterzuführen, - unbekümmert darum, 
dass es eine "grosse Revolution" und wiederum eine "grosse Reaction" 
gegen dieselbe
gegeben hat, ja dass es Beides noch giebt: es sind doch nur 
Wellenspiele, im Vergleiche mit der wahrhaft grossen Fluth, in 
welcher wir treiben und treiben wollen! 

198.
Seinem Volke den Rang geben. - Viele grosse innere Erfahrungen haben, 
und auf und über ihnen mit einem geistigen Auge ruhen, - das macht 
die Menschen der
Cultur, welche ihrem Volke den Rang geben. In Frankreich und Italien 
that diess der Adel, in Deutschland, wo der Adel bisher im Ganzen zu 
den Armen im Geiste
gehörte (vielleicht nicht mehr auf lange), thaten es Priester, Lehrer 
und deren Nachkommen. 

199.
Wir sind vornehmer. - Treue, Grossmuth, die Scham des guten Rufs: 
diese Drei in Einer Gesinnung verbunden - das nennen wir adelig, 
vornehm, edel, und damit
übertreffen wir die Griechen. Wir wollen es ja nicht preisgeben, aus 
dem Gefühle, dass die alten Gegenstände dieser Tugenden in der 
Achtung gesunken sind (und mit
Recht), sondern behutsam diesem unserem köstlichen Erbtriebe neue 
Gegenstände unterschieben. - Um zu begreifen, dass die Gesinnung der 
vornehmsten Griechen
inmitten unserer immer noch ritterlichen und feudalistischen 
Vornehmheit als gering und kaum anständig empfunden werden müsste, 
erinnere man sich jenes
Trostspruches, den Odysseus in schmählichen Lagen im Munde führt: 
"Ertrag' es nur, mein liebes Herz! du hast schon Hundemässigeres 
ertragen!" Und dazu nehme
man als Nutzanwendung des mythischen Vorbildes die Geschichte von 
jenem athenischen Officier, der, vor dem ganzen Generalstabe, von 
einem andern Officier mit
dem Stocke bedroht, diese Schmach mit dem Worte von sich 
abschüttelte: "Schlag' mich nur! Nun aber höre mich auch!" (Diess 
that Themistokles, jener
vielgewandte Odysseus des classischen Zeitalters, der recht der Mann 
dazu war, in diesem schmählichen Augenblick jenen Trost- und Nothvers 
an sein "liebes Herz"
hinunterzuschicken.) Es lag den Griechen ferne, Leben und Tod einer 
Beschimpfung halber so leicht zu nehmen, wie wir es thun, unter dem 
Eindruck vererbter
ritterlicher Abenteuerlichkeit und Opferlust; oder Gelegenheiten 
aufzusuchen, wo man Beides auf ein ehrenvolles Spiel setzen könne, 
wie wir bei Duellen; oder die
Erhaltung des guten Namens (Ehre) höher zu achten, als die Eroberung 
des bösen Namens, wenn Letzteres mit Ruhm und Machtgefühl verträglich 
ist; oder den
ständischen Vorurtheilen und Glaubensartikeln Treue zu halten, wenn 
sie verhindern könnten, ein Tyrann zu werden. Denn diess ist das 
unedle Geheimniss jedes guten
griechischen Aristokraten: er hält aus tiefster Eifersucht jeden 
seiner Standesgenossen auf gleichem Fusse mit sich, ist aber jeden 
Augenblick wie ein Tiger bereit, auf
seine Beute, die Gewaltherrschaft, loszustürzen: was ist ihm dabei 
Lüge, Mord, Verrath, Verkauf der Vaterstadt! Die Gerechtigkeit wurde 
dieser Art Menschen
ausserordentlich schwer, sie galt beinahe für etwas Unglaubliches; 
"der Gerechte" - das klang unter Griechen wie "der Heilige" unter 
Christen. Wenn aber gar
Sokrates sagte: "der Tugendhafte ist der Glücklichste", so traute man 
seinen Ohren nicht, man glaubte etwas Verrücktes gehört zu haben. 
Denn bei dem Bilde des
Glücklichsten dachte jeder Mann vornehmer Abkunft an die vollendete 



Rücksichtslosigkeit und Teufelei des Tyrannen, der seinem Übermuthe 
und seiner Lust Alles
und Alle opfert. Unter Menschen, welche im Geheimen über ein solches 
Glück wild phantasirten, konnte freilich die Verehrung des Staates 
nicht tief genug gepflanzt
werden, - aber ich meine: Menschen, deren Machtgelüst nicht mehr so 
blind wüthet, wie das jener vornehmen Griechen, haben auch jene 
Abgötterei des
Staats-Begriffes nicht mehr nöthig, mit welcher damals jenes Gelüst 
im Zaume gehalten wurde. 

200.
Armuth ertragen. - Der grosse Vorzug adeliger Abkunft ist, dass sie 
die Armuth besser ertragen lässt. 

201.
Zukunft des Adels. - Die Gebärden der vornehmen Welt drücken aus, 
dass in ihren Gliedern fortwährend das Bewusstsein der Macht sein 
reizvolles Spiel spielt. So
lässt sich der Mensch von adeliger Sitte, Mann oder Weib, nicht gern 
wie ganz erschöpft in den Sessel fallen, er vermeidet es, wo alle 
Welt es sich bequem macht,
zum Beispiel auf der Eisenbahn, den Rücken anzulehnen, er scheint 
nicht müde zu werden, wenn er stundenlang bei Hofe auf seinen Füssen 
steht, er richtet sein Haus
nicht auf das Behagliche, sondern grossräumig und würdevoll, wie zu 
einem Aufenthalt grösserer (auch längerer) Wesen ein, er beantwortet 
eine herausfordernde
Rede mit Haltung und geistiger Helle, nicht wie entsetzt, zermalmt, 
beschämt, ausser Athem, nach Art des Plebejers. So wie er den 
Anschein einer beständig
gegenwärtigen hohen physischen Kraft zu wahren weiss, wünscht er auch 
durch beständige Heiterkeit und Verbindlichkeit, selbst in peinlichen 
Lagen, den Eindruck
aufrecht zu erhalten, dass seine Seele und sein Geist den Gefahren 
und den Überraschungen gewachsen ist. Eine vornehme Cultur kann in 
Absicht der Leidenschaften
entweder dem Reiter gleichen, der Wonne empfindet, ein 
leidenschaftliches stolzes Thier im spanischen Tritt gehen zu lassen 
- man stelle sich das Zeitalter Ludwig's
des Vierzehnten vor Augen -, oder dem Reiter, der sein Pferd wie eine 
Naturgewalt unter sich hinschiessen fühlt, hart an der Gränze, wo 
Pferd und Reiter den Kopf
verlieren, aber im Genuss der Wonne, gerade jetzt noch den Kopf oben 
zu behalten: in beiden Fällen athmet die vornehme Cultur Macht, und 
wenn sie sehr oft in
ihren Sitten auch nur den Schein des Machtgefühls fordert, so wächst 
doch durch den Eindruck, welchen dieses Spiel auf die Nicht-Vornehmen 
macht, und durch
das Schauspiel dieses Eindrucks, das wirkliche Gefühl der 
Überlegenheit fortwährend. - Diess unbestreitbare Glück der vornehmen 
Cultur, welches auf dem Gefühl
der Überlegenheit sich aufbaut, beginnt jetzt auf eine noch höhere 
Stufe zu steigen, da es nunmehr, Dank allen freien Geistern, dem 
adelig Geborenen und Erzogenen
erlaubt und nicht mehr schimpflich ist, in den Orden der Erkenntniss 
zu treten und dort geistigere Weihen zu holen, höhere Ritterdienste 
zu lernen, als bisher, und zu
jenem Ideal der siegreichen Weisheit aufzuschauen, welches noch keine 
Zeit mit so gutem Gewissen vor sich aufstellen durfte wie die Zeit, 
welche gerade jetzt
kommen will. Zu guterletzt: womit soll sich denn fürderhin der Adel 
beschäftigen, wenn es von Tag zu Tage mehr den Anschein hat, dass es 
unanständig wird, sich mit
Politik zu befassen? - - 

202.
Zur Pflege der Gesundheit. - Man hat kaum angefangen, über die 
Physiologie der Verbrecher nachzudenken und doch steht man schon vor 
der unabweislichen



Einsicht, dass zwischen Verbrechern und Geisteskranken kein 
wesentlicher Unterschied besteht: vorausgesetzt, dass man glaubt, die 
übliche moralische Denkweise
sei die Denkweise der geistigen Gesundheit. Kein Glaube aber wird 
jetzt so gut noch geglaubt, wie dieser, und so scheue man sich nicht, 
seine Consequenz zu ziehen
und den Verbrecher wie einen Geisteskranken zu behandeln: vor Allem 
nicht mit hochmüthiger Barmherzigkeit, sondern mit ärztlicher 
Klugheit, ärztlichem guten
Willen. Es thut ihm Luftwechsel, andere Gesellschaft, zeitweiliges 
Verschwinden, vielleicht Alleinsein und eine neue Beschäftigung noth, 
- gut! Vielleicht findet er es
selber in seinem Vortheil, eine Zeit hindurch in einem Gewahrsam zu 
leben, um so Schutz gegen sich selber und einen lästigen tyrannischen 
Trieb zu finden, - gut! Man
soll ihm die Möglichkeit und die Mittel des Geheiltwerdens (der 
Ausrottung, Umbildung, Sublimirung jenes Triebes) ganz klar vorlegen, 
auch, im schlimmen Falle, die
Unwahrscheinlichkeit desselben; man soll dem unheilbaren Verbrecher, 
der sich selber zum Greuel geworden ist, die Gelegenheit zum 
Selbstmord anbieten. Diess als
äusserstes Mittel der Erleichterung vorbehalten: soll man Nichts 
verabsäumen, um vor Allem dem Verbrecher den guten Muth und die 
Freiheit des Gemüthes wieder
zu geben; man soll Gewissensbisse wie eine Sache der Unreinlichkeit 
ihm von der Seele wischen und ihm Fingerzeige geben, wie er den 
Schaden, welchen er
vielleicht an dem Einen geübt, durch eine Wohlthat am Anderen, ja 
vielleicht an der Gesammtheit ausgleichen und überbieten könne. Alles 
in äusserster Schonung!
Und namentlich in Anonymität oder unter neuen Namen und mit 
häufigerem Ortswechsel, damit die Unbescholtenheit des Rufes und sein 
künftiges Leben so wenig
wie möglich dabei Gefahr laufe. Jetzt zwar will immer noch Der, 
welchem ein Schaden zugefügt ist, ganz abgesehen davon, wie dieser 
Schaden etwa gut zu machen
ist, seine Rache haben und wendet sich ihrethalben an die Gerichte, - 
und diess hält einstweilen unsere abscheulichen Strafordnungen noch 
aufrecht, sammt ihrer
Krämerwage und dem Aufwiegenwollen der Schuld durch die Strafe: aber 
dürften wir nicht hierüber hinaus kommen können? Wie erleichtert wäre 
das allgemeine
Gefühl des Lebens, wenn man mit dem Glauben an die Schuld auch vom 
alten Instinct der Rache sich losmachte und es selbst als eine feine 
Klugheit der Glücklichen
betrachtete, mit dem Christenthum den Segen über seine Feinde zu 
sprechen und Denen wohlzuthun, die uns beleidigt haben! Schaffen wir 
den Begriff der Sünde aus
der Welt - und schicken wir ihm den Begriff der Strafe bald 
hinterdrein! Mögen diese verbannten Unholde irgendwo anders 
fürderhin., als unter Menschen, leben,
wenn sie durchaus leben wollen und nicht am eigenen Ekel zu Grunde 
gehen! - Inzwischen erwäge man, dass die Einbusse, welche die 
Gesellschaft und die Einzelnen
durch die Verbrecher erleiden, der Einbusse ganz gleichartig ist, 
welche sie von den Kranken erleiden: die Kranken verbreiten Sorge, 
Missmuth, produciren nicht,
zehren den Ertrag Anderer auf, brauchen Wärter, Ärzte, Unterhaltung 
und leben von der Zeit und den Kräften der Gesunden. Trotzdem würde 
man jetzt Den als
unmenschlich bezeichnen, welcher dafür an den Kranken Rache nehmen 
wollte. Ehedem freilich that man diess; in rohen Zuständen der Cultur 
und jetzt noch bei
manchen wilden Völkern, wird der Kranke in der That als Verbrecher 
behandelt, als die Gefahr der Gemeinde und als Wohnsitz irgend eines 
dämonischen Wesens,
welches sich ihm in Folge einer Schuld einverleibt hat, - da heisst 
es: jeder Kranke ist ein Schuldiger! Und wir, - sollten wir noch 
nicht reif für die entgegengesetzte
Anschauung sein? sollten wir noch nicht sagen dürfen: jeder 



"Schuldige" ist ein Kranker? - Nein, die Stunde dafür ist noch nicht 
gekommen. Noch fehlen vor Allem
die Ärzte, für welche Das, was wir bisher praktische Moral nannten, 
sich in ein Stück ihrer Heilkunst und Heilwissenschaft umgewandelt 
haben muss; noch fehlt
allgemein jenes hungrige Interesse an diesen Dingen, das vielleicht 
einmal dem Sturm und Drang jener alten religiösen Erregungen nicht 
unähnlich erscheinen wird;
noch sind die Kirchen nicht im Besitz der Pfleger der Gesundheit; 
noch gehört die Lehre von dem Leibe und von der Diät nicht zu den 
Verpflichtungen aller niederen
und höheren Schulen; noch giebt es keine stillen Vereine Solcher, 
welche sich unter einander verpflichtet haben, auf die Hülfe der 
Gerichte und auf Strafe und Rache
an ihren Übelthätern zu verzichten; noch hat kein Denker den Muth 
gehabt, die Gesundheit einer Gesellschaft und der Einzelnen darnach 
zu bemessen, wie viel
Parasiten sie ertragen kann, und noch fand sich kein Staatengründer, 
welcher die Pflugschar im Geiste jener freigebigen und mildherzigen 
Rede führte: "willst du das
Land bauen, so baue mit dem Pfluge: da geneusst dein der Vogel und 
der Wolf, der hinter deinem Pfluge geht, - es geneusst dein alle 
Creatur." 

203.
Gegen die schlechte Diät. - Pfui über die Mahlzeiten, welche jetzt 
die Menschen machen, in den Gasthäusern sowohl als überall, wo die 
wohlbestellte Classe der
Gesellschaft lebt! Selbst wenn hochansehnliche Gelehrte 
zusammenkommen, ist es die selbe Sitte, welche ihren Tisch wie den 
des Banquiers füllt: nach dem Gesetz
des "Viel zu viel" und des "Vielerlei", - woraus folgt, dass die 
Speisen auf den Effect und nicht auf die Wirkung hin zubereitet 
werden, und aufregende Getränke helfen
müssen, die Schwere im Magen und Gehirn zu vertreiben. Pfui, welche 
Wüstheit und Überempfindsamkeit muss die allgemeine Folge sein! Pfui, 
welche Träume
müssen ihnen kommen! Pfui, welche Künste und Bücher werden der 
Nachtisch solcher Mahlzeiten sein! Und mögen sie thun, was sie 
wollen: in ihrem Thun wird der
Pfeffer und der Widerspruch oder die Weltmüdigkeit regieren! (Die 
reiche Classe in England hat ihr Christenthum nöthig, um ihre 
Verdauungsbeschwerden und ihre
Kopfschmerzen ertragen zu können.) Zuletzt, um das Lustige an der 
Sache und nicht nur deren Ekelhaftes zu sagen, sind diese Menschen 
keineswegs Schlemmer;
unser Jahrhundert und seine Art Geschäftigkeit ist mächtiger über 
ihre Glieder, als ihr Bauch: was wollen also diese Mahlzeiten? - Sie 
repräsentiren! Was, in aller
Heiligen Namen? Den Stand? - Nein, das Geld: man hat keinen Stand 
mehr! Man ist "Individuum"! Aber Geld ist Macht, Ruhm, Würde, 
Vorrang, Einfluss; Geld
macht jetzt das grosse oder kleine moralische Vorurtheil für einen 
Menschen, je nachdem er davon hat! Niemand will es unter den 
Scheffel, Niemand möchte es auf
den Tisch stellen; folglich muss das Geld einen Repräsentanten haben, 
den man auf den Tisch stellen kann: siehe unsere Mahlzeiten! - 

204.
Danae und Gott im Golde. - Woher diese unmässige Ungeduld, welche 
jetzt den Menschen zum Verbrecher macht, in Zuständen, welche den 
entgegengesetzten
Hang besser erklären würden? Denn, wenn Dieser falsches Gewicht 
gebraucht, Jener sein Haus anbrennt, nachdem er es hoch versichert 
hat, ein Dritter am Prägen
falschen Geldes Antheil nimmt, wenn drei Viertel der höheren 
Gesellschaft dem erlaubten Betruge nachhängt und am schlechten 
Gewissen der Börse und der
Speculation zu tragen hat: was treibt sie? Nicht die eigentliche 
Noth, es geht ihnen nicht so ganz schlecht, vielleicht sogar essen 



und trinken sie ohne Sorge, - aber eine
furchtbare Ungeduld darüber, dass das Geld sich zu langsam häuft und 
eine ebenso furchtbare Lust und Liebe zu gehäuftem Gelde drängt sie 
bei Tag und bei der
Nacht. In dieser Ungeduld und dieser Liebe aber kommt jener 
Fanatismus des Machtgelüstes wieder zum Vorschein, welcher ehemals 
durch den Glauben, im Besitz
der Wahrheit zu sein, entzündet wurde und der so schöne Namen trug, 
dass man es daraufhin wagen konnte, mit gutem Gewissen unmenschlich 
zu sein (Juden,
Ketzer und gute Bücher zu verbrennen und ganze höhere Culturen wie 
die von Peru und Mexiko auszurotten). Die Mittel des Machtgelüstes 
haben sich verändert,
aber der selbe Vulcan glüht noch immer, die Ungeduld und die 
unmässige Liebe wollen ihre Opfer: und was man ehedem "um Gottes 
willen" that, thut man jetzt um
des Geldes willen, das heisst um dessen willen, was jetzt am höchsten 
Machtgefühl und gutes Gewissen giebt. 

205.
Vom Volke Israel. - Zu den Schauspielen, auf welche uns das nächste 
Jahrhundert einladet, gehört die Entscheidung im Schicksale der 
europäischen Juden. Dass sie
ihren Würfel geworfen, ihren Rubikon überschritten haben, greift man 
jetzt mit beiden Händen: es bleibt ihnen nur noch übrig, entweder die 
Herren Europa's zu
werden oder Europa zu verlieren, so wie sie einst vor langen Zeiten 
Aegypten verloren, wo sie sich vor ein ähnliches Entweder-Oder 
gestellt hatten. In Europa aber
haben sie eine Schule von achtzehn Jahrhunderten durchgemacht, wie 
sie hier kein andres Volk aufweisen kann, und zwar so, dass nicht 
eben der Gemeinschaft, aber
umsomehr den Einzelnen die Erfahrungen dieser entsetzlichen 
Übungszeit zu Gute gekommen sind. In Folge davon sind die seelischen 
und geistigen Hülfsquellen bei
den jetzigen Juden ausserordentlich; sie greifen in der Noth am 
seltensten von Allen, die Europa bewohnen, zum Becher oder zum 
Selbstmord, um einer tiefen
Verlegenheit zu entgehen, - was dem geringer Begabten so nahe liegt. 
Jeder Jude hat in der Geschichte seiner Väter und Grossväter eine 
Fundgrube von Beispielen
kältester Besonnenheit und Beharrlichkeit in furchtbaren Lagen, von 
feinster Überlistung und Ausnützung des Unglücks und des Zufalls; 
ihre Tapferkeit unter dem
Deckmantel erbärmlicher Unterwerfung, ihr Heroismus im spernere se 
sperni übertrifft die Tugenden aller Heiligen. Man hat sie 
verächtlich machen wollen, dadurch
dass man sie zwei Jahrtausende lang verächtlich behandelte und ihnen 
den Zugang zu allen Ehren, zu allem Ehrbaren verwehrte, dafür sie um 
so tiefer in die
schmutzigeren Gewerbe hineinstiess, - und wahrhaftig, sie sind unter 
dieser Procedur nicht reinlicher geworden. Aber verächtlich? Sie 
haben selber nie aufgehört, sich
zu den höchsten Dingen berufen zu glauben, und ebenso haben die 
Tugenden aller Leidenden nie aufgehört, sie zu schmücken. Die Art, 
wie sie ihre Väter und ihre
Kinder ehren, die Vernunft ihrer Ehen und Ehesitten zeichnet sie 
unter allen Europäern aus. Zu alledem verstanden sie es, ein Gefühl 
der Macht und der ewigen Rache
sich aus eben den Gewerben zu schaffen, welche man ihnen überliess 
(oder denen man sie überliess); man muss es zur Entschuldigung selbst 
ihres Wuchers sagen,
dass sie ohne diese gelegentliche angenehme und nützliche Folterung 
ihrer Verächter es schwerlich ausgehalten hätten, sich so lange 
selbst zu achten. Denn unsere
Achtung vor uns selber ist daran gebunden, dass wir Wiedervergeltung 
im Guten und Schlimmen üben können. Dabei reisst sie ihre Rache nicht 
leicht zu weit: denn
sie haben Alle die Freisinnigkeit, auch die der Seele, zu welcher der 
häufige Wechsel des Ortes, des Klima's, der Sitten von Nachbarn und 



Unterdrückern den
Menschen erzieht, sie besitzen die bei Weitem grösste Erfahrung in 
allem menschlichen Verkehre und üben selbst in der Leidenschaft noch 
die Vorsicht dieser
Erfahrung. Ihrer geistigen Geschmeidigkeit und Gewitztheit sind sie 
so sicher, dass sie nie, selbst in der bittersten Lage nicht, nöthig 
haben, mit der physischen Kraft,
als grobe Arbeiter, Lastträger, Ackerbausclaven ihr Brod zu erwerben. 
Ihren Manieren merkt man noch an, dass man ihnen niemals ritterlich 
vornehme
Empfindungen in die Seele und schöne Waffen um den Leib gegeben hat: 
etwas Zudringliches wechselt mit einer oft zärtlichen, fast stets 
peinlichen Unterwürfigkeit.
Aber jetzt, da sie unvermeidlich von Jahr zu Jahr mehr sich mit dem 
besten Adel Europa's verschwägern, werden sie bald eine gute 
Erbschaft von Manieren des
Geistes und Leibes gemacht haben: sodass sie in hundert Jahren schon 
vornehm genug dreinschauen werden, um als Herren bei den ihnen 
Unterworfenen nicht
Scham zu erregen. Und darauf kommt es an! Desshalb ist ein Austrag 
ihrer Sache für jetzt noch verfrüht! Sie wissen selber am besten, 
dass an eine Eroberung
Europa's und an irgend welche Gewaltsamkeit für sie nicht zu denken 
ist: wohl aber, dass Europa irgendwann einmal wie eine völlig reife 
Frucht ihnen in die Hand
fallen dürfte, welche sich ihr nur leicht entgegenstreckt. Inzwischen 
haben sie dazu nöthig, auf allen Gebieten der europäischen 
Auszeichnung sich auszuzeichnen und
unter den Ersten zu stehen: bis sie es so weit bringen, Das, was 
auszeichnen soll, selber zu bestimmen. Dann werden sie die Erfinder 
und Wegzeiger der Europäer
heissen und nicht mehr deren Scham beleidigen. Und wohin soll auch 
diese Fülle angesammelter grosser Eindrücke, welche die jüdische 
Geschichte für jede jüdische
Familie ausmacht, diese Fülle von Leidenschaften, Tugenden, 
Entschlüssen, Entsagungen, Kämpfen, Siegen aller Art, - wohin soll 
sie sich ausströmen, wenn nicht
zuletzt in grosse geistige Menschen und Werke! Dann, wenn die Juden 
auf solche Edelsteine und goldene Gefässe als ihr Werk hinzuweisen 
haben, wie sie die
europäischen Völker kürzerer und weniger tiefer Erfahrung nicht 
hervorzubringen vermögen und vermochten, wenn Israel seine ewige 
Rache in eine ewige Segnung
Europa's verwandelt haben wird: dann wird jener siebente Tag wieder 
einmal da sein, an dem der alte Judengott sich seiner selber, seiner 
Schöpfung und seines
auserwählten Volkes freuen darf, - und wir Alle, Alle wollen uns mit 
ihm freun! 

206.
Der unmögliche Stand. - Arm, fröhlich und unabhängig! - das ist 
beisammen möglich; arm, fröhlich und Sclave! - das ist auch möglich, 
- und ich wüsste den
Arbeitern der Fabrik-Sclaverei nichts Besseres zu sagen: gesetzt, sie 
empfinden es nicht überhaupt als Schande, dergestalt, wie es 
geschieht, als Schrauben einer
Maschine und gleichsam als Lückenbüsser der menschlichen 
Erfindungskunst verbraucht zu werden! Pfui! zu glauben, dass durch 
höhere Zahlung das Wesentliche
ihres Elends, ich meine, ihre unpersönliche Verknechtung, gehoben 
werden könne! Pfui! sich aufreden zu lassen, durch eine Steigerung 
dieser Unpersönlichkeit,
innerhalb des maschinenhaften Getriebes einer neuen Gesellschaft 
könne die Schande der Sclaverei zur Tugend gemacht werden! Pfui! 
einen Preis zu haben, für den
man nicht mehr Person, sondern Schraube wird! Seid ihr die 
Mitverschworenen in der jetzigen Narrheit der Nationen, welche vor 
Allem möglichst Viel produciren
und möglichst reich sein wollen? Eure Sache wäre es, ihnen die 
Gegenrechnung vorzuhalten: wie grosse Summen inneren Werthes für ein 



solches äusserliches Ziel
weggeworfen werden! Wo ist aber euer innerer Werth, wenn ihr nicht 
mehr wisst, was frei athmen heisst? euch selber nicht einmal 
nothdürftig in der Gewalt habt?
eurer wie eines abgestandenen Getränkes allzu oft überdrüssig werdet? 
nach der Zeitung hinhorcht und den reichen Nachbar anschielt, lüstern 
gemacht durch das
schnelle Steigen und Fallen von Macht, Geld und Meinungen? wenn ihr 
keinen Glauben mehr an die Philosophie, die Lumpen trägt, an die 
Freimüthigkeit des
Bedürfnisslosen habt? wenn euch die freiwillige idyllische Armuth, 
Berufs- und Ehelosigkeit, wie sie recht wohl den Geistigeren unter 
euch anstehen sollte, zum
Gelächter geworden ist? Dagegen die Pfeife der socialistischen 
Rattenfänger immer im Ohre tönt, die euch mit tollen Hoffnungen 
brünstig machen wollen? welche
euch heissen, bereit zu sein und Nichts weiter, bereit von heute auf 
morgen, sodass ihr auf Etwas von Aussen her wartet und wartet und in 
Allem sonst lebt, wie ihr
sonst gelebt habt, - bis dieses Warten zum Hunger und zum Durst und 
zum Fieber und zum Wahnsinn wird, und endlich der Tag der bestia 
triumphans in aller
Herrlichkeit aufgeht? - Dagegen sollte doch Jeder bei sich denken: 
"lieber auswandern, in wilden und frischen Gegenden der Welt Herr zu 
werden suchen und vor
Allem Herr über mich selber; den Ort so lange wechseln, als noch 
irgend ein Zeichen von Sclaverei mir winkt; dem Abenteuer und dem 
Kriege nicht aus dem Wege
gehen und für die schlimmsten Zufälle den Tod in Bereitschaft halten: 
nur nicht länger diese unanständige Knechtschaft, nur nicht länger 
diess Sauer- und Giftig- und
Verschwörerisch-werden!" Diess wäre die rechte Gesinnung: die 
Arbeiter in Europa sollten sich als Stand fürderhin für eine 
Menschen-Unmöglichkeit, und nicht nur,
wie meistens geschieht, als etwas hart und unzweckmässig 
Eingerichtetes erklären; sie sollten ein Zeitalter des grossen 
Ausschwärmens im europäischen Bienenstocke
heraufführen, wie dergleichen bisher noch nicht erlebt wurde, und, 
durch diese That der Freizügigkeit im grossen Stil, gegen die 
Maschine, das Capital und die jetzt
ihnen drohende Wahl protestiren, entweder Sclave des Staates oder 
Sclave einer Umsturz-Partei werden zu müssen. Möge sich Europa des 
vierten Theiles seiner
Bewohner erleichtern! Ihm und ihnen wird es leichter um's Herz 
werden! In der Ferne erst, bei den Unternehmungen schwärmender 
Colonisten Züge wird man recht
erkennen, wie viel gute Vernunft und Billigkeit, wie viel gesundes 
Misstrauen die Mutter Europa ihren Söhnen einverleibt hat, - diesen 
Söhnen, welche es neben ihr,
dem verdumpften alten Weibe, nicht mehr aushalten konnten und Gefahr 
liefen, griesgrämig, reizbar und genusssüchtig, wie sie selber, zu 
werden. Ausserhalb
Europa's werden die Tugenden Europa's mit diesen Arbeitern auf der 
Wanderschaft sein; und Das, was zu gefährlichem Missmuth und 
verbrecherischem Hange
innerhalb der Heimath zu entarten begann, wird draussen eine wilde 
schöne Natürlichkeit gewinnen und Heroismus heissen. - So käme doch 
endlich auch wieder
reinere Luft in das alte, jetzt übervölkerte und in sich brütende 
Europa! Mag es immerhin dann an "Arbeitskräften" etwas fehlen! 
Vielleicht wird man sich dabei
besinnen, dass man an viele Bedürfnisse sich erst seitdem gewöhnt 
hat, als es so leicht wurde, sie zu befriedigen, - man wird einige 
Bedürfnisse wieder verlernen!
Vielleicht auch wird man dann Chinesen hereinholen: und diese würden 
die Denk- und Lebensweise mitbringen, welche sich für arbeitsame 
Ameisen schickt. Ja, sie
könnten im Ganzen dazu helfen, dem unruhigen und sich aufreibenden 
Europa etwas asiatische Ruhe und Betrachtsamkeit und - was am meisten 
wohl noth thut -



asiatische Dauerhaftigkeit in's Geblüt zu geben. 

207.
Verhalten der Deutschen zur Moral. - Ein Deutscher ist grosser Dinge 
fähig, aber es ist unwahrscheinlich, dass er sie thut: denn er 
gehorcht, wo er kann, wie diess
einem an sich trägen Geiste wohlthut. Wird er in die Noth gebracht, 
allein zu stehen und seine Trägheit abzuwerfen, ist es ihm nicht mehr 
möglich, als Ziffer in einer
Summe unterzuducken (in dieser Eigenschaft ist er bei Weitem nicht so 
viel werth wie ein Franzose oder Engländer) - so entdeckt er seine 
Kräfte: dann wird er
gefährlich, böse, tief, verwegen, und bringt den Schatz von 
schlafender Energie an's Licht, den er in sich trägt und an den sonst 
Niemand (und er selber nicht) glaubte.
Wenn ein Deutscher sich in solchem Falle selbst gehorcht - es ist die 
grosse Ausnahme -, so geschieht es mit der gleichen Schwerfälligkeit, 
Unerbittlichkeit und
Dauer, mit der er sonst seinem Fürsten, seinen amtlichen 
Obliegenheiten gehorcht: sodass er, wie gesagt, dann grossen Dingen 
gewachsen ist, die zu dem
"Schwachen Charakter", den er bei sich voraussetzt, in gar keinem 
Verhältniss stehen. Für gewöhnlich aber fürchtet er sich, von sich 
allein abzuhängen, zu
improvisiren: desshalb verbraucht Deutschland so viel Beamte, so viel 
Tinte. - Der Leichtsinn ist ihm fremd, für ihn ist er zu ängstlich; 
aber in ganz neuen Lagen, die
ihn aus der Schläfrigkeit herausziehen, ist er beinahe leichtsinnig; 
er geniesst dann die Seltenheit der neuen Lage wie einen Rausch, und 
er versteht sich auf den
Rausch! So ist der Deutsche jetzt in der Politik beinahe 
leichtsinnig: hat er das Vorurtheil der Gründlichkeit und des Ernstes 
auch hier für sich und benutzt er es im
Verkehr mit den anderen politischen Mächten reichlich, so ist er doch 
insgeheim voller Übermuth, einmal schwärmen und launenhaft und 
neuerungssüchtig sein zu
dürfen und mit Personen, Parteien, Hoffnungen wie mit Masken zu 
wechseln. - Die deutschen Gelehrten, welche bisher das Ansehen 
hatten, die Deutschesten unter
den Deutschen zu sein, waren und sind vielleicht noch so gut wie die 
deutschen Soldaten, wegen ihres tiefen, fast kindlichen Hanges zum 
Gehorchen in allen äusseren
Dingen und der Nöthigung, in der Wissenschaft viel allein zu stehen 
und Viel zu verantworten; wenn sie ihre stolze, schlichte und 
geduldige Art und ihre Freiheit von
politischer Narrheit zu sichern wissen, in Zeiten, wo der Wind anders 
bläst, so steht noch Grosses von ihnen zu erwarten: so wie sie sind 
(oder waren), sind sie der
embryonische Zustand von etwas Höherem. - Der Vortheil und der 
Nachtheil der Deutschen, und selbst ihrer Gelehrten, war bisher, dass 
sie dem Aberglauben und
der Lust, zu glauben, näher standen, als andere Völker; ihre Laster 
sind, nach wie vor, der Trunk und der Hang zum Selbstmord (dieser ein 
Zeichen von
Schwerfälligkeit des Geistes, der schnell dazu gebracht werden kann, 
die Zügel wegzuwerfen); ihre Gefahr liegt in Allem, was die 
Verstandeskräfte bindet und die
Affecte entfesselt (wie zum Beispiel der übermässige Gebrauch der 
Musik und der geistigen Getränke): denn der deutsche Affect ist gegen 
den eigenen Nutzen
gerichtet und selbstzerstörerisch wie der des Trunkenboldes. Die 
Begeisterung selber ist in Deutschland weniger werth, als anderwärts, 
denn sie ist unfruchtbar.
Wenn je ein Deutscher etwas Grosses that, so geschah es in der Noth, 
im Zustande der Tapferkeit, der zusammengebissenen Zähne, der 
gespanntesten Besonnenheit
und oft der Grossmuth. - Der Umgang mit ihnen wäre wohl anzurathen, - 
denn fast jeder Deutsche hat Etwas zu geben, wenn man versteht, ihn 
dahin zu bringen, dass
er es findet, wiederfindet (er ist unordentlich in sich). - - Wenn 



nun ein Volk dieser Art sich mit Moral abgiebt: welche Moral wird es 
sein, die gerade ihm genugthut?
Sicherlich wird es zuerst wollen, dass sein herzlicher Hang zum 
Gehorsam in ihr idealisirt erscheine. "Der Mensch muss Etwas haben, 
dem er unbedingt gehorchen
kann" - das ist eine deutsche Empfindung, eine deutsche 
Folgerichtigkeit: man begegnet ihr auf dem Grunde aller deutschen 
Morallehren. Wie anders ist der Eindruck,
wenn man sich vor die gesammte antike Moral stellt! Alle diese 
griechischen Denker, so vielartig ihr Bild uns entgegenkommt, 
scheinen als Moralisten dem
Turnmeister zu gleichen, der einem Jünglinge zuspricht "Komm! Folge 
mir! Ergieb dich meiner Zucht! So wirst du es vielleicht so hoch 
bringen, vor allen Hellenen
einen Preis davonzutragen." Persönliche Auszeichnung, - das ist die 
antike Tugend. Sich unterwerfen, folgen, öffentlich oder in der 
Verborgenheit, - das ist deutsche
Tugend. Lange vor Kant und seinem kategorischen Imperativ hatte 
Luther aus der selben Empfindung gesagt: es müsse ein Wesen geben, 
dem der Mensch unbedingt
vertrauen könne, - es war sein Gottesbeweis, er wollte, gröber und 
volksthümlicher als Kant, dass man nicht einem Begriff, sondern einer 
Person unbedingt gehorche
und schliesslich hat auch Kant seinen Umweg um die Moral nur desshalb 
genommen, um zum Gehorsam gegen die Person zu gelangen: das ist eben 
der Cultus des
Deutschen, je weniger ihm gerade vom Cultus in der Religion übrig 
geblieben ist. Griechen und Römer empfanden anders und würden über 
ein solches "es muss ein
Wesen geben" - gespottet haben: es gehörte zu ihrer südländischen 
Freiheit des Gefühls, sich des "unbedingten Vertrauens" zu erwehren 
und im letzten Verschluss
des Herzens eine kleine Skepsis gegen Alles und Jedes, sei es Gott 
oder Mensch oder Begriff, zurückzubehalten. Gar der antike Philosoph! 
Nil admirari - in diesem
Satze sieht er die Philosophie. Und ein Deutscher, nämlich 
Schopenhauer, geht so weit im Gegentheil zu sagen: admirari id est 
philosophari. - Wie aber nun, wenn der
Deutsche einmal, wie es vorkommt, in den Zustand geräth, wo er großer 
Dinge fähig ist? Wenn die Stunde der Ausnahme, die Stunde des 
Ungehorsams kommt? -
Ich glaube nicht, dass Schopenhauer mit Recht sagt, es sei der 
einzige Vorzug der Deutschen vor anderen Völkern, dass es unter ihnen 
mehr Atheisten gebe, als
anderwärts, - aber Das weiss ich: wenn der Deutsche in den Zustand 
geräth, wo er grosser Dinge fähig ist, so erhebt er sich allemal über 
die Moral! Und wie sollte er
nicht? Jetzt muss er etwas Neues thun, nämlich befehlen - sich oder 
Anderen! Das Befehlen hat ihn aber seine deutsche Moral nicht 
gelehrt! Das Befehlen ist in ihr
vergessen!

Viertes Buch.

208.
Gewissensfrage. - "Und in summa: was wollt ihr eigentlich Neues?" - 
Wir wollen nicht mehr die Ursachen zu Sündern und die Folgen zu 
Henkern machen. 

209.
Die Nützlichkeit der strengsten Theorien. - Man sieht einem Menschen 
viele Schwächen der Moralität nach und handhabt dabei ein grobes 
Sieb, vorausgesetzt,
dass er sich immer zur strengsten Theorie der Moral bekennt! Dagegen 



hat man das Leben der freigeistischen Moralisten immer unter das 
Mikroskop gestellt: mit
dem Hintergedanken, dass ein Fehltritt des Lebens das sicherste 
Argument gegen eine unwillkommene Erkenntniss sei. 

210.
Das "an sich". - Ehemals fragte man: was ist das Lächerliche? wie als 
ob es ausser uns Dinge gebe, welchen das Lächerliche als Eigenschaft 
anhafte, und man
erschöpfte sich in Einfällen (ein Theologe meinte sogar, dass es "die 
Naivität der Sünde" sei). Jetzt fragt man: was ist das Lachen? Wie 
entsteht das Lachen? Man hat
sich besonnen und endlich festgestellt, dass es nichts Gutes, nichts 
Schönes, nichts Erhabenes, nichts Böses an sich giebt, wohl aber 
Seelenzustände, in denen wir die
Dinge ausser und in uns mit solchen Worten belegen. Wir haben die 
Prädicate der Dinge wieder zurückgenommen, oder wenigstens uns daran 
erinnert, dass wir sie
ihnen geliehen haben: - sehen wir zu, dass wir bei dieser Einsicht 
die Fähigkeit zum Verleihen nicht verlieren, und dass wir nicht 
zugleich reicher und geiziger
geworden sind. 

211.
An die Träumer der Unsterblichkeit. - Diesem schönen Bewusstsein 
eurer selbst wünscht ihr also ewige Dauer? Ist das nicht schamlos? 
Denkt ihr denn nicht an alle
anderen Dinge, die euch dann in alle Ewigkeit zu ertragen hätten, wie 
sie euch bisher ertragen haben mit einer mehr als christlichen 
Geduld? Oder meint ihr, ihnen ein
ewiges Wohlgefühl an euch geben zu können? Ein einziger unsterblicher 
Mensch auf der Erde wäre ja schon genug, um alles Andere, das noch da 
wäre, durch
Überdruss an ihm in eine allgemeine Sterbe- und Aufhängewuth zu 
versetzen! Und ihr Erdenbewohner mit euren Begriffelchen von ein paar 
Tausend Zeitminütchen
wollt dem ewigen allgemeinen Dasein ewig lästig fallen! Giebt es 
etwas Zudringlicheres! - Zuletzt: seien wir milde gegen ein Wesen von 
siebenzig Jahren! - es hat
seine Phantasie im Ausmalen der eignen "ewigen Langenweile" nicht 
üben können, - es fehlte ihm an der Zeit! 

212.
Worin man sich kennt. - Sobald ein Thier ein anderes sieht, so misst 
es sich im Geiste mit ihm; und ebenso machen es die Menschen wilder 
Zeitalter. Daraus ergiebt
sich, dass sich da jeder Mensch fast nur in Hinsicht auf seine Wehr- 
und Angriffskräfte kennen lernt. 

213.
Die Menschen des verfehlten Lebens. - Die Einen sind aus solchem 
Stoffe, dass es der Gesellschaft erlaubt ist, Diess oder Jenes aus 
ihnen zu machen: unter allen
Umständen werden sie sich gut dabei befinden und nicht über ein 
verfehltes Leben zu klagen haben. Andere sind von zu besonderem 
Stoffe - es braucht desshalb
noch kein besonders edler, sondern eben nur ein seltnerer zu sein -, 
als dass sie nicht sich schlecht befinden müssten, den einzigen Fall 
ausgenommen, dass sie ihrem
einzigen Zwecke gemäss leben können: - in allen anderen Fällen hat 
die Gesellschaft den Schaden davon. Denn Alles, was dem Einzelnen als 
verfehltes, missrathenes
Leben erscheint, seine ganze Bürde von Missmuth, Lähmung, Erkrankung, 
Reizbarkeit, Begehrlichkeit, wirft er auf die Gesellschaft zurück - 
und so bildet sich um sie
eine schlechte dumpfe Luft und, im günstigsten Falle, eine 
Gewitterwolke. 

214.
Was Nachsicht! - Ihr leidet, und verlangt, dass wir nachsichtig gegen 



euch sind, wenn ihr im Leiden den Dingen und Menschen Unrecht thut! 
Aber was liegt an
unserer Nachsicht! Ihr aber solltet vorsichtiger um euer selbst 
willen sein! Das ist eine schöne Art, sich für sein Leiden so zu 
entschädigen, dass man noch dazu sein
Urtheil schädigt! Auf euch selber fällt eure eigne Rache zurück, wenn 
ihr Etwas verunglimpft; ihr trübt damit euer Auge, nicht das der 
Anderen: ihr gewöhnt euch an
das Falsch - und Schief-Sehen! 

215.
Moral der Opferthiere. - "Sich begeistert hingeben", "sich selber zum 
Opfer bringen" - diess sind die Stichworte eurer Moral, und ich 
glaube es gerne, dass ihr, wie
ihr sagt, "es damit ehrlich meint": nur kenne ich euch besser, als 
ihr euch kennt, wenn eure "Ehrlichkeit" mit einer solchen Moral Arm 
in Arm zu gehen vermag. Ihr seht
von der Höhe derselben herab auf jene andere nüchterne Moral, welche 
Selbstbeherrschung, Strenge, Gehorsam fordert, ihr nennt sie wohl gar 
egoistisch, und
gewiss! - ihr seid ehrlich gegen euch, wenn sie euch missfällt, - sie 
muss euch missfallen! Denn indem ihr euch begeistert hingebt und aus 
euch ein Opfer macht,
geniesst ihr jenen Rausch des Gedankens, nunmehr eins zu sein mit dem 
Mächtigen, sei es ein Gott oder ein Mensch, dem ihr euch weiht: ihr 
schwelgt in dem Gefühle
seiner Macht, die eben wieder durch ein Opfer bezeugt ist. In 
Wahrheit scheint ihr euch nur zu opfern, ihr wandelt euch vielmehr in 
Gedanken zu Göttern um und
geniesst euch als solche. Von diesem Genusse aus gerechnet, - wie 
schwach und arm dünkt euch jene "egoistische" Moral des Gehorsams, 
der Pflicht, der
Vernünftigkeit: sie missfällt euch, weil hier wirklich geopfert und 
hingegeben werden muss, ohne dass der Opferer sich in einen Gott 
verwandelt wähnt, wie ihr wähnt.
Kurz, ihr wollt den Rausch und das Übermaass, und jene von euch 
verachtete Moral hebt den Finger auf gegen Rausch und Übermaass, - 
ich glaube euch wohl, dass
sie euch Missbehagen macht! 

216.
Die Bösen und die Musik. - Sollte die volle Seligkeit der Liebe, 
welche im unbedingten Vertrauen liegt, jemals anderen Personen zu 
Theil geworden sein, als tief
misstrauischen, bösen und galligen? Diese nämlich geniessen in ihr 
die ungeheure, nie geglaubte und glaubliche Ausnahme ihrer Seele! 
Eines Tages kommt jene
gränzenlose, traumhafte Empfindung über sie, gegen die sich ihr 
ganzes, übriges heimliches und sichtbares Leben abhebt: wie ein 
köstliches Räthsel und Wunder, voll
goldenen Glanzes und über alle Worte und Bilder hinaus. Das 
unbedingte Vertrauen macht stumm; ja, selbst ein Leiden und eine 
Schwere ist in diesem seligen
Stumm-werden, wesshalb auch solche vom Glück gedrückte Seelen der 
Musik dankbarer zu sein pflegen, als alle anderen und besseren: denn 
durch die Musik
hindurch sehen und hören sie, wie durch einen farbigen Rauch, ihre 
Liebe gleichsam ferner, rührender und weniger schwer geworden; Musik 
ist ihnen das einzige
Mittel, ihrem ausserordentlichen Zustande zuzuschauen und mit einer 
Art von Entfremdung und Erleichterung erst seines Anblicks theilhaft 
zu werden. Jeder Liebende
denkt bei der Musik: "Sie redet von mir, sie redet an meiner Statt, 
sie weiss Alles!" - 

217.
Der Künstler. - Die Deutschen wollen durch den Künstler in eine Art 
erträumter Passion kommen; die Italiäner wollen durch ihn von ihren 
wirklichen Passionen
ausruhen; die Franzosen wollen von ihm Gelegenheit, ihr Urtheil zu 



beweisen, und Anlässe zum Reden haben. Also seien wir billig! 

218.
Mit seinen Schwächen als Künstler schalten. - Wenn wir durchaus 
Schwächen haben sollen und sie als Gesetze über uns endlich auch 
anerkennen müssen, so
wünsche ich Jedem wenigstens so viel künstlerische Kraft, dass er aus 
seinen Schwächen die Folie seiner Tugenden und durch seine Schwächen 
uns begehrlich nach
seinen Tugenden zu machen verstehe: Das, was in so ausgezeichnetem 
Maasse die grossen Musiker verstanden haben. Wie häufig ist in 
Beethoven's Musik ein
grober rechthaberischer, ungeduldiger Ton, bei Mozart eine Jovialität 
biederer Gesellen, bei der Herz und Geist ein Wenig fürlieb nehmen 
müssen, bei Richard
Wagner eine abspringende und zudringende Unruhe, bei der dem 
Geduldigsten die gute Laune eben abhanden kommen will: da aber kehrt 
er zu seiner Kraft zurück,
und ebenso Jene; sie Alle haben uns mit ihren Schwächen einen 
Heisshunger nach ihren Tugenden und eine zehnmal empfindlichere Zunge 
für jeden Tropfen tönenden
Geistes, tönender Schönheit, tönender Güte gemacht. 

219.
Der Betrug bei der Demüthigung. - Du hast deinem Nächsten mit deiner 
Unvernunft ein tiefes Leid zugefügt und ein unwiederbringliches Glück 
zerstört - und nun
gewinnst du es über deine Eitelkeit, zu ihm zu gehen, du demüthigst 
dich vor ihm, giebst deine Unvernunft vor ihm der Verachtung preis 
und meinst, nach dieser
harten, für dich äusserst beschwerlichen Scene sei im Grunde alles 
wieder in Ordnung gebracht, - deine freiwillige Einbusse an Ehre 
gleiche die unfreiwillige Einbusse
des Andern an Glück aus: mit diesem Gefühle gehst du erhoben und in 
deiner Tugend wiederhergestellt davon. Aber der Andere hat sein 
tiefes Leid wie vorher, es
liegt ihm gar nichts Tröstliches darin, dass du unvernünftig bist und 
es gesagt hast, er erinnert sich sogar des peinlichen Anblicks, den 
du ihm gegeben hast, als du dich
vor ihm selbst verachtetest, wie einer neuen Wunde, welche er dir 
verdankt, - aber er denkt nicht an Rache und begreift nicht, wie 
zwischen dir und ihm Etwas
ausgeglichen werden könnte. Im Grunde hast du jene Scene vor dir 
selber aufgeführt und für dich selber: du hattest einen Zeugen dazu 
eingeladen, deinetwegen
wiederum und nicht seinetwegen, - betrüge dich nicht! 

220.
Würde und Furchtsamkeit. - Die Ceremonien, die Amts- und 
Standestrachten, die ernsten Mienen, das feierliche Dreinschauen, die 
langsame Gangart, die
gewundene Rede und Alles überhaupt, was Würde heisst: das ist die 
Verstellungsform Derer, welche im Grunde furchtsam sind, - sie wollen 
damit fürchten machen
(sich oder Das, was sie repräsentiren). Die Furchtlosen, das heisst 
ursprünglich: die jederzeit und unzweifelhaft Fürchterlichen haben 
Würde und Ceremonien nicht
nöthig, sie bringen die Ehrlichkeit, das Geradezu in Worten und 
Gebärden in Ruf und noch mehr in Verruf, als Anzeichen der 
selbstbewussten Fürchterlichkeit. 

221.
Moralität des Opfers. - Die Moralität, welche sich nach der 
Aufopferung bemisst, ist die der halbwilden Stufe. Die Vernunft hat 
da nur einen schwierigen und
blutigen Sieg innerhalb der Seele, es sind gewaltige Gegentriebe 
niederzuwerfen; ohne eine Art Grausamkeit, wie bei den Opfern, welche 
kanibalische Götter
verlangen, geht es dabei nicht ab. 



222.
Wo Fanatismus zu wünschen ist. - Phlegmatische Naturen sind nur so zu 
begeistern, dass man sie fanatisirt. 

223.
Das gefürchtete Auge. - Nichts wird von Künstlern, Dichtern und 
Schriftstellern mehr gefürchtet, als jenes Auge, welches ihren 
kleinen Betrug sieht, welches
nachträglich wahrnimmt, wie oft sie an dem Gränzwege gestanden haben, 
wo es entweder zur unschuldigen Lust an sich selber oder zum Effect-
machen abführte;
welches ihnen nachrechnet, wenn sie Wenig für Viel verkaufen wollten, 
wenn sie zu erheben und zu schmücken suchten, ohne selber erhoben zu 
sein; welches den
Gedanken durch allen Trug ihrer Kunst hindurch so sieht, wie er 
zuerst vor ihnen stand, vielleicht wie eine entzückende Lichtgestalt, 
vielleicht aber auch als ein
Diebstahl an aller Welt, als ein Alltags-Gedanke, den sie dehnen, 
kürzen, färben, einwickeln, würzen mussten, um Etwas aus ihm zu 
machen, anstatt dass der
Gedanke Etwas aus ihnen machte, - oh dieses Auge, welches alle eure 
Unruhe, euer Spähen und Gieren, euer Nachmachen und überbieten (diess 
ist nur ein
neidisches Nachmachen) eurem Werke anmerkt, welches eure Schamröthe 
so gut kennt, wie eure Kunst, diese Röthe zu verbergen und vor euch 
selber umzudeuten!

224.
Das Erhebende" am Unglück des Nächsten. - Er ist im Unglück, und nun 
kommen die "Mitleidigen" und malen ihm sein Unglück aus, - endlich 
gehen sie befriedigt
und erhoben fort: sie haben sich an dem Entsetzen des Unglücklichen 
wie an dem eigenen Entsetzen geweidet und sich einen guten Nachmittag 
gemacht. 

225.
Mittel, um schnell verachtet zu werden. - Ein Mensch, der schnell und 
viel spricht, sinkt ausserordentlich tief in unserer Achtung, nach 
dem kürzesten Verkehre, und
selbst wenn er verständig spricht, - nicht nur in dem Maasse als er 
lästig fällt, sondern weit tiefer. Denn wir errathen, wie vielen 
Menschen er schon lästig gefallen ist,
und rechnen zu dem Missbehagen, das er macht, noch die Missachtung 
hinzu, welche wir für ihn voraussetzen. 

226.
Vom Verkehre mit Celebritäten. - A: Aber warum weichst du diesem 
grossen Manne aus? - B: Ich möchte ihn nicht verkennen lernen! Unsere 
Fehler vertragen sich
nicht bei einander: ich bin kurzsichtig und misstrauisch, und er 
trägt seine falschen Diamanten so gern wie seine ächten. 

227.
Kettenträger. - Vorsicht vor allen Geistern, die an Ketten liegen! 
Zum Beispiel vor den klugen Frauen, welche ihr Schicksal in eine 
kleine, dumpfe Umgebung
gebannt hat und die darin alt werden. Zwar liegen sie scheinbar träge 
und halb blind in der Sonne da: aber bei jedem fremden Tritt, bei 
allem Unvermutheten fahren
sie auf, um zu beissen; sie nehmen an Allem Rache, was ihrer 
Hundehütte entkommen ist. 

228.
Rache im Lobe. - Hier ist eine geschriebene Seite voller Lob, und ihr 
nennt sie flach: aber wenn ihr errathet, dass Rache in diesem Lobe 
verborgen liegt, so werdet
ihr sie fast überfein finden und an dem Reichthum kleiner kühner 
Striche und Figuren euch sehr ergötzen. Nicht der Mensch, sondern 
seine Rache ist so fein, reich und



erfinderisch; er selber merkt kaum Etwas davon. 

229.
Stolz. - Ach, ihr kennt alle das Gefühl nicht, welches der Gefolterte 
nach der Folterung hat, wenn er in die Zelle zurückgebracht wird und 
sein Geheimniss mit ihm! -
er hält es immer noch mit den Zähnen fest. Was wisst ihr vom Jubel 
des menschlichen Stolzes! 

230.
"Utilitarisch" - jetzt gehen die Empfindungen in moralischen Dingen 
so kreuz und quer, dass man für diesen Menschen eine Moral durch ihre 
Nützlichkeit beweist,
für jenen gerade durch die Nützlichkeit widerlegt. 

231.
Von der deutschen Tugend. - Wie entartet in seinem Geschmack, wie 
sclavisch vor Würden, Ständen, Trachten, Pomp und Prunk muss ein Volk 
gewesen sein, als
es das Schlichte als das Schlechte, den schlichten Mann als den 
schlechten Mann abschätzte! Man soll dem moralischen Hochmuthe der 
Deutschen immer diess
Wörtlein "schlecht" und Nichts weiter entgegenhalten! 

232.
Aus einer Disputation. - A: Freund, Sie haben sich heiser gesprochen! 
- B: So bin ich widerlegt. Reden wir nicht weiter davon. 

233.
Die "Gewissenhaften". - Habt ihr Acht gegeben, was für Menschen am 
meisten Werth auf strengste Gewissenhaftigkeit legen? Die, welche 
sich vieler erbärmlicher
Empfindungen bewusst sind, ängstlich von sich und an sich denken und 
Angst vor Anderen haben, die ihr Inneres so sehr wie möglich 
verbergen wollen, - sie suchen
sich selber zu imponiren, durch jene Strenge der Gewissenhaftigkeit 
und Härte der Pflicht, vermöge des strengen und harten Eindrucks, den 
Andere von ihnen
dadurch bekommen müssen (namentlich Untergebene). 

234.
Scheu vor dem Ruhme. - A: Dass Einer seinem Ruhme ausweicht, dass 
Einer seinen Lobredner absichtlich beleidigt, dass Einer sich scheut, 
Urtheile über sich zu
hören, aus Scheu vor dem Lobe, - das findet man, das giebt es, - 
glaubt oder glaubt es nicht! - B: Das findet sich, das giebt sich! 
Nur etwas Geduld, Junker
Hochmuth! - 

235.
Dank abweisen. - Man darf wohl eine Bitte abweisen, aber nimmermehr 
darf man einen Dank abweisen (oder, was das Selbe ist, ihn kalt und 
conventionell
annehmen). Diess beleidigt tief - und warum? 

236.
Strafe. - Ein seltsames Ding, unsere Strafe! Sie reinigt nicht den 
Verbrecher, sie ist kein Abbüssen: im Gegentheil, sie beschmutzt 
mehr, als das Verbrechen selber. 

237.
Eine Parteinoth. - Es giebt eine lächerliche, aber nicht 
ungefährliche Betrübniss fast in jeder Partei: an ihr leiden alle 
Die, welche die jahrelangen, treuen und
ehrenwerthen Verfechter der Parteimeinung waren und plötzlich, eines 
Tages, merken, dass ein viel Mächtigerer die Trompete in die Hand 
genommen hat. Wie
wollen sie es ertragen, stumm gemacht zu sein! Und so werden sie laut 
und mitunter in neuen Tönen. 



238.
Das Streben nach Anmuth. - Wenn eine starke Natur nicht den Hang der 
Grausamkeit hat und nicht immer von sich selber occupirt ist, so 
strebt sie unwillkürlich
nach Anmuth, - diess ist ihr Abzeichen. Die schwachen Charaktere 
dagegen lieben die herben Urtheile, - sie gesellen sich zu den Helden 
der Menschenverachtung, zu
den religiösen oder philosophischen Anschwärzern des Daseins oder 
ziehen sich hinter strenge Sitten und peinliche "Lebensberufe" 
zurück: so suchen sie sich einen
Charakter und eine Art Stärke zu schaffen. Und diess thun sie 
ebenfalls unwillkürlich. 

239.
Wink für Moralisten. - Unsere Musiker haben eine grosse Entdeckung 
gemacht: die interessante Hässlichkeit ist auch in ihrer Kunst 
möglich! Und so werfen sie sich
in diesen eröffneten Ozean des Hässlichen, wie trunken, und noch 
niemals war es so leicht, Musik zu machen. Jetzt hat man erst den 
allgemeinen dunkelfarbigen
Hintergrund gewonnen, auf dem ein noch so kleiner Lichtstreifen 
schöner Musik den Glanz von Gold und Smaragd erhält; jetzt wagt man 
erst den Zuhörer in Sturm,
Empörung und ausser Athem zu bringen, um ihm nachher durch einen 
Augenblick des Hinsinkens in Ruhe ein Gefühl der Seligkeit zu geben, 
welches der Schätzung
der Musik überhaupt zu Gute kommt. Man hat den Contrast entdeckt: 
jetzt erst sind die stärksten Effecte möglich - und wohlfeil: Niemand 
fragt mehr nach guter
Musik. Aber ihr müsst euch beeilen! Es ist für jede Kunst nur eine 
kurze Spanne Zeit noch, wenn sie erst zu dieser Entdeckung gelangt 
ist. - Oh, wenn unsere Denker
Ohren hätten, um in die Seelen unserer Musiker, vermittelst ihrer 
Musik, hineinzuhören! Wie lange muss man warten, ehe solch eine 
Gelegenheit sich wiederfindet,
den innerlichen Menschen auf der bösen That und in der Unschuld 
dieser That zu ertappen! Denn unsere Musiker haben nicht den 
leisesten Geruch davon, dass sie
ihre eigene Geschichte, die Geschichte der Verhässlichung der Seele, 
in Musik setzen. Ehemals musste der gute Musiker beinahe um seiner 
Kunst willen ein guter
Mensch werden -. Und jetzt! 

240.
Von der Moralität der Schaubühne. - Wer da meint, Shakespeare's 
Theater wirke moralisch und der Anblick des Macbeth ziehe 
unwiderstehlich vom Bösen des
Ehrgeizes ab, der irrt sich: und er irrt sich noch einmal, wenn er 
glaubt, Shakespeare selber habe so empfunden wie er. Wer wirklich vom 
rasenden Ehrgeiz besessen
ist, sieht diess sein Bild mit Lust; und wenn der Held an seiner 
Leidenschaft zu Grunde geht, so ist diess gerade die schärfste Würze 
in dem heissen Getränke dieser
Lust. Empfand es der Dichter denn anders? Wie königlich, und durchaus 
nicht schurkenhaft, läuft sein Ehrgeiziger vom Augenblick des grossen 
Verbrechens an seine
Bahn! Erst von da ab zieht er "dämonisch" an und reizt ähnliche 
Naturen zur Nachahmung auf; - dämonisch heisst hier: zum Trotz gegen 
Vortheil und Leben, zu
Gunsten eines Gedankens und Triebes. Glaubt ihr denn, Tristan und 
Isolde gäben dadurch eine Lehre gegen den Ehebruch, dass sie Beide an 
ihm zu Grunde gehen?
Diess hiesse die Dichter auf den Kopf stellen: welche, wie namentlich 
Shakespeare, verliebt in die Leidenschaften an sich sind, und nicht 
am geringsten in ihre
todbereiten Stimmungen: - jene, wo das Herz nicht fester mehr am 
Leben hängt, als ein Tropfen am Glase. Nicht die Schuld und deren 
schlimmer Ausgang liegt ihnen
am Herzen, dem Shakespeare so wenig wie dem Sophokles (im Ajax, 
Philoktet, Oedipus): so leicht es gewesen wäre, in den genannten 



Fällen die Schuld zum Hebel
des Drama's zu machen, so bestimmt ist diess gerade vermieden. 
Ebensowenig will der Tragödiendichter mit seinen Bildern des Lebens 
gegen das Leben einnehmen!
Er ruft vielmehr: "es ist der Reiz allen Reizes, dieses aufregende, 
wechselnde, gefährliche, düstere und oft sonnendurchglühte Dasein! Es 
ist ein Abenteuer, zu leben, -
nehmt diese oder jene Partei darin, immer wird es diesen Charakter 
behalten!" - So spricht er aus einer unruhigen und kraftvollen Zeit 
heraus, die von ihrer Überfülle
an Blut und Energie halb trunken und betäubt ist, - aus einer böseren 
Zeit heraus, als die unsere ist: wesshalb wir nöthig haben, uns den 
Zweck eines
Shakespearlschen Drama's erst zurecht und gerecht zu machen, das 
heisst, es nicht zu verstehen. 

241.
Furcht und Intelligenz. - Wenn es wahr ist, was man jetzt des 
Bestimmtesten behauptet, dass die Ursache des schwarzen Hautpigmentes 
nicht im Lichte zu suchen
sei: könnte es vielleicht die letzte Wirkung häufiger und durch 
Jahrtausende gehäufter Wuthanfälle sein (und Blutunterströmungen der 
Haut)? Während bei anderen
intelligenteren Stämmen das ebenso häufige Erschrecken und 
Bleichwerden endlich die weisse Hautfarbe ergeben hätte? - Denn der 
Grad der Furchtsamkeit ist ein
Gradmesser der Intelligenz: und sich oft der blinden Wuth überlassen, 
das Zeichen davon, dass die Thierheit noch ganz nahe ist und sich 
wieder durchsetzen möchte.
- Braun-grau wäre also wohl die Urfarbe des Menschen, - etwas Affen- 
und Bärenhaftes, wie billig. 

242.
Unabhängigkeit. - Unabhängigkeit (in ihrer schwächsten Dosis 
"Gedankenfreiheit" benannt) ist die Form der Entsagung, welche der 
Herrschsüchtige endlich
annimmt, - er, der lange Das gesucht hat, was er beherrschen könnte, 
und Nichts gefunden hat, als sich selber. 

243.
Die zwei Richtungen. - Versuchen wir den Spiegel an sich zu 
betrachten, so entdecken wir endlich Nichts, als die Dinge auf ihm. 
Wollen wir die Dinge fassen, so
kommen wir zuletzt wieder auf Nichts, als auf den Spiegel. - Diess 
ist die allgemeinste Geschichte der Erkenntniss. 

244.
Freude am Wirklichen. - Unser jetziger Hang zur Freude am Wirklichen 
- wir haben ihn fast Alle - ist nur daraus zu verstehen, dass wir so 
lange und bis zum
Überdruss Freude am Unwirklichen gehabt haben. An sich ist es ein 
nicht unbedenklicher Hang, so wie er jetzt auftritt, ohne Wahl und 
Feinheit: - seine mindeste
Gefahr ist die Geschmacklosigkeit. 

245.
Feinheit des Machtgefühls. - Napoleon ärgerte sich, schlecht zu 
sprechen, und belog sich hierüber nicht: aber seine Herrschsucht, die 
keine Gelegenheit
verschmähte und feiner war, als sein feiner Geist, brachte ihn dahin, 
noch schlechter zu sprechen, als er konnte. So rächte er sich an 
seinem eignen Ärger (er war
eifersüchtig auf alle seine Affecte, weil sie Macht hatten) und 
genoss sein autokratisches Belieben. Sodann, in Hinsicht auf Ohren 
und Urtheil der Hörenden, genoss er
diess Belieben noch einmal: wie als ob so zu ihnen zu reden immer 
noch gut genug sei. Ja, er frohlockte im Geheimen bei dem Gedanken, 
durch Blitz und Donner der
höchsten Autorität - welche im Bunde von Macht und Genialität liegt - 
das Urtheil zu betäuben und den Geschmack irrezuführen; während 



Beides in ihm kalt und
stolz an der Wahrheit festhielt, dass er schlecht spreche. - 
Napoleon, als ein vollkommen zu Ende gedachter und ausgearbeiteter 
Typus Eines Triebes, gehört zu der
antiken Menschheit: deren Merkmale - der einfache Aufbau und das 
erfinderische Ausbilden und Ausdichten Eines Motivs oder weniger 
Motive - leicht genug zu
erkennen sind. 

246.
Aristoteles und die Ehe. - Bei den Kindern der grossen Genie's bricht 
der Wahnsinn heraus, bei den Kindern der grossen Tugendhaften der 
Stumpfsinn - bemerkt
Aristoteles. Wollte er damit die Ausnahme-Menschen zur Ehe einladen? 

247.
Herkunft des schlechten Temperaments. - Das Ungerechte und 
Sprunghafte im Gemüth mancher Menschen ihre Unordnung und 
Maasslosigkeit sind die letzten
Folgen unzähliger logischer Ungenauigkeiten, Ungründlichkeiten und 
übereilter Schlüsse, welcher sich ihre Vorfahren schuldig gemacht 
haben. Die Menschen mit
gutem Temperament dagegen stammen aus überlegsamen und gründlichen 
Geschlechtern, welche die Vernunft hochgestellt haben, - ob zu 
löblichen oder bösen
Zwecken, das kommt nicht so sehr in Betracht. 

248.
Verstellung als Pflicht. - Am meisten ist die Güte durch die lange 
Verstellung, welche Güte zu scheinen suchte, entwickelt worden: 
überall, wo grosse Macht
bestand, wurde die Nothwendigkeit gerade dieser Art von Verstellung 
eingesehen, - sie flösst Sicherheit und Vertrauen ein und 
verhundertfacht die wirkliche Summe
der physischen Macht. Die Lüge ist, wenn nicht die Mutter, so doch 
die Amme der Güte. Die Ehrlichkeit ist ebenfalls am meisten durch die 
Anforderung eines
Anscheins der Ehrlichkeit und Biederkeit grossgezogen worden: in den 
erblichen Aristokratien. Aus der dauernden Übung einer Verstellung 
entsteht zuletzt Natur: die
Verstellung hebt sich am Ende selber auf, und Organe und Instincte 
sind die kaum erwarteten Früchte im Garten der Heuchelei. 

249.
Wer ist denn je allein! - Der Furchtsame weiss nicht, was Alleinsein 
ist: hinter seinem Stuhle steht immer ein Feind. - Oh, wer die 
Geschichte jenes feinen Gefühls,
welches Einsamkeit heisst, uns erzählen könnte! 

250.
Nacht und Musik. - Das Ohr, das Organ der Furcht, hat sich nur in der 
Nacht und in der Halbnacht dunkler Wälder und Höhlen so reich 
entwickeln können, wie es
sich entwickelt hat, gemäss der Lebensweise des furchtsamen, das 
heisst des allerlängsten menschlichen Zeitalters, welches es gegeben 
hat: im Hellen ist das Ohr
weniger nöthig. Daher der Charakter der Musik, als einer Kunst der 
Nacht und Halbnacht. 

251.
Stoisch. - Es giebt eine Heiterkeit des Stoikers, wenn er sich von 
dem Ceremoniell beengt fühlt, das er selber seinem Wandel 
vorgeschrieben hat, er geniesst sich
dabei als Herrschenden. 

252.
Man erwäge. - Der gestraft wird, ist nicht mehr Der, welcher die That 
gethan hat. Er ist immer der Sündenbock. 

253.



Augenschein. - Schlimm! Schlimm! Was man am besten, am hartnäckigsten 
beweisen muss, das ist der Augenschein. Denn Allzuvielen fehlen die 
Augen, ihn zu
sehen. Aber es ist so langweilig! 

254.
Die Vorwegnehmenden. - Das Auszeichnende, aber auch Gefährliche in 
den dichterischen Naturen ist ihre erschöpfende Phantasie: die, 
welche Das, was wird und
werden könnte, vorweg nimmt, vorweg geniesst, vorweg erleidet und im 
endlichen Augenblick des Geschehens und der That bereits müde ist. 
Lord Byron, der diess
Alles zu gut kannte, schrieb in sein Tagebuch: "Wenn ich einen Sohn 
habe, so soll er etwas ganz Prosaisches werden - Jurist oder 
Seeräuber." 

255.
Gespräch über Musik. - A: Was sagen Sie zu dieser Musik? - B: Sie hat 
mich überwältigt, ich habe gar Nichts zu sagen. Horch! Da beginnt sie 
von Neuem! - A.-
Um so besser! Sehen wir zu, dass wir sie diessmal überwältigen. Darf 
ich einige Worte zu dieser Musik machen? Und Ihnen auch ein Drama 
zeigen, welches Sie
vielleicht beim ersten Hören nicht sehen wollten? - B: Wohlan! ich 
habe zwei Ohren und mehr, wenn es nöthig ist. Rücken Sie dicht an 
mich heran! - A: - Diess ist es
noch nicht, was er uns sagen will, er verspricht bisher nur, dass er 
Etwas sagen werde, etwas Unerhörtes, wie er mit diesen Gebärden zu 
verstehen giebt. Denn
Gebärden sind es. Wie er winkt! sich hoch aufrichtet! die Arme wirft! 
Und jetzt scheint ihm der höchste Augenblick der Spannung gekommen: 
noch zwei Fanfaren,
und er führt sein Thema vor, prächtig und geputzt, wie klirrend von 
edlen Steinen. Ist es eine schöne Frau? Oder ein schönes Pferd? 
Genug, er sieht entzückt um sich,
denn er hat Blicke des Entzückens zu sammeln, - jetzt erst gefällt 
ihm sein Thema ganz, jetzt wird er erfindsam, wagt neue und kühne 
Züge. Wie er sein Thema
heraustreibt! Ah! Geben Sie Acht, - er versteht nicht nur, es zu 
schmücken, sondern auch zu schminken! Ja, er weiss, was Farbe der 
Gesundheit ist, er versteht sich
darauf, sie erscheinen zu lassen, - er ist feiner in seiner 
Selbstkenntniss, als ich dachte. Und jetzt ist er überzeugt, dass er 
seine Hörer überzeugt hat, er giebt seine
Einfälle, als seien es die wichtigsten Dinge unter der Sonne, er hat 
unverschämte Fingerzeige auf sein Thema, als sei es zu gut für diese 
Welt. - Ha, wie misstrauisch er
ist! Dass wir nur nicht müde werden! So verschüttet er seine Melodien 
unter Süssigkeiten, - jetzt ruft er sogar unsere gröberen Sinne an, 
um uns aufzuregen und so
wieder unter seine Gewalt zu bringen! Hören Sie, wie er das 
Elementarische stürmischer und donnernder Rhythmen beschwört! Und 
jetzt, da er merkt, dass diese
uns fassen, würgen und beinahe zerdrücken, wagt er es, sein Thema 
wieder in's Spiel der Elemente zu mischen und uns Halbbetäubte und 
Erschütterte zu überreden,
unsere Betäubung und Erschütterung sei die Wirkung seines Wunder-
Thema's. Und fürderhin glauben es ihm die Zuhörer: sobald es 
erklingt, entsteht in ihnen eine
Erinnerung an jene erschütternde Elementarwirkung, - diese Erinnerung 
kommt jetzt dem Thema zu Gute, - es ist nun "dämonisch" geworden! Was 
für ein Kenner der
Seele er ist! Er gebietet mit den Künsten eines Volksredners über 
uns. - Aber die Musik verstummt! - B: Und gut, dass sie es thut! denn 
ich kann es nicht mehr
ertragen, Sie zu hören! Zehnmal lieber will ich doch mich täuschen 
lassen, als Einmal in Ihrer Art die Wahrheit zu wissen! - A: Diess 
ist es, was ich von Ihnen hören
wollte. So, wie Sie, sind die Besten jetzt: ihr seid zufrieden damit, 
euch täuschen zu lassen! Ihr kommt mit groben und lüsternen Ohren, 



ihr bringt das Gewissen der
Kunst zum Hören nicht mit, ihr habt eure feinste Redlichkeit 
unterwegs weggeworfen! Und damit verderbt ihr die Kunst und die 
Künstler! Immer, wenn ihr klatscht
und jubelt, habt ihr das Gewissen der Künstler in den Händen, - und 
wehe, wenn sie merken, dass ihr zwischen unschuldiger und schuldiger 
Musik nicht
unterscheiden könnt! Ich meine wahrlich nicht "gute" und "schlechte" 
Musik, - von dieser und jener giebt es in beiden Arten! Aber ich 
nenne eine unschuldige Musik
jene, welche ganz und gar nur an sich denkt, an sich glaubt, und über 
sich die Welt vergessen hat, - das Von-selber-Ertönen der tiefsten 
Einsamkeit, die über sich mit
sich redet und nicht mehr weiss, dass es Hörer und Lauscher und 
Wirkungen und Missverständnisse und Misserfolge da draussen giebt. - 
Zuletzt: die Musik, welche
wir eben hörten, ist gerade von dieser edlen und seltenen Art, und 
Alles, was ich von ihr sagte, war erlogen, - verzeihen Sie meine 
Bosheit, wenn Sie Lust haben! - B:
Oh, Sie lieben also diese Musik auch? Dann sind Ihnen viele Sünden 
vergeben! 

256.
Glück der Bösen. - Diese stillen, düsteren, bösen Menschen haben 
Etwas, das ihr ihnen nicht streitig machen könnt, einen seltenen und 
seltsamen Genuss im dolce
far niente, eine Abend- und Sonnenuntergangs-Ruhe, wie sie nur ein 
Herz kennt, das allzu oft durch Affecte verzehrt, zerrissen, 
vergiftet worden ist. 

257.
Worte in uns gegenwärtig. - Wir drücken unsere Gedanken immer mit den 
Worten aus, die uns zur Hand sind. Oder um meinen ganzen Verdacht 
auszudrücken: wir
haben in jedem Momente eben nur den Gedanken, für welchen uns die 
Worte zur Hand sind, die ihn ungefähr auszudrücken vermögen. 

258.
Dem Hunde schmeicheln. - Man muss diesem Hunde nur einmal das Fell 
streichen: sofort knistert er und sprüht Funken, wie jeder andere 
Schmeichler - und ist
geistreich auf seine Art. Warum sollten wir ihn nicht so ertragen! 

259.
Der ehemalige Lobredner. - "Er ist stumm über mich geworden, obwohl 
er die Wahrheit jetzt weiss und sie sagen könnte. Aber sie würde wie 
Rache klingen - und
er achtet die Wahrheit so hoch, der Achtungswürdige! 

260.
Amulet der Abhängigen. - Wer unvermeidlich von einem Gebieter 
abhängig ist, soll Etwas haben, wodurch er Furcht einflösst und den 
Gebieter im Zaume hält, zum
Beispiel Rechtschaffenheit oder Aufrichtigkeit oder eine böse Zunge. 

261.
Warum so erhaben! - Oh, ich kenne diess Gethier! Freilich gefällt es 
sich selber besser, wenn es auf zwei Beinen "wie ein Gott" daher 
schreitet, - aber wenn es
wieder auf seine vier Füsse zurückgefallen ist, gefällt es mir 
besser: diess steht ihm so unvergleichlich natürlicher! 

262.
Der Dämon der Macht. - Nicht die Nothdurft, nicht die Begierde, - 
nein, die Liebe zur Macht ist der Dämon der Menschen. Man gebe ihnen 
Alles, Gesundheit,
Nahrung, Wohnung, Unterhaltung, - sie sind und bleiben unglücklich 
und grillig: denn der Dämon wartet und wartet und will befriedigt 
sein. Man nehme ihnen Alles
und befriedige diesen: so sind sie beinahe glücklich, - so glücklich 



als eben Menschen und Dämonen sein können. Aber warum sage ich diess 
noch? Luther hat es
schon gesagt, und besser als ich, in den Versen: "Nehmen sie uns den 
Leib, Gut, Ehr', Kind und Weib: lass fahren dahin, - das Reich muss 
uns doch bleiben!" Ja! Ja!
Das "Reich"! 

263.
Der Widerspruch leibhaft und beseelt. - Im sogenannten Genie ist ein 
physiologischer Widerspruch, es besitzt einmal viele wilde, 
unordentliche, unwillkürliche
Bewegung und sodann wiederum viele höchste Zweckthätigkeit der 
Bewegung, - dabei ist ihm ein Spiegel zu eigen, der beide Bewegungen 
neben einander und in
einander, aber auch oft genug wider einander zeigt. In Folge dieses 
Anblicks ist es oft unglücklich, und wenn es ihm am wohlsten wird, im 
Schaffen, so ist es, weil es
vergisst, dass es gerade jetzt mit höchster Zweckthätigkeit etwas 
Phantastisches und Unvernünftiges thut (das ist alle Kunst) - thun 
muss. 

264.
Sich irren wollen. - Neidische Menschen mit feinerer Witterung suchen 
ihren Rivalen nicht genauer kennen zu lernen, um sich ihm überlegen 
fühlen zu können. 

265.
Das Theater hat seine Zeit. - Wenn die Phantasie eines Volkes 
nachlässt, entsteht der Hang in ihm, seine Sagen sich auf der Bühne 
vorführen zu lassen, jetzt erträgt
es die groben Ersatzstücke der Phantasie, - aber für jenes Zeitalter, 
dem der epische Rhapsode zugehört, ist das Theater und der als Held 
verkleidete Schauspieler
ein Hemmschuh anstatt ein Flügel der Phantasie: zu nah, zu bestimmt, 
zu schwer, zu wenig Traum und Vogelflug. 

266.
Ohne Anmuth. - Er hat einen Mangel an Anmuth, und weiss es: oh, wie 
er es versteht, diess zu maskiren! Durch strenge Tugend, durch 
Düsterkeit des Blickes,
durch angenommenes Misstrauen gegen die Menschen und das Dasein, 
durch derbe Possen, durch Verachtung der feineren Lebensart, durch 
Pathos und Ansprüche,
durch cynische Philosophie, - ja, er ist zum Charakter geworden, im 
steten Bewusstsein seines Mangels. 

267.
Warum so stolz - Ein edler Charakter unterscheidet sich von einem 
gemeinen dadurch, dass er eine Anzahl Gewohnheiten und Gesichtspuncte 
nicht zur Hand hat,
wie jener: sie sind ihm zufällig nicht vererbt und nicht anerzogen. 

268.
Scylla und Charybdis des Redners. - Wie schwer war es in Athen, so zu 
sprechen, dass man die Zuhörer für die Sache gewann, ohne sie durch 
die Form
abzustossen oder von der Sache mit ihr abzuziehen! Wie schwer ist es 
noch in Frankreich, so zu schreiben! 

269.
Die Kranken und die Kunst. - Gegen jede Art von Trübsal und Seelen-
Elend soll man zunächst versuchen: Veränderung der Diät und 
körperliche derbe Arbeit.
Aber die Menschen sind gewohnt, in diesem Falle nach Mitteln der 
Berauschung zu greifen: zum Beispiel nach der Kunst, - zu ihrem und 
der Kunst Unheil! Merkt ihr
nicht, dass, wenn ihr als Kranke nach der Kunst verlangt, ihr die 
Künstler krank macht? 

270.



Anscheinende Toleranz. - Es sind diess gute, wohlwollende, 
verständige Worte über und für die Wissenschaft, aber! aber! ich sehe 
hinter diese eure Toleranz gegen
die Wissenschaft! Im Winkel eures Herzens meint ihr trotz alledem, 
sie sei euch nicht nöthig, es sei grossmüthig von euch, sie gelten zu 
lassen, ja, ihre Fürsprecher zu
sein, zumal die Wissenschaft gegen eure Meinungen nicht diese 
Grossmuth übe! Wisst ihr, dass ihr gar kein Recht zu dieser Toleranz-
Übung habt? dass diese
huldreiche Gebärde eine gröbere Verunglimpfung der Wissenschaft ist, 
als ein offener Hohn, welchen sich irgend ein übermüthiger Priester 
oder Künstler gegen sie
erlaubt? Es fehlt euch jenes strenge Gewissen für Das, was wahr und 
wirklich ist, es quält und martert euch nicht, die Wissenschaft im 
Widerspruch mit euren
Empfindungen zu finden, ihr kennt die gierige Sehnsucht der 
Erkenntniss nicht als ein Gesetz über euch waltend, ihr fühlt keine 
Pflicht in dem Verlangen, mit dem Auge
überall gegenwärtig zu sein, wo erkannt wird, Nichts sich 
entschlüpfen zu lassen, was erkannt ist. Ihr kennt Das nicht, was ihr 
so tolerant behandelt! Und nur, weil ihr
es nicht kennt, gelingt es euch, so gnädige Mienen anzunehmen! Ihr, 
gerade ihr würdet erbittert und fanatisch blicken, wenn die 
Wissenschaft euch einmal in's Gesicht
leuchten wollte, mit ihren Augen - Was kümmert es uns also, dass ihr 
Toleranz übt - gegen ein Phantom! und nicht einmal gegen uns! Und was 
liegt an uns! 

271.
Die Feststimmung. - Gerade für jene Menschen, welche am hitzigsten 
nach Macht streben, ist es unbeschreiblich angenehm, sich überwältigt 
zu fühlen! Plötzlich und
tief in ein Gefühl, wie in einen Strudel hinabzusinken! Sich die 
Zügel aus der Hand reissen zu lassen, und einer Bewegung wer weiss 
wohin? zuzusehen! Wer es ist,
was es ist, das uns diesen Dienst leistet, - es ist ein grosser 
Dienst: wir sind so glücklich und athemlos und fühlen eine Ausnahme-
Stille um uns wie im mittelsten
Grunde der Erde. Einmal ganz ohne Macht! Ein Spielball von Urkräften! 
Es ist eine Ausspannung in diesem Glück, ein Abwerfen der grossen 
Last, ein Abwärtsrollen
ohne Mühen wie in blinder Schwerkraft. Es ist der Traum des 
Bergsteigers, der sein Ziel zwar oben hat, aber unterwegs aus tiefer 
Müdigkeit einmal einschläft und
vom Glück des Gegensatzes - eben vom mühelosesten Abwärtsrollen - 
träumt. - Ich beschreibe das Glück, wie ich es mir bei unserer 
jetzigen gehetzten,
machtdürstigen Gesellschaft Europas und Amerika's denke. Hier und da 
wollen sie einmal in die Ohnmacht zurücktaumeln, - diesen Genuss 
bieten ihnen Kriege,
Künste, Religionen, Genie's. Wenn man sich einem Alles 
verschlingenden und zerdrückenden Eindruck einmal zeitweilig 
überlassen hat - es ist die moderne
Feststimmung! - dann ist man wieder freier, erholter, kälter, 
strenger und strebt unermüdlich nach dem Gegentheil weiter: nach 
Macht. - 

272.
Die Reinigung der Rasse. - Es giebt wahrscheinlich keine reinen, 
sondern nur reingewordene Rassen, und diese in grosser Seltenheit. 
Das Gewöhnliche sind die
gekreuzten Rassen, bei denen sich immer, neben der Disharmonie von 
Körperformen (zum Beispiel wenn Auge und Mund nicht zu einander 
stimmen), auch
Disharmonien der Gewohnheiten und Werthbegriffe finden müssen. 
(Livingstone hörte Jemand sagen: "Gott schuf weisse und schwarze 
Menschen, der Teufel aber
schuf die Halbrassen".) Gekreuzte Rassen sind stets zugleich auch 
gekreuzte Culturen, gekreuzte Moralitäten: sie sind meistens böser, 
grausamer, unruhiger. Die



Reinheit ist das letzte Resultat von zahllosen Anpassungen, 
Einsaugungen und Ausscheidungen, und der Fortschritt zur Reinheit 
zeigt sich darin, dass die in einer Rasse
vorhandene Kraft sich immer mehr auf einzelne ausgewählte Functionen 
beschränkt, während sie vordem zu viel und oft Widersprechendes zu 
besorgen hatte: eine
solche Beschränkung wird sich immer zugleich auch wie eine Verarmung 
ausnehmen und will vorsichtig und zart beurtheilt sein. Endlich aber, 
wenn der Process der
Reinigung gelungen ist, steht alle jene Kraft, die früher bei dem 
Kampfe der disharmonischen Eigenschaften daraufgieng, dem gesammten 
Organismus zu Gebote:
wesshalb reingewordene Rassen immer auch stärker und schöner geworden 
sind. - Die Griechen geben uns das Muster einer reingewordenen Rasse 
und Cultur: und
hoffentlich gelingt einmal auch eine reine europäische Rasse und 
Cultur. 

273.
Das Loben. - Hier ist Einer, dem du anmerkst, dass er dich loben 
will: du beisst die Lippen zusammen, das Herz wird geschnürt: ach, 
dass der Kelch vorübergienge!
Aber er geht nicht, er kommt! Trinken wir also die süsse 
Unverschämtheit des Lobredners, überwinden wir den Ekel und die tiefe 
Verachtung für den Kern seines
Lobes, ziehen wir die Falten der dankbaren Freude über's Gesicht! - 
er hat uns ja wohlthun wollen! Und jetzt, nachdem es geschehen, 
wissen wir, dass er sich sehr
erhaben fühlt, er hat einen Sieg über uns errungen, - ja! und auch 
über sich selber, der Hund! - denn es wurde ihm nicht leicht, sich 
diess Lob abzuringen. 

274.
Menschenrecht und -vorrecht. - Wir Menschen sind die einzigen 
Geschöpfe, welche, wenn sie missrathen, sich selber durchstreichen 
können wie einen
missrathenen Satz, - sei es, dass wir diess zur Ehre der Menschheit 
oder aus Mitleiden mit ihr oder aus Widerwillen gegen uns thun. 

275.
Der Verwandelte. - jetzt wird er tugendhaft, nur um Anderen wehe 
damit zu thun. Seht nicht soviel nach ihm hin! 

276.
Wie oft! Wie unverhofft! - Wie viele verheirathete Männer haben den 
Morgen erlebt, wo es ihnen tagte, dass ihre junge Gattin langweilig 
ist und das Gegentheil
glaubt! Gar nicht zu reden von jenen Weibern, deren Fleisch willig 
und deren Geist schwach ist! 

277.
Warme und kalte Tugenden. - Den Muth als kalte Herzhaftigkeit und 
Unerschütterlichkeit und den Muth als hitzige, halbblinde Bravour, - 
beides nennt man mit
Einem Namen! Wie verschieden sind doch die kalten Tugenden von den 
warmen! Und Narr wäre Der, welcher meinte, das "Gutsein" werde nur 
durch die Wärme
hinzugethan: und kein geringerer Narr Der, welcher es nur der Kälte 
zuschreiben wollte! Die Wahrheit ist, dass die Menschheit den warmen 
und den kalten Muth
sehr nützlich gefunden hat, und überdiess nicht häufig genug, um ihn 
nicht in beiden Farben unter die Edelsteine zu rechnen. 

278.
Das verbindliche Gedächtniss. - Wer einen hohen Rang hat, thut gut, 
sich ein verbindliches Gedächtniss anzuschaffen, das heisst, sich von 
den Personen alles
mögliche Gute zu merken und dahinter einen Strich zu machen: damit 
hält man sie in einer angenehmen Abhängigkeit. So kann der Mensch 
auch mit sich selber



verfahren: ob er ein verbindliches Gedächtniss hat oder nicht, das 
entscheidet zuletzt über seine eigene Haltung zu sich selber, über 
die Vornehmheit, Güte oder das
Misstrauen bei der Beobachtung seiner Neigungen und Absichten und 
zuletzt wieder über die Art der Neigungen und Absichten selber. 

279.
Worin wir Künstler werden. - Wer Jemanden zu seinem Abgott macht, 
versucht, sich vor sich selber zu rechtfertigen, indem er ihn in's 
Ideal erhebt; er wird zum
Künstler daran, um ein gutes Gewissen zu haben. Wenn er leidet, so 
leidet er nicht am Nicht wissen, sondern am Sich-belügen, als ob er 
nicht wüsste. - Die innere
Noth und Lust eines solchen Menschen - und alle leidenschaftlich 
Liebenden gehören dazu - ist mit gewöhnlichen Eimern nicht 
auszuschöpfen. 

280.
Kindlich. - Wer lebt, wie die Kinder - also nicht um sein Brod kämpft 
und nicht glaubt, dass seinen Handlungen eine endgültige Bedeutung 
zukomme - bleibt
kindlich. 

281.
Das Ich will Alles haben. - Es scheint, dass der Mensch überhaupt nur 
handelt, um zu besitzen: wenigstens legen die Sprachen diesen 
Gedanken nahe, welche alles
vergangene Handeln so betrachten, als ob wir damit Etwas besässen 
("ich habe gesprochen, gekämpft, gesiegt": das ist, ich bin nun im 
Besitze meines Spruches,
Kampfes, Sieges). Wie habsüchtig nimmt sich hierbei der Mensch aus! 
Selbst die Vergangenheit sich nicht entwinden lassen, gerade auch sie 
noch haben wollen! 

282.
Gefahr in der Schönheit. - Diese Frau ist schön und klug: ach, wie 
viel klüger aber würde sie geworden sein, wenn sie nicht schön wäre! 

283.
Hausfrieden und Seelenfrieden. - Unsere gewöhnliche Stimmung hängt 
von der Stimmung ab, in der wir unsere Umgebung zu erhalten wissen. 

284.
Das Neue als alt vorbringen. - Viele erscheinen, gereizt, wenn man 
ihnen eine Neuigkeit erzählt, sie empfinden das Übergewicht, welches 
die Neuigkeit Dem giebt,
der sie früher weiss. 

285.
Wo hört das Ich auf? - Die Meisten nehmen eine Sache, die sie wissen, 
unter ihre Protection, wie als ob das Wissen sie schon zu ihrem 
Eigenthum mache. Die
Aneignungslust des Ichgefühls hat keine Gränzen: die grossen Männer 
reden so, als ob die ganze Zeit hinter ihnen stünde und sie der Kopf 
dieses langen Leibes seien,
und die guten Frauen rechnen sich die Schönheit ihrer Kinder, ihrer 
Kleider, ihres Hundes, ihres Arztes, ihrer Stadt zum Verdienste und 
wagen es nur nicht, zu sagen
"das Alles bin ich". Chi non ha, non sagt man in Italien. 

286.
Haus- und Schoossthiere und Verwandtes. - Giebt es etwas 
Ekelhafteres, als die Sentimentalität gegen Pflanzen und Thiere, von 
Seiten eines Geschöpfes, das wie
der wüthendste Feind von Anbeginn unter ihnen gehaust hat und zuletzt 
bei seinen geschwächten und verstümmelten Opfern gar noch auf 
zärtliche Gefühle Anspruch
erhebt! Vor dieser Art "Natur" geziemt dem Menschen vor Allem Ernst, 
wenn anders er ein denkender Mensch ist. 



287.
Zwei Freunde. - Es waren Freunde, aber sie haben aufgehört, es zu 
sein, und sie knüpften von beiden Seiten zugleich ihre Freundschaft 
los, der Eine, weil er sich zu
sehr verkannt glaubte, der Andere, weil er sich zu sehr erkannt 
glaubte - und Beide haben sich dabei getäuscht! - denn Jeder von 
ihnen kannte sich selber nicht
genug. 

288.
Komödie der Edlen. - Die, welchen die edle herzliche Vertraulichkeit 
nicht gelingt, versuchen es, ihre edle Natur durch Zurückhaltung und 
Strenge und eine gewisse
Geringschätzung der Vertraulichkeit errathen zu lassen: wie als ob 
das starke Gefühl ihres Vertrauens Scham hätte, sich zu zeigen. 

289.
Wo man Nichts gegen eine Tugend sagen darf. - Unter den Feiglingen 
ist es von schlechtem Tone, etwas gegen die Tapferkeit zu sagen, und 
erregt Verachtung;
und rücksichtslose Menschen zeigen sich erbittert, wenn Etwas gegen 
das Mitleiden gesagt wird. 

290.
Eine Vergeudung. - Bei erregbaren und plötzlichen Naturen sind die 
ersten Worte und Handlungen meisthin unbezeichnend für ihren 
eigentlichen Charakter (sie
werden durch die Umstände eingegeben und sind gleichsam Nachahmungen 
vom Geiste der Umstände), aber weil sie einmal gesprochen und gethan 
sind, so müssen
die später nachkommenden eigentlichen Charakterworte und 
Charakterhandlungen häufig im Ausgleichen oder im Wieder-gut- oder - 
vergessen-Machen
daraufgehen. 

291.
Anmaassung. - Anmaassung ist ein gespielter und erheuchelter Stolz; 
dem Stolze aber ist gerade eigenthümlich, dass er kein Spiel, keine 
Verstellung und Heuchelei
kann und mag, - insofern ist die Anmaassung die Heuchelei der 
Unfähigkeit zur Heuchelei, etwas sehr Schweres und meist 
Misslingendes. Gesetzt aber, dass er sich,
wie gewöhnlich geschieht, dabei verräth, so erwartet den Anmaassenden 
eine dreifache Unannehmlichkeit: man zürnt ihm, weil er uns betrügen 
will, und zürnt ihm,
weil er sich über uns hat erhaben zeigen wollen, - und zuletzt lacht 
man noch über ihn, weil ihm Beides missrathen ist. Wie sehr ist also 
von der Anmaassung
abzurathen! 

292.
Eine Art Verkennung. - Wenn wir Jemanden sprechen hören, so genügt 
oft der Klang eines einzigen Consonanten (zum Beispiel eines r), um 
uns einen Zweifel über
die Ehrlichkeit seiner Empfindung einzuflössen: wir sind diesen Klang 
nicht gewöhnt und würden ihn machen müssen, mit Willkür, - er klingt 
uns "gemacht". Hier ist ein
Gebiet der gröbsten Verkennung: und das Selbe gilt vom Stile eines 
Schriftstellers, der Gewohnheiten hat, welche nicht aller Welt 
Gewohnheiten sind. Seine
"Natürlichkeit" wird nur von ihm als solche empfunden, und gerade mit 
dem, was er selber als "gemacht" fühlt, weil er damit einmal der Mode 
und dem sogenannten
"guten Geschmacke" nachgegeben hat, gefällt er vielleicht und erregt 
Zutrauen. 

293.
Dankbar. - Ein Gran dankbaren Sinnes und Pietät zu viel: - und man 
leidet daran wie an einem Laster und geräth mit seiner ganzen 
Selbständigkeit und Redlichkeit



unter das böse Gewissen. 

294.
Heilige. - Die sinnlichsten Männer sind es, welche vor den Frauen 
fliehn und den Leib martern müssen. 

295.
Feinheit des Dienens. - Innerhalb der grossen Kunst des Dienens 
gehört es zu den feinsten Aufgaben, einem unbändig Ehrgeizigen zu 
dienen, der zwar der stärkste
Egoist in Allem ist, aber durchaus nicht dafür gelten will (es ist 
diess gerade ein Stück seines Ehrgeizes), dem Alles nach Willen und 
Laune geschehen muss und doch
immer so, dass es den Anschein hat, als ob er sich aufopferte und 
selten für sich selber Etwas wollte. 

296.
Das Duell. - Ich erachte es als einen Vortheil, sagte Jemand, ein 
Duell haben zu können, wenn ich durchaus eines nöthig habe; denn es 
giebt allezeit brave
Kameraden um mich. Das Duell ist der letzte übrig gebliebene, völlig 
ehrenvolle Weg zum Selbstmord, leider ein Umschweif, und nicht einmal 
ein ganz sicherer. 

297.
Verderblich. - Man verdirbt einen Jüngling am sichersten, wenn man 
ihn anleitet, den Gleichdenkenden höher zu achten, als den 
Andersdenkenden. 

298.
Der Heroen-Cultus und seine Fanatiker. - Der Fanatiker eines Ideals, 
welches Fleisch und Blut hat, ist gewöhnlich so lange im Rechte, als 
er verneint, und er ist
furchtbar darin: er kennt das Verneinte so gut wie sich selber, aus 
dem einfachsten Grunde, dass er von dorther kommt, dort zu Hause ist 
und sich im Geheimen
immer fürchtet, dorthin noch zurückzumüssen, - er will sich die 
Rückkehr unmöglich machen, durch die Art, wie er verneint. Sobald er 
aber bejaht, macht er die
Augen halb zu und fängt an zu idealisiren (häufig auch nur, um den zu 
Hause Gebliebenen damit wehe zu thun - ); man nennt diess wohl etwas 
Künstlerisches, - gut,
aber es ist auch etwas Unredliches daran. Der Idealist einer Person 
stellt sich diese Person so in die Ferne, dass er sie nicht mehr 
scharf sehen kann - und nun deutet
er, was er noch sieht, in's "Schöne" um, das will sagen: in's 
Symmetrische, Weichlinienhafte, Unbestimmte. Da er sein in der Ferne 
und Höhe schwebendes Ideal
nunmehr auch anbeten will, so hat er, zum Schutze vor dem profanum 
vulgus, nöthig, einen Tempel für seine Anbetung zu bauen. Hierhin 
bringt er alle ehrwürdigen
und geweihten Gegenstände, die er sonst noch besitzt, damit deren 
Zauber auch noch dem Ideal zu Gute komme und es in dieser Nahrung 
wachse und immer
göttlicher werde. Zuletzt hat er wirklich seinen Gott fertig gemacht, 
- aber wehe! es giebt Einen, der darum weiss, wie das zugegangen ist, 
sein intellectuelles
Gewissen, - und es giebt auch Einen, der dagegen, ganz unbewusst, 
protestirt, nämlich der Vergöttlichte selber, der nunmehr, in Folge 
von Cultus, Lobgesang und
Weihrauch, unausstehlich wird und augenscheinlich in abscheulicher 
Weise sich als Nicht-Gott und All-zu-sehr-Mensch verräth. Hier bleibt 
nun einem solchen
Fanatiker nur noch Ein Ausweg: er lässt sich und seines Gleichen 
geduldig misshandeln und interpretirt das ganze Elend auch noch in 
majorem dei gloriam, durch eine
neue Gattung von Selbstbetrug und edler Lüge: er nimmt gegen sich 
Partei und empfindet, als Gemisshandelter und als Interpret, dabei 
Etwas wie ein Martyrium, - so
steigt er auf den Gipfel seines Dünkels. - Menschen dieser Art lebten 



zum Beispiel um Napoleon: ja vielleicht ist gerade er es, der die 
romantische dem Geiste der
Aufklärung fremde Prostration vor dem "Genie" und dem "Heros" unserem 
Jahrhundert in die Seele gegeben hat, er, vor dem ein Byron sich 
nicht zu sagen schämte,
er sei ein "Wurm gegen solch ein Wesen". (Die Formeln einer solchen 
Prostration sind von jenem alten anmaasslichen Wirr- und Murrkopfe, 
Thomas Carlyle,
gefunden worden, der ein langes Leben darauf verwendet hat, die 
Vernunft seiner Engländer romantisch zu machen: umsonst!) 

299.
Anschein des Heroismus. - Sich mitten unter die Feinde werfen, kann 
das Merkmal der Feigheit sein. 

300.
Gnädig gegen den Schmeichler. - Die letzte Klugheit der unersättlich 
Ehrgeizigen ist, ihre Menschenverachtung nicht merken zu lassen, 
welche der Anblick der
Schmeichler ihnen einflösst: sondern gnädig auch gegen sie zu 
erscheinen, wie ein Gott, der nicht anders als gnädig sein kann. 

301.
"Charaktervoll". - "Was ich einmal gesagt habe, das thue ich" - diese 
Denkweise gilt als charaktervoll. Wie viele Handlungen werden gethan, 
nicht weil sie als die
vernünftigsten ausgewählt worden sind, sondern weil sie, als sie uns 
einfielen, auf irgend welche Art unsere Ehrsucht und Eitelkeit 
gereizt haben, sodass wir dabei
verbleiben und sie blindlings durchsetzen! So mehren sie bei uns 
selber den Glauben an unseren Charakter und unser gutes Gewissen, 
also, im Ganzen, unsere Kraft:
während das Auswählen des möglichst Vernünftigen die Skepsis gegen 
uns und dermaassen ein Gefühl der Schwäche in uns unterhält. 

302.
Einmal, zweimal und dreimal wahr! - Die Menschen lügen unsäglich oft, 
aber sie denken hinterher nicht daran und glauben im Ganzen nicht 
daran. 

303.
Kurzweil des Menschenkenners. - Er glaubt mich zu kennen und fühlt 
sich fein und wichtig, wenn er so und so mit mir verkehrt: ich hüte 
mich, ihn zu enttäuschen.
Denn ich würde es zu entgelten haben, während er mir jetzt wohlwill, 
da ich ihm ein Gefühl der wissenden Überlegenheit verschaffe. - Da 
ist ein Anderer: der fürchtet
sich, dass ich mir einbilde, ihn zu kennen, und sieht sich dabei 
erniedrigt. So beträgt er sich schauerlich und unbestimmt und sucht 
mich über sich in die Irre zu führen,
- um sich über mich wieder zu erheben. 

304.
Die Welt - Vernichter. - Diesem gelingt Etwas nicht; schliesslich 
ruft er empört aus: "so möge doch die ganze Welt zu Grunde gehen!" 
Dieses abscheuliche Gefühl ist
der Gipfel des Neides, welcher folgert: weil ich Etwas nicht haben 
kann, soll alle Welt Nichts haben! soll alle Welt Nichts sein 

305.
Geiz. - Unser Geiz beim Kaufen nimmt mit der Wohlfeilheit der 
Gegenstände zu, - warum? Ist es, dass die kleinen Preis-Unterschiede 
eben erst das kleine Auge des
Geizes machen? 

306.
Griechisches Ideal. - Was bewunderten die Griechen an Odysseus? Vor 
Allem die Fähigkeit zur Lüge und zur listigen und furchtbaren 
Wiedervergeltung; den
Umständen gewachsen sein; wenn es gilt, edler erscheinen als der 



Edelste; sein können, was man will ; heldenhafte Beharrlichkeit; sich 
alle Mittel zu Gebote stellen;
Geist haben - sein Geist ist die Bewunderung der Götter, sie lächeln, 
wenn sie daran denken -: diess Alles ist griechisches Ideal! Das 
Merkwürdigste daran ist, dass
hier der Gegensatz von Scheinen und Sein gar nicht gefühlt und also 
auch nicht sittlich angerechnet wird. Gab es je so gründliche 
Schauspieler! 

307.
Facta! Ja Facta ficta. - Ein Geschichtsschreiber hat es nicht mit 
dem, was wirklich geschehen ist, sondern nur mit den vermeintlichen 
Ereignissen zu thun: denn nur
diese haben gewirkt. Ebenso nur mit den vermeintlichen Helden. Sein 
Thema, die sogenannte Weltgeschichte, sind Meinungen über 
vermeintliche Handlungen und
deren vermeintliche Motive, welche wieder Anlass zu Meinungen und 
Handlungen geben, deren Realität aber sofort wieder verdampft und nur 
als Dampf wirkt, - ein
fortwährendes Zeugen und Schwangerwerden von Phantomen über den 
tiefen Nebeln der unergründlichen Wirklichkeit. Alle Historiker 
erzählen von Dingen, die nie
existirt haben, ausser in der Vorstellung. 

308.
Sich nicht auf den Handel verstehen ist vornehm. - Seine Tugend nur 
zum höchsten Preise verkaufen oder gar mit ihr Wucher treiben, als 
Lehrer, Beamter,
Künstler, - macht aus Genie und Begabung eine Krämer-Angelegenheit. 
Mit seiner Weisheit soll man nun einmal nicht klug sein wollen! 

309.
Furcht und Liebe. - Die Furcht hat die allgemeine Einsicht über den 
Menschen mehr gefördert, als die Liebe, denn die Furcht will 
errathen, wer der Andere ist, was
er kann, was er will: sich hierin zu täuschen, wäre Gefahr und 
Nachtheil. Umgekehrt hat die Liebe einen geheimen Impuls, in dem 
Andern so viel Schönes als möglich
zu sehen oder ihn sich so hoch als möglich zu heben: sich dabei zu 
täuschen, wäre für sie eine Lust und ein Vortheil - und so thut sie 
es. 

310.
Die Gutmüthigen. - Die Gutmüthigen haben ihr Wesen durch die 
beständige Furcht erlangt, welche ihre Voreltern vor fremden 
Übergriffen gehabt haben, - sie
milderten, beschwichtigten, baten ab, beugten vor, zerstreuten, 
schmeichelten, duckten sich, verbargen den Schmerz, den Verdruss, 
glätteten sofort wieder ihre Züge
- und zuletzt vererbten sie diesen ganzen zarten und wohlgespielten 
Mechanismus auf ihre Kinder und Enkel. Diesen gab ein günstigeres 
Geschick keinen Anlass zu
jener beständigen Furcht: nichtsdestoweniger spielen sie beständig 
auf ihrem Instrumente. 

311.
Die sogenannte Seele. - Die Summe innerer Bewegungen, welche dem 
Menschen leicht fallen und die er in Folge dessen gerne und mit 
Anmuth thut, nennt man seine
Seele; - er gilt als seelenlos, wenn er Mühe und Härte bei inneren 
Bewegungen merken lässt. 

312.
Die Vergesslichen. - In den Ausbrüchen der Leidenschaft und im 
Phantasiren des Traumes und des Irrsinns entdeckt der Mensch seine 
und der Menschheit
Vorgeschichte wieder: die Thierheit mit ihren wilden Grimassen; sein 
Gedächtniss greift einmal weit genug rückwärts, während sein 
civilisirter Zustand sich aus dem
Vergessen dieser Urerfahrungen, also aus dem Nachlassen jenes 



Gedächtnisses entwickelt. Wer als ein Vergesslicher höchster Gattung 
allem Diesen immerdar sehr
fern geblieben ist, versteht die Menschen nicht, - aber es ist ein 
Vortheil für Alle, wenn es hier und da solche Einzelne giebt, welche 
"sie nicht verstehen" und die
gleichsam aus göttlichem Samen gezeugt und von der Vernunft geboren 
sind. 

313.
Der nicht mehr erwünschte Freund. - Den Freund, dessen Hoffnungen man 
nicht befriedigen kann, wünscht man sich lieber zum Feinde. 

314.
Aus der Gesellschaft der Denker. - Inmitten des Ozeans des Werdens 
wachen wir auf einem Inselchen, das nicht grösser als ein Nachen ist, 
auf, wir Abenteuerer
und Wandervögel, und sehen uns hier eine kleine Weile um: so eilig 
und so neugierig wie möglich, denn wie schnell kann uns ein Wind 
verwehen oder eine Welle über
das Inselchen hinwegspülen, sodass Nichts mehr von uns da ist! Aber 
hier, auf diesem kleinen Raume, finden wir andere Wandervögel und 
hören von früheren, - und
so leben wir eine köstliche Minute der Erkenntniss und des Errathens, 
unter fröhlichem Flügelschlagen und Gezwitscher mit einander und 
abenteuern im Geiste hinaus
auf den Ozean, nicht weniger stolz als er selber! 

315.
Sich entäussern. - Etwas von seinem Eigenthume fahren lassen, sein 
Recht aufgeben - macht Freude, wenn es grossen Reichthum anzeigt. 
Dahin gehört die
Grossmuth. 

316.
Schwache Secten. - Die Secten, welche fühlen, dass sie schwach 
bleiben werden, machen Jagd auf einzelne intelligente Anhänger und 
wollen durch Qualität ersetzen,
was ihnen an Quantität abgeht. Hierin liegt keine geringe Gefahr für 
die Intelligenten. 

317.
Das Urtheil des Abends. - Wer über sein Tages und Lebenswerk 
nachdenkt, wenn er am Ende und müde ist, kommt gewöhnlich zu einer 
melancholischen
Betrachtung: das liegt aber nicht am Tage und am Leben, sondern an 
der Müdigkeit. - Mitten im Schaffen nehmen wir uns gewöhnlich keine 
Zeit zu Urtheilen über
das Leben und das Dasein, und mitten im Geniessen auch nicht: kommt 
es aber einmal doch dazu, so geben wir Dem nicht mehr Recht, welcher 
auf den siebenten
Tag und die Ruhe wartete, um Alles, was da ist, sehr schön zu finden, 
- er hatte den besseren Augenblick verpasst. 

318.
Vorsicht vor den Systematikern! - Es giebt eine Schauspielerei der 
Systematiker: indem sie ein System ausfüllen wollen und den Horizont 
darum rund machen,
müssen sie versuchen, ihre schwächeren Eigenschaften im Stile ihrer 
stärkeren auftreten zu lassen, - sie wollen vollständige und einartig 
starke Naturen darstellen. 

319.
Gastfreundschaft. - Der Sinn in den Gebräuchen der Gastfreundschaft 
ist: das Feindliche im Fremden zu lähmen. Wo man im Fremden nicht 
mehr zunächst den
Feind empfindet, nimmt die Gastfreundschaft ab; sie blüht, so lange 
ihre böse Voraussetzung blüht. 

320.
Vom Wetter. - Ein sehr ungewöhnliches und unberechenbares Wetter 



macht die Menschen auch gegen einander misstrauisch; sie werden dabei 
neuerungssüchtig,
denn sie müssen von ihren Gewohnheiten abgehen. Desshalb lieben die 
Despoten alle Länderstriche, wo das Wetter moralisch ist. 

321.
Gefahr in der Unschuld. - Die unschuldigen Menschen werden in allen 
Stücken die Opfer, weil ihre Unwissenheit sie hindert, zwischen Maass 
und Übermaass zu
unterscheiden und bei Zeiten vorsichtig gegen sich selber zu sein. So 
gewöhnen sich unschuldige, das heisst unwissende junge Frauen an den 
häufigen Genuss der
Aphrodisien und entbehren ihn später sehr, wenn ihre Männer krank 
oder frühzeitig welk werden; gerade die harmlose und gläubige 
Auffassung, als ob diese häufige
Art, mit ihnen zu verkehren, das Recht und die Regel sei, bringt sie 
zu einem Bedürfniss, welches sie später den heftigsten Anfechtungen 
und Schlimmerem aussetzt.
Aber ganz allgemein und hoch genommen: wer einen Menschen und ein 
Ding liebt, ohne ihn und es zu kennen, wird die Beute von Etwas, das 
er nicht lieben würde,
wenn er es sehen könnte. Überall, wo Erfahrenheit, Vorsicht und 
abgewogene Schritte noth thun, wird gerade der Unschuldige am 
gründlichsten verdorben werden,
denn er muss mit blinden Augen die Hefe und das unterste Gift jeder 
Sache austrinken. Man erwäge die Praxis aller Fürsten, Kirchen, 
Secten, Parteien,
Körperschaften: wird nicht immer der Unschuldige als der süsseste 
Köder zu den ganz gefährlichen und verruchten Fällen verwendet? - so 
wie Odysseus den
unschuldigen Neoptolemos verwendet, um dem alten kranken Einsiedler 
und Unhold von Lemnos den Bogen und die Pfeile abzulisten. - Das 
Christenthum, mit seiner
Verachtung der Welt, hat aus der Unwissenheit eine Tugend gemacht, 
die christliche Unschuld, vielleicht weil das häufigste Resultat 
dieser Unschuld eben, wie
angedeutet, die Schuld, das Schuldgefühl und die Verzweiflung ist, 
somit eine Tugend, welche auf dem Umweg der Hölle zum Himmel führt: 
denn nun erst können
sich die düsteren Propyläen des christlichen Heils aufthun, nun erst 
wirkt die Verheissung einer nachgeborenen zweiten Unschuld sie ist 
eine der schönsten
Erfindungen des Christenthums! 

322.
Womöglich ohne Arzt leben. - Es will mir scheinen, als ob ein Kranker 
leichtsinniger sei, wenn er einen Arzt hat, als wenn er selber seine 
Gesundheit besorgt. Im
ersten Falle genügt es ihm, streng in Bezug auf alles Vorgeschriebene 
zu sein; im andern Falle fassen wir Das, worauf jene Vorschriften 
abzielen, unsere Gesundheit,
mit mehr Gewissen in's Auge und bemerken viel mehr, gebieten und 
verbieten uns viel mehr, als auf Veranlassung des Arztes geschehen 
würde. - Alle Regeln haben
diese Wirkung: vom Zwecke hinter der Regel abzuziehen und 
leichtsinniger zu machen. - Und wie würde der Leichtsinn der 
Menschheit in's Unbändige und
Zerstörerische gestiegen sein, wenn sie jemals vollkommen ehrlich der 
Gottheit als ihrem Arzte Alles überlassen hätte, nach dem Worte "wie 
Gott will"! - 

323.
Verdunkelung des Himmels. - Kennt ihr die Rache der schüchternen 
Menschen, welche sich in der Gesellschaft benehmen, als hätten sie 
ihre Gliedmaassen
gestohlen? Die Rache der demüthigen christenmässigen Seelen, welche 
sich auf Erden überall nur durchschleichen? Die Rache Derer, die 
immer sogleich urtheilen und
immer sogleich Unrecht bekommen? Die Rache der Trunkenbolde aller 
Gattungen, denen der Morgen das Unheimlichste am Tage ist? 



Desgleichen der
Krankenbolde aller Gattungen, der Kränkelnden und Gedrückten, welche 
nicht mehr den Muth haben, gesund zu werden? Die Zahl dieser kleinen 
Rachsüchtigen und
gar die ihrer kleinen Rache-Acte ist ungeheuer; die ganze Luft 
schwirrt fortwährend von den abgeschossenen Pfeilen und Pfeilchen 
ihrer Bosheit, sodass die Sonne
und der Himmel des Lebens dadurch verdunkelt werden - nicht nur 
ihnen, sondern noch mehr uns, den Anderen, Übrigen: was schlimmer 
ist, als dass sie uns allzu oft
Haut und Herz ritzen. Leugnen wir nicht mitunter Sonne und Himmel, 
blos weil wir sie so lange nicht gesehen haben? - Also: Einsamkeit! 
Auch darum Einsamkeit! 

324.
Philosophie der Schauspieler. - Es ist der beglückende Wahn der 
grossen Schauspieler, dass es den historischen Personen, welche sie 
darstellen, wirklich so zu
Muthe gewesen sei, wie ihnen bei ihrer Darstellung, - aber sie irren 
sich stark darin: ihre nachahmende und errathende Kraft, die sie 
gerne für ein hellseherisches
Vermögen ausgeben möchten, dringt nur gerade tief genug ein, um 
Gebärden, Töne und Blicke und überhaupt das Ausserliche zu erklären; 
das heisst, der Schatten
von der Seele eines grossen Helden, Staatsmannes, Kriegers, 
Ehrgeizigen, Eifersüchtigen, Verzweifelnden wird von ihnen erhascht, 
sie dringen bis nahe an die Seele,
aber nicht bis in den Geist ihrer Objecte. Das wäre freilich eine 
schöne Entdeckung, dass es nur des hellseherischen Schauspielers 
bedürfe, statt aller Denker,
Kenner, Fachmänner, um in's Wesen irgend eines Zustandes 
hinabzuleuchten! Vergessen wir doch nie, sobald derartige 
Anmaassungen laut werden, dass der
Schauspieler eben ein idealer Affe ist und so sehr Affe, dass er an 
das "Wesen" und das "Wesentliche" gar nicht zu glauben vermag: Alles 
wird ihm Spiel, Ton,
Gebärde, Bühne, Coulisse und Publicum. 

325.
Abseits leben und glauben. - Das Mittel, um der Prophet und 
Wundermann seiner Zeit zu werden, gilt heute noch wie vor Alters: man 
lebe abseits, mit wenig
Kenntnissen, einigen Gedanken und sehr viel Dünkel, - endlich stellt 
sich der Glaube bei uns ein, dass die Menschheit ohne uns nicht 
fortkommen könne, weil wir
nämlich ganz ersichtlich ohne sie fortkommen. Sobald dieser Glaube da 
ist, findet man auch Glauben. Zuletzt ein Rath für Den, der ihn 
brauchen mag (er wurde
Wesley von seinem geistlichen Lehrer Böhler gegeben): "Predige den 
Glauben, bis du ihn hast, und dann wirst du ihn predigen, weil du ihn 
hast!" - 

326.
Seine Umstände kennen. - Unsere Kräfte können wir abschätzen, aber 
nicht unsere Kraft. Die Umstände verbergen und zeigen uns dieselbe 
nicht nur, - nein! sie
vergrössern und verkleinern sie. Man soll sich für eine variable 
Grösse halten, deren Leistungsfähigkeit unter Umständen der 
Begünstigung vielleicht der allerhöchsten
gleichkommen kann: man soll also über die Umstände nachdenken und 
keinen Fleiss in deren Beobachtung scheuen. 

327.
Eine Fabel. - Der Don Juan der Erkenntniss: er ist noch von keinem 
Philosophen und Dichter entdeckt worden. Ihm fehlt die Liebe zu den 
Dingen, welche er
erkennt, aber er hat Geist, Kitzel und Genuss an Jagd und Intriguen 
der Erkenntniss - bis an die höchsten und fernsten Sterne der 
Erkenntniss hinauf! - bis ihm zuletzt
Nichts mehr zu erjagen übrig bleibt, als das absolut Wehethuende der 



Erkenntniss, gleich dem Trinker, der am Ende Absinth und 
Scheidewasser trinkt. So gelüstet es
ihn am Ende nach der Hölle, - es ist die letzte Erkenntniss, die ihn 
verführt. Vielleicht, dass auch sie ihn enttäuscht, wie alles 
Erkannte! Und dann müsste er in alle
Ewigkeit stehen bleiben, an die Enttäuschung festgenagelt und selber 
zum steinernen Gast geworden, mit einem Verlangen nach einer 
Abendmahlzeit der Erkenntniss,
die ihm nie mehr zu Theil wird! - denn die ganze Welt der Dinge hat 
diesem Hungrigen keinen Bissen mehr zu reichen. 

328.
Worauf idealistische Theorien rathen lassen. - Man trifft die 
idealistischen Theorien am sichersten bei den unbedenklichen 
Praktikern; denn sie brauchen deren
Lichtglanz für ihren Ruf. Sie greifen darnach mit ihren Instincten 
und haben gar kein Gefühl von Heuchelei dabei: so wenig ein Engländer 
mit seiner Christlichkeit und
Sonntagsheiligung sich als Heuchler fühlt. Umgekehrt: den 
beschaulichen Naturen, welche sich gegen alles Phantasiren in Zucht 
zu halten haben und auch den Ruf der
Schwärmerei scheuen, genügen allein die harten realistischen 
Theorien: nach ihnen greifen sie mit der gleichen instinctiven 
Nöthigung, und ohne ihre Ehrlichkeit dabei
zu verlieren. 

329.
Die Verleumder der Heiterkeit. - Tief vom Leben verwundete Menschen 
haben alle Heiterkeit verdächtigt, als ob sie immer kindlich und 
kindisch sei und eine
Unvernunft verrathe, bei deren Anblick man nur Erbarmen und Rührung 
empfinden könne, wie wenn ein dem Tode nahes Kind auf seinem Bette 
noch seine
Spielsachen liebkost. Solche Menschen sehen unter allen Rosen 
verborgene und verhehlte Gräber; Lustbarkeiten, Getümmel, fröhliche 
Musik erscheint ihnen wie die
entschlossene Selbsttäuschung des Schwerkranken, der noch einmal eine 
Minute den Rausch des Lebens schlürfen will. Aber dieses Urtheil über 
die Heiterkeit ist
nichts Anderes, als deren Strahlenbrechung auf dem düsteren Grunde 
der Ermüdung und Krankheit: es ist selber etwas Rührendes, 
Unvernünftiges, zum Mitleiden
Drängendes, ja sogar etwas Kindliches und Kindisches, aber aus jener 
zweiten Kindheit her, welche dem Alter folgt und dem Tode voranläuft. 

330.
Noch nicht genug! - Es ist noch nicht genug, eine Sache zu beweisen, 
man muss die Menschen zu ihr auch noch verführen oder zu ihr erheben. 
Desshalb soll der
Wissende lernen, seine Weisheit zu sagen: und oft so, dass sie wie 
Thorheit klingt! 

331.
Recht und Gränze. - Der Asketismus ist für Solche die rechte 
Denkweise, welche ihre sinnlichen Triebe ausrotten müssen, weil 
dieselben wüthende Raubthiere sind.
Aber auch nur für Solche! 

332.
Der auf geblasene Stil. - Ein Künstler, der sein hochgeschwollenes 
Gefühl nicht im Werke entladen und sich so erleichtern, sondern 
vielmehr gerade das Gefühl der
Schwellung mittheilen will, ist schwülstig und sein Stil ist der 
aufgeblasene Stil. 

333.
"Menschlichkeit". - Wir halten die Thiere nicht für moralische Wesen. 
Aber meint ihr denn, dass die Thiere uns für moralische Wesen halten? 
- Ein Thier, welches
reden konnte, sagte: "Menschlichkeit ist ein Vorurtheil, an dem 



wenigstens wir Thiere nicht leiden." 

334.
Der Wohlthätige. - Der Wohlthätige befriedigt ein Bedürfniss seines 
Gemüths, wenn er wohlthut. Je stärker dieses Bedürfniss ist, um so 
weniger denkt er sich in den
Anderen hinein, der ihm dient, sein Bedürfniss zu stillen, er wird 
unzart und beleidigt unter Umständen. (Diess sagt man der jüdischen 
Wohlthätigkeit und
Barmherzigkeit nach: welche bekanntlich etwas hitziger ist, als die 
anderer Völker.) 

335.
Damit Liebe als Liebe gespürt werde. - Wir haben nöthig, gegen uns 
redlich zu sein und uns sehr gut zu kennen, um gegen Andere jene 
menschenfreundliche
Verstellung üben zu können, welche Liebe und Güte genannt wird. 

336.
Wessen sind wir fähig? - Einer war durch seinen ungerathenen und 
boshaften Sohn den ganzen Tag so gequält worden, dass er ihn Abends 
erschlug und aufathmend
zur übrigen Familie sagte: "So! nun können wir ruhig schlafen!" - Was 
wissen wir, wozu uns Umstände treiben könnten 

337.
"Natürlich". - In seinen Fehlern wenigstens natürlich zu sein, - ist 
vielleicht das letzte Lob eines künstlichen und überall sonst 
schauspielerischen und halbächten
Künstlers. Ein solches Wesen wird deshalb gerade seine Fehler keck 
herauslassen. 

338.
Ersatz-Gewissen. - Der eine Mensch ist für den anderen sein Gewissen: 
und diess ist namentlich wichtig, wenn der andere sonst keines hat. 

339.
Verwandlung der Pflichten. - Wenn die Pflicht aufhört, schwer zu 
fallen, wenn sie sich nach langer Übung zur lustvollen Neigung und 
zum Bedürfniss umwandelt,
dann werden die Rechte Anderer, auf welche sich unsere Pflichten, 
jetzt unsere Neigungen beziehen, etwas Anderes: nämlich Anlässe zu 
angenehmen Empfindungen
für uns. Der Andere wird vermöge seiner Rechte von da an 
liebenswürdig (anstatt ehrwürdig und furchtbar, wie vordem). Wir 
suchen unsere Lust, wenn wir jetzt den
Bereich seiner Macht anerkennen und unterhalten. Als die Quietisten 
keine Last mehr an ihrem Christenthume hatten und in Gott nur ihre 
Lust fanden, nahmen sie
ihren Wahlspruch "Alles zur Ehre Gottes!" an: was sie auch immer in 
diesem Sinne thaten, es war kein Opfer mehr; es hiess so viel als 
"Alles zu unserm Vergnügen!"
Zu verlangen, dass die Pflicht immer etwas lästig falle - wie es Kant 
thut - heisst verlangen, dass sie niemals Gewohnheit und Sitte werde: 
in diesem Verlangen steckt
ein kleiner Rest von asketischer Grausamkeit. 

340.
Der Augenschein ist gegen den Historiker. - Es ist eine gut bewiesene 
Sache, dass die Menschen aus dem Mutterleibe hervorgehen: trotzdem 
lassen erwachsene
Kinder, die neben ihrer Mutter stehen, die Hypothese als sehr 
ungereimt erscheinen; sie hat den Augenschein gegen sich. 

341.
Vortheil im Verkennen. - Jemand sagte, er habe in der Kindheit eine 
solche Verachtung gegen die gefallsüchtigen Grillen des 
melancholischen Temperaments gehabt,
dass es ihm bis zur Mitte seines Lebens verborgen geblieben sei, 
welches Temperament er habe: nämlich eben das melancholische. Er 



erklärte diess für die beste aller
möglichen Unwissenheiten. 

342.
Nicht zu verwechseln! - Ja! Er betrachtet die Sache von allen Seiten, 
und ihr meint, das sei ein rechter Mann der Erkenntniss. Aber er will 
nur den Preis herabsetzen,
- er will sie kaufen! 

343.
Angeblich moralisch. - Ihr wollt nie mit euch unzufrieden werden, nie 
an euch leiden, - und nennt diess euren moralischen Hang! Nun gut, 
ein Andrer mag es eure
Feigheit nennen. Aber Eins ist gewiss: ihr werdet niemals die Reise 
um die Welt (die ihr selber seid!) machen und in euch selber ein 
Zufall und eine Scholle auf der
Scholle bleiben! Glaubt ihr denn, dass wir Andersgesinnten der reinen 
Narrheit halber uns der Reise durch die eigenen öden, Sümpfe und 
Eisgebirge aussetzen und
Schmerzen und Überdruss an uns freiwillig erwählen, wie die 
Säulenheiligen? 

344.
Feinheit im Fehlgreifen. - Wenn Homer, wie man sagt, bisweilen 
geschlafen hat, so war er klüger als alle die Künstler des 
schlaflosen Ehrgeizes. Man muss die
Bewunderer zu Athem kommen lassen, dadurch dass man sie von Zeit zu 
Zeit in Tadler verwandelt; denn Niemand hält eine ununterbrochen 
glänzende und wache
Güte aus; und statt wohlzuthun, wird ein Meister der Art zum 
Zuchtmeister, den man hasst, während er vor uns hergeht. 

345.
Unser Glück ist kein Argument für und wider. - Viele Menschen sind 
nur eines geringen Glückes fähig: es ist ebenso wenig ein Einwand 
gegen ihre Weisheit, dass
diese ihnen nicht mehr Glück geben könne, als es ein Einwand gegen 
die Heilkunst ist, dass manche Menschen nicht zu curiren und andere 
immer kränklich sind.
Möge Jeder mit gutem Glück gerade die Lebensauffassung finden, bei 
der er sein höchstes Maass von Glück verwirklichen kann: dabei kann 
sein Leben immer noch
erbärmlich und wenig neidenswerth sein. 

346.
Weiberfeinde. - "Das Weib ist unser Feind" - wer so als Mann zu 
Männern spricht, aus dem redet der ungebändigte Trieb, der nicht nur 
sich selber, sondern auch
seine Mittel hasst. 

347.
Eine Schule des Redners. - Wenn man ein Jahr lang schweigt, so 
verlernt man das Schwätzen und lernt das Reden. Die Pythagoreer waren 
die besten Staatsmänner
ihrer Zeit. 

348.
Gefühl der Macht. - Man unterscheide wohl: wer das Gefühl der Macht 
erst gewinnen will, greift nach allen Mitteln und verschmäht keine 
Nahrung desselben. Wer
es aber hat, der ist sehr wählerisch und vornehm in seinem Geschmack 
geworden; selten, dass ihm Etwas noch genugthut. 

349.
Nicht gar so wichtig. - Bei einem Sterbefalle, dem man zusieht, 
steigt ein Gedanke regelmässig auf, den man sofort, aus einem 
falschen Gefühl der Anständigkeit, in
sich unterdrückt: dass der Act des Sterbens nicht so bedeutend sei, 
wie die allgemeine Ehrfurcht behauptet, und dass der Sterbende im 
Leben wahrscheinlich



wichtigere Dinge verloren habe, als er hier zu verlieren im Begriffe 
steht. Das Ende ist hier gewiss nicht das Ziel. - 

350.
Wie man am besten verspricht. - Wenn ein Versprechen gemacht wird, so 
ist es nicht das Wort, welches verspricht, sondern das 
Unausgesprochene hinter dem
Worte. Ja, die Worte machen ein Versprechen unkräftiger, indem sie 
eine Kraft entladen und verbrauchen, welche ein Theil jener Kraft 
ist, die verspricht. Lasst euch
also die Hand reichen und legt dabei den Finger auf den Mund, - so 
macht ihr die sichersten Gelöbnisse. 

351.
Gewöhnlich missverstanden. - Im Gespräche bemerkt man den Einen 
bemüht, eine Falle zu legen, in welche der Andere fällt, nicht aus 
Bosheit, wie man denken
sollte, sondern aus Vergnügen an der eignen Pfiffigkeit: dann wieder 
Andre, welche den Witz vorbereiten, damit der Andre ihn mache, und 
welche die Schleife
knüpfen, damit Jener den Knoten daraus ziehe: nicht aus Wohlwollen, 
wie man denken sollte, sondern aus Bosheit und Verachtung der groben 
Intellecte. 

352.
Centrum. - Jenes Gefühl: "ich bin der Mittelpunct der Welt!" tritt 
sehr stark auf, wenn man plötzlich von der Schande überfallen wird; 
man steht dann da wie betäubt
inmitten einer Brandung und fühlt sich geblendet wie von Einem 
grossen Auge, das von allen Seiten auf uns und durch uns blickt. 

353.
Redefreiheit. - "Die Wahrheit muss gesagt werden, und wenn die Welt 
in Stücke gehen sollte!" - so ruft, mit grossein Munde, der grosse 
Fichte! - Ja! Ja! Aber man
müsste sie auch haben! - Aber er meint, Jeder solle seine Meinung 
sagen, und wenn Alles drunter und drüber gienge. Darüber liesse sich 
mit ihm noch rechten. 

354.
Muth zum Leiden. - So wie wir jetzt sind, können wir eine ziemliche 
Menge von Unlust ertragen, und unser Magen ist auf diese schwere Kost 
eingerichtet. Vielleicht
fänden wir ohne sie die Mahlzeit des Lebens fade: und ohne den guten 
Willen zum Schmerze würden wir allzu viele Freuden fahren lassen 
müssen! 

355.
Verehrer. - Wer so verehrt, dass er den Nichtverehrenden kreuzigt, 
gehört zu den Henkern seiner Partei, - man hütet sich, ihm die Hand 
zu geben, selbst wenn man
auch von der Partei ist. 

356.
Wirkung des Glückes. - Die erste Wirkung des Glückes ist das Gefühl 
der Macht: diese will sich äussern, sei es gegen uns selber oder 
gegen andere Menschen oder
gegen Vorstellungen oder gegen eingebildete Wesen. Die gewöhnlichsten 
Arten, sich zu äussern, sind: Beschenken, Verspotten, Vernichten, - 
alle drei mit einem
gemeinsamen Grundtriebe. 

357.
Moralische Stechfliegen. - Jene Moralisten, denen die Liebe zur 
Erkenntniss abgeht und welche nur den Genuss des Wehethuns kennen - 
haben den Geist und die
Langeweile von Kleinstädtern; ihr ebenso grausames, als jämmerliches 
Vergnügen ist, dem Nachbar auf die Finger zu sehen und unvermerkt 
eine Nadel so zu
stecken, dass er sich daran sticht. In ihnen ist die Unart kleiner 



Knaben rückständig, welche nicht munter sein können ohne etwas Jagd 
und Misshandlung von
Lebendigem und Todtem. 

358.
Gründe und ihre Grundlosigkeit. - Du hast eine Abneigung gegen ihn 
und bringst auch reichliche Gründe für diese Abneigung vor, - ich 
glaube aber nur deiner
Abneigung, und nicht deinen Gründen! Es ist eine Schönthuerei vor dir 
selber, Das, was instinctiv geschieht, dir und mir wie einen 
Vernunftschluss vorzuführen. 

359.
Etwas gut heissen. - Man heisst die Ehe gut, erstens weil man sie 
noch nicht kennt, zweitens weil man sich an sie gewöhnt hat, drittens 
weil man sie geschlossen hat,
- das heisst fast in allen Fällen. Und doch ist damit Nichts für die 
Güte der Ehe überhaupt bewiesen. 

360. 

Keine Utilitarier. - "Die Macht, der viel Böses angethan und 
angedacht wird, ist mehr werth, als die Ohnmacht, der nur Gutes 
widerfährt", - so empfanden die
Griechen. Das heisst: das Gefühl der Macht wurde von ihnen höher 
geschätzt, als irgend ein Nutzen oder guter Ruf. 

361.
Hässlich scheinen. - Die Mässigkeit sieht sich selber als schön; sie 
ist unschuldig daran, dass sie im Auge des Unmässigen rauh und 
nüchtern, folglich als hässlich
erscheint. 

362.
Verschieden im Hasse. - Manche hassen erst, wenn sie sich schwach und 
müde fühlen: sonst sind sie billig und übersehend. Andre hassen erst, 
wenn sie die
Möglichkeit der Rache sehen: sonst hüten sie sich vor allem 
heimlichen und lauten Zorn, und denken, wenn es Anlässe dazu giebt, 
daran vorbei. 

363.
Menschen des Zufalls. - Das Wesentliche an jeder Erfindung thut der 
Zufall, aber den meisten Menschen begegnet dieser Zufall nicht. 

364.
Wahl der Umgebung. - Man hüte sich, in einer Umgebung zu leben, vor 
der man weder würdig schweigen, noch sein Höheres mitzutheilen 
vermag, sodass unsere
Klagen und Bedürfnisse und die ganze Geschichte unserer Nothstände 
zur Mittheilung übrig bleiben. Dabei wird man mit sich unzufrieden, 
und unzufrieden mit dieser
Umgebung, ja, nimmt den Verdruss, sich immer als Klagenden zu 
empfinden, noch zu dem Nothstande hinzu, der uns klagen macht. 
Sondern dort soll man leben, wo
man sich schämt, von sich zu reden, und es nicht nöthig hat. - Aber 
wer denkt an solche Dinge, an eine Wahl in solchen Dingen! Man redet 
von seinem
"Verhängniss", stellt sich mit breitem Rücken hin und seufzt "ich 
unglückseliger Atlas!" 

365.
Eitelkeit. - Die Eitelkeit ist die Furcht, original zu erscheinen, 
also ein Mangel an Stolz, aber nicht nothwendig ein Mangel an 
Originalität. 

366.
Verbrecher-Kummer. - Man leidet als entdeckter Verbrecher nicht am 
Verbrechen, sondern an der Schande oder am Verdruss über eine 
gemachte Dummheit oder



an der Entbehrung des gewohnten Elementes, und es bedarf einer 
Feinheit, die selten ist, hierin zu unterscheiden. Jeder, der viel in 
Gefängnissen und Zuchthäusern
verkehrt hat, ist erstaunt, wie selten daselbst ein unzweideutiger 
"Gewissensbiss" anzutreffen ist: um so mehr aber das Heimweh nach dem 
alten bösen geliebten
Verbrechen. 

367.
Immer glücklich seinen. - Als die Philosophie Sache des öffentlichen 
Wetteifers war, im Griechenland des dritten Jahrhunderts, gab es 
nicht wenige Philosophen,
welche glücklich durch den Hintergedanken wurden, dass Andere, die 
nach anderen Principien lebten und sich dabei quälten, an ihrem 
Glücke Ärger haben müssten:
sie glaubten, mit ihrem Glücke jene am besten zu widerlegen, und dazu 
genügte es ihnen, immer glücklich zu scheinen: aber dabei müssten sie 
auf die Dauer glücklich
werden! Diess war zum Beispiel das Loos der Cyniker. 

368.
Grund vieler Verkennung. - Die Moralität der zunehmenden Nervenkraft 
ist freudig und unruhig; die Moralität der abnehmenden Nervenkraft, 
am Abende oder bei
Kranken und alten Leuten, ist leidend, beruhigend, abwartend, 
wehmüthig, ja nicht selten düster. Je nachdem man von dieser oder 
jener hat, versteht man die uns
fehlende nicht, und dem Andern legt man sie oft als Unsittlichkeit 
und Schwäche aus. 

369.
Sich über seine Erbärmlichkeit zu heben. - Das sind mir stolze 
Gesellen, die, um das Gefühl ihrer Würde und Wichtigkeit 
herzustellen, immer erst Andere brauchen,
die sie anherrschen und vergewaltigen können: Solche nämlich, deren 
Ohnmacht und Feigheit es erlaubt, dass Einer vor ihnen ungestraft 
erhabene und zornige
Gebärden machen kann! - sodass sie die Erbärmlichkeit ihrer Umgebung 
nöthig haben, um sich auf einen Augenblick über die eigene 
Erbärmlichkeit zu heben! - Dazu
hat Mancher einen Hund, ein Andrer einen Freund, ein Dritter eine 
Frau, ein Vierter eine Partei und ein sehr Seltener ein ganzes 
Zeitalter nöthig. 

370.
Inwiefern der Denker seinen Feind liebt. - Nie Etwas zurückhalten 
oder dir verschweigen, was gegen deinen Gedanken gedacht werden kann! 
Gelobe es dir! Es
gehört zur ersten Redlichkeit des Denkens. Du musst jeden Tag auch 
deinen Feldzug gegen dich selber führen. Ein Sieg und eine eroberte 
Schanze sind nicht mehr
deine Angelegenheit, sondern die der Wahrheit, - aber auch deine 
Niederlage ist nicht mehr deine Angelegenheit! 

371.
Das Böse der Stärke. - Die Gewaltthätigkeit als Folge der 
Leidenschaft, zum Beispiel des Zornes, ist physiologisch als ein 
Versuch zu verstehen, einem drohenden
Erstickungsanfall vorzubeugen. Zahllose Handlungen des Übermuths, der 
sich an anderen Personen auslässt, sind Ableitungen eines plötzlichen 
Blutandranges durch
eine starke Muskel-Action gewesen: und vielleicht gehört das ganze 
"Böse der Stärke" unter diesen Gesichtspunct. (Das Böse der Stärke 
thut dem Andern wehe,
ohne daran zu denken, - es muss sich auslassen; das Böse der Schwäche 
will wehe thun und die Zeichen des Leidens sehen.) 

372.
Zur Ehre der Kenner. - Sobald Einer, ohne Kenner zu sein, doch den 
Urtheiler Spielt, soll man sofort protestiren: ob es nun Männlein 



oder Weiblein sei.
Schwärmerei und Entzücken für ein Ding oder einen Menschen sind keine 
Argumente: Widerwillen und Hass gegen sie auch nicht. 

373.
Verrätherischer Tadel. - "Er kennt die Menschen nicht" - das heisst 
im Munde des Einen: "er kennt die Gemeinheit nicht", im Munde des 
Andern: "er kennt die
Ungewöhnlichkeit nicht und die Gemeinheit zu gut". 

374.
Werth des Opfers. - Je mehr man den Staaten und Fürsten das Recht 
aberkennt, die Einzelnen zu opfern (wie bei der Rechtspflege, der 
Heeresfolge u. s. w.), um so
höher wird der Werth der Selbst-Opferung steigen. 

375.
Zu deutlich reden. - Man kann aus verschiedenen Gründen zu deutlich 
articulirt sprechen: einmal, aus Misstrauen gegen sich, in einer 
neuen ungeübten Sprache,
sodann aber auch aus Misstrauen gegen die Anderen, wegen ihrer 
Dummheit oder Langsamkeit des Verständnisses. Und so auch im 
Geistigsten: unsere Mittheilung
ist mitunter zu deutlich, zu peinlich, weil Die, welchen wir uns 
mittheilen, uns sonst nicht verstehen. Folglich ist der vollkommne 
und leichte Stil nur vor einer
vollkommenen Zuhörerschaft erlaubt. 

376.
Viel schlafen. - Was thun, um sich anzuregen, wenn man müde und 
seiner selbst satt ist? Der Eine empfiehlt die Spielbank, der Andere 
das Christenthum, der Dritte
die Electricität. Das Beste aber, mein lieber Melancholiker, ist und 
bleibt: viel schlafen, eigentlich und uneigentlich! So wird man auch 
seinen Morgen wieder haben!
Das Kunststück der Lebensweisheit ist, den Schlaf jeder Art zur 
rechten Zeit einzuschieben wissen. 

377.
Worauf phantastische Ideale rathen lassen. - Dort, wo unsere Mängel 
liegen, ergeht sich unsere Schwärmerei. Den schwärmerischen Satz 
"liebet eure Feinde!"
haben Juden erfinden müssen, die besten Hasser, die es gegeben hat, 
und die schönste Verherrlichung der Keuschheit ist von Solchen 
gedichtet worden, die in ihrer
Jugend wüst und abscheulich gelebt haben. 

378.
Reine Hand und reine Wand. - Man soll weder Gott noch den Teufel an 
die Wand malen. Man verdirbt damit seine Wand und seine 
Nachbarschaft. 

379.
Wahrscheinlich und unwahrscheinlich. - Eine Frau liebte heimlich 
einen Mann, hob ihn hoch über sich und sagte sich im Geheimsten 
hundert Male: "wenn mich ein
solcher Mann liebte, so wäre diess wie eine Gnade, vor der ich im 
Staube liegen müsste!" - Und dem Manne gieng es ganz ebenso, und 
gerade in Bezug auf diese
Frau, und er sagte sich im Geheimsten auch gerade diesen Gedanken. 
Als endlich einmal Beiden die Zunge sich gelöst hatte und sie alles 
das Verschwiegene und
Verschwiegenste des Herzens einander sagten, entstand schliesslich 
ein Stillschweigen und einige Besinnung. Darauf hob die Frau an, mit 
erkälteter Stimme: "aber es
ist ja ganz klar! wir sind Beide nicht Das, was wir geliebt haben! 
Wenn du Das bist, was du sagst und nicht mehr, so habe ich mich 
umsonst erniedrigt und dich
geliebt; der Dämon verführte mich so wie dich." - Diese sehr 
wahrscheinliche Geschichte kommt nie vor, - wesshalb? 



380.
Erprobter Rath. - Von allen Trostmitteln thut Trostbedürftigen Nichts 
so wohl, als die Behauptung, für ihren Fall gebe es keinen Trost. 
Darin liegt eine solche
Auszeichnung, dass sie wieder den Kopf erheben. 

381.
Seine "Einzelheit" kennen. - Wir vergessen zu leicht, dass wir im 
Auge fremder Menschen, die uns zum ersten Male sehen, etwas ganz 
Anderes sind, als Das,
wofür wir uns selber halten: meistens Nichts mehr, als eine in die 
Augen springende Einzelheit, welche den Eindruck bestimmt. So kann 
der sanftmüthigste und
billigste Mensch, wenn er nur einen grossen Schnurrbart hat, 
gleichsam im Schatten desselben sitzen, und ruhig sitzen, - die 
gewöhnlichen Augen sehen in ihm den
Zubehör zu einem grossen Schnurrbart, will sagen: einen 
militärischen, leicht aufbrausenden, unter Umständen gewaltsamen 
Charakter - und benehmen sich darnach
vor ihm. 

382.
Gärtner und Garten. - Aus feuchten trüben Tagen, Einsamkeit, 
lieblosen Worten an uns, wachsen Schlüsse auf wie Pilze: sie sind 
eines Morgens da, wir wissen nicht
woher, und sehen sich grau und griesgrämig nach uns um. Wehe dem 
Denker, der nicht der Gärtner, sondern nur der Boden seiner Gewächse 
ist! 

383.
Die Komödie des Mitleidens. - Wir mögen noch so sehr an einem 
Unglücklichen Antheil nehmen: in seiner Gegenwart spielen wir immer 
etwas Komödie, wir sagen
Vieles nicht, was wir denken und wie wir es denken, mit jener 
Behutsamkeit des Arztes am Bette von Schwerkranken. 

384.
Wunderliche Heilige. - Es giebt Kleinmüthige, welche von ihrem besten 
Werke und Wirken Nichts halten und es schlecht zur Mittheilung oder 
zum Vortrage
bringen: aber aus einer Art Rache halten sie auch Nichts von der 
Sympathie Anderer oder glauben gar nicht an Sympathie; sie schämen 
sich, von sich selber
hingerissen zu erscheinen und fühlen ein trotziges Wohlbehagen darin, 
lächerlich zu werden. - Diess sind Zustände aus der Seele 
melancholischer Künstler. 

385.
Die Eiteln. - Wir sind wie Schauläden, in denen wir selber unsere 
angeblichen Eigenschaften, welche Andere uns zusprechen, fortwährend 
anordnen, verdecken
oder in's Licht stellen, - um uns zu betrügen. 

386.
Die Pathetischen und die Naiven. - Es kann eine sehr unedle 
Gewohnheit sein, keine Gelegenheit vorbei zu lassen, wo man sich 
pathetisch zeigen kann: um jenes
Genusses willen, sich den Zuschauer dabei zu denken, der sich an die 
Brust schlägt und sich selber jämmerlich und klein fühlt. Es kann 
folglich auch ein Zeichen des
Edelsinns sein, mit pathetischen Lagen Spott zu treiben und in ihnen 
sich unwürdig zu benehmen. Der alte kriegerische Adel Frankreich's 
hatte diese Art Vornehmheit
und Feinheit. 

387.
Probe einer Überlegung vor der Ehe. - Gesetzt, sie liebte mich, wie 
lästig würde sie mir auf die Dauer werden! Und gesetzt, sie liebte 
mich nicht, wie lästig würde



sie erst da mir auf die Dauer werden! - Es handelt sich nur um zwei 
verschiedene Arten des Lästigen: - heirathen wir also! 

388.
Die Schurkerei mit gutem Gewissen. - Im kleinen Handel übervortheilt 
zu werden, - das ist in manchen Gegenden, zum Beispiel in Tyrol, so 
unangenehm, weil man
das böse Gesicht und die grobe Begierde darin, nebst dem schlechten 
Gewissen und der plumpen Feindseligkeit, welche im betrügerischen 
Verkäufer gegen uns
entsteht, noch obendrein in den schlechten Kauf bekommt. In Venedig 
dagegen ist der Prellende von Herzen über das gelungene Schelmenstück 
vergnügt und gar
nicht feindselig gegen den Geprellten gestimmt, ja geneigt, ihm eine 
Artigkeit zu erweisen und namentlich mit ihm zu lachen, falls er dazu 
Lust haben sollte. - Kurz, man
muss zur Schurkerei auch den Geist und das gute Gewissen haben: das 
versöhnt den Betrogenen beinahe mit dem Betruge. 

389.
Etwas zu schwer. - Sehr brave Leute, die aber etwas zu schwer sind, 
um höflich und liebenswürdig zu sein, suchen eine Artigkeit sofort 
mit einer ernsthaften
Dienstleistung oder mit einem Beitrag aus ihrer Kraft zu beantworten. 
Es ist rührend anzusehen, wie sie ihre Goldstücke schüchtern 
heranbringen, wenn ein Anderer
ihnen seine vergoldeten Pfennige geboten hat. 

390.
Geist verbergen. - Wenn wir Jemanden dabei ertappen, dass er seinen 
Geist vor uns verbirgt, so nennen wir ihn böse: und zwar um so mehr, 
wenn wir argwöhnen,
dass Artigkeit und Menschenfreundlichkeit ihn dazu getrieben haben. 

391.
Der böse Augenblick. - Lebhafte Naturen lügen nur einen Augenblick: 
nachher haben sie sich selber belogen und sind überzeugt und 
rechtschaffen. 

392.
Bedingung der Höflichkeit. - Die Höflichkeit ist eine sehr gute Sache 
und wirklich eine der vier Haupttugenden (wenn auch die letzte): aber 
damit wir uns einander
nicht mit ihr lästig werden, muss Der, mit dem ich gerade zu thun 
habe, um einen Grad weniger oder mehr höflich sein, als ich es bin, - 
sonst kommen wir nicht von
der Stelle, und die Salbe salbt nicht nur, sondern klebt uns fest. 

393.
Gefährliche Tugenden. - "Er vergisst Nichts, aber er vergiebt 
Alles." - Dann wird er doppelt gehasst, denn er beschämt doppelt, mit 
seinem Gedächtniss und mit
seiner Grossmuth. 

394.
Ohne Eitelkeit. - Leidenschaftliche Menschen denken wenig an Das, was 
die Anderen denken, ihr Zustand erhebt sie über die Eitelkeit. 

395.
Die Contemplation. - Bei dem einen Denker folgt der dem Denker eigene 
beschauliche Zustand immer auf den Zustand der Furcht, bei einem 
andern immer auf den
Zustand der Begierde. Dem ersten scheint demnach die Beschaulichkeit 
mit dem Gefühl der Sicherheit verbunden, dem andern mit dem Gefühl 
der Sättigung - das
heisst: jener ist dabei muthig, dieser überdrüssig und neutral 
gestimmt. 

396.
Auf der Jagd. - Jener ist auf der Jagd, angenehme Wahrheiten zu 



haschen, dieser - unangenehme. Aber auch der Erstere hat mehr 
Vergnügen an der Jagd, als an
der Beute. 

397.
Erziehung. - Die Erziehung ist eine Fortsetzung der Zeugung und oft 
eine Art nachträglicher Beschönigung derselben. 

398.
Woran der Hitzigere zu erkennen ist. - Von zwei Personen, die mit 
einander kämpfen oder sich lieben oder sich bewundern, übernimmt die, 
welche die hitzigere ist,
immer die unbequemere Stellung. Das Selbe gilt auch von zwei Völkern. 

399.
Sich vertheidigen. - Manche Menschen haben das beste Recht, so und so 
zu handeln; aber wenn sie sich darob vertheidigen, glaubt man's nicht 
mehr - und irrt sich. 

400.
Moralische Verzärtelung. - Es giebt zart moralische Naturen, welche 
bei jedem Erfolge Beschämung und bei jedem Misserfolge Gewissensbisse 
haben. 

401.
Gefährlichstes Verlernen. - Man fängt damit an, zu verlernen, Andere 
zu lieben und hört damit auf, an sich nichts Liebenswerthes mehr zu 
finden. 

402.
Auch eine Toleranz. - "Eine Minute zu lange auf glühenden Kohlen 
gelegen haben und ein Wenig dabei anzubrennen, - das schadet noch 
Nichts, bei Menschen und
Kastanien! Diese kleine Bitterkeit und Härte lässt erst recht 
schmecken, wie süss und milde der Kern ist." - Ja! So urtheilt ihr 
Geniessenden! Ihr sublimen
Menschenfresser! 

403.
Verschiedener Stolz. - Die Frauen sind es, welche bei der Vorstellung 
erbleichen, ihr Geliebter möchte ihrer nicht werth sein; die Männer 
sind es, welche bei der
Vorstellung erbleichen, sie möchten ihrer Geliebten nicht werth sein. 
Es ist hier von ganzen Frauen, ganzen Männern die Rede. Solche 
Männer, als die Menschen der
Zuversichtlichkeit und des Machtgefühls für gewöhnlich, haben im 
Zustande der Passion ihre Verschämtheit, ihren Zweifel an sich; 
solche Frauen aber fühlen sich
sonst immer als die Schwachen, zur Hingebung Bereiten, aber in der 
hohen Ausnahme der Passion haben sie ihren Stolz und ihr Machtgefühl, 
- als welches frägt: wer
ist meiner würdig? 

404.
Wem man selten gerecht wird. - Mancher kann sich nicht für etwas 
Gutes und Grosses erwärmen, ohne schweres Unrecht nach irgend einer 
Seite hin zu thun: diess
ist seine Art Moralität. 

405.
Luxus. - Der Hang zum Luxus geht in die Tiefe eines Menschen: er 
verräth, dass das Überflüssige und Unmässige das Wasser ist, in dem 
seine Seele am liebsten
schwimmt. 

406.
Unsterblich machen. - Wer seinen Gegner tödten will, mag erwägen, ob 
er ihn nicht gerade dadurch bei sich verewigt. 

407.



Wider unsern Charakter. - Geht die Wahrheit, die wir zu sagen haben, 
wider unsern Charakter - wie es oft vorkommt -, so benehmen wir uns 
dabei, als ob wir
schlecht lögen und erregen Misstrauen. 

408.
Wo viel Milde noth thut. - Manche Naturen haben nur die Wahl, 
entweder öffentliche Übelthäter oder geheime Leidträger zu sein. 

409.
Krankheit. - Unter Krankheit ist zu verstehen: eine unzeitige 
Annäherung des Alters, der Hässlichkeit und der pessimistischen 
Urtheile: welche Dinge zu einander
gehören. 

410.
Die Ängstlichen. - Gerade die ungeschickten ängstlichen Wesen werden 
leicht zu Todtschlägern: sie verstehen die kleine zweckentsprechende 
Vertheidigung oder
Rache nicht, ihr Hass weiss aus Mangel an Geist und Geistesgegenwart 
keinen andern Ausweg, als die Vernichtung. 

411.
Ohne Hass. - Du willst von deiner Leidenschaft Abschied nehmen? Thue 
es, aber ohne Hass gegen sie! Sonst hast du eine zweite Leidenschaft. 
- Die Seele der
Christen, die sich von der Sünde freigemacht hat, wird gewöhnlich 
hinterher durch den Hass gegen die Sünde ruinirt. Sieh die Gesichter 
der grossen Christen an! Es
sind die Gesichter von grossen Hassern. 

412.
Geistreich und beschränkt. - Er versteht Nichts zu schätzen, ausser 
sich; und wenn er Andere schätzen will, so muss er sie immer erst in 
sich verwandeln. Darin aber
ist er geistreich. 

413.
Die privaten und öffentlichen Ankläger. - Sieh dir Jeden genau an, 
der anklagt und inquirirt, - er enthüllt dabei seinen Charakter: und 
zwar nicht selten einen
schlechteren Charakter, als das Opfer hat, hinter dessen Verbrechen 
er her ist. Der Anklagende meint in aller Unschuld, der Gegner eines 
Frevels und eines Frevlers
müsse schon an sich von gutem Charakter sein oder als gut gelten, - 
und so lässt er sich gehen, das heisst: er lässt sich heraus. 

414.
Die freiwillig Blinden. - Es giebt eine Art schwärmerischer, bis zum 
Äussersten gehender Hingebung an eine Person oder Partei, die 
verräth, dass wir im Geheimen
uns ihr überlegen fühlen und darüber mit uns grollen. Wir blenden uns 
gleichsam freiwillig zur Strafe dafür, dass unser Auge zu viel 
gesehen hat. 

415.
Remedium amoris. - Immer noch hilft gegen die Liebe in den meisten 
Fällen jenes alte Radicalmittel: die Gegenliebe. 

416.
Wo ist der schlimmste Feind? - Wer seine Sache gut führen kann und 
sich dessen bewusst ist, ist gegen seinen Widersacher meist 
versöhnlich gestimmt. Aber zu
glauben, dass man die gute Sache für sich habe, und zu wissen, dass 
man nicht geschickt ist, sie zu vertheidigen, - das macht einen 
ingrimmigen und unversöhnlichen
Hass auf den Gegner der eignen Sache. - Möge jeder darnach berechnen, 
wo seine schlimmsten Feinde zu suchen sind! 

417.



Gränze aller Demuth. - Zu der Demuth, welche spricht: credo quia 
absurdum est, und ihre Vernunft zum Opfer anbietet, brachte es wohl 
schon Mancher: aber
Keiner, so viel ich weiss, bis zu jener Demuth, die doch nur einen 
Schritt davon entfernt ist und welche spricht: credo quia absurdus 
sum. 

418.
Wahrspielerei. - Mancher ist wahrhaftig, - nicht weil er es 
verabscheut, Empfindungen zu heucheln, sondern weil es ihm schlecht 
gelingen würde, seiner Heuchelei
Glauben zu verschaffen. Kurz, er traut seinem Talent als Schauspieler 
nicht und zieht die Redlichkeit vor, die "Wahrspielerei". 

419.
Muth in der Partei. - Die armen Schafe sagen zu ihrem Zugführer: 
"gehe nur immer voran, so wird es uns nie an Muth fehlen, dir zu 
folgen." Der arme Zugführer aber
denkt bei sich: "folgt mir nur immer nach, so wird es mir nie an Muth 
fehlen, euch zu führen." 

420.
Verschlagenheit des Opferthiers. - Es ist eine traurige 
Verschlagenheit, wenn man sich über Jemanden täuschen will, dem man 
sich geopfert hat, und ihm
Gelegenheit bietet, wo er uns so erscheinen muss, wie wir wünschen, 
dass er wäre. 

421.
Durch Andre hindurch. - Es giebt Menschen, die gar nicht anders 
gesehen werden wollen, als durch Andre hindurchschimmernd. Und daran 
ist viel Klugheit. 

422.
Andern Freude machen. - Warum geht Freude machen über alle Freuden? - 
Weil man damit seinen fünfzig eignen Trieben auf Einmal eine Freude 
macht. Es mögen
das einzeln sehr kleine Freuden sein: aber thut man sie alle in Eine 
Hand, so hat man die Hand voller, als jemals sonst, - und das Herz 
auch! - 

Fünftes Buch.

423.
Im grossen Schweigen. - Hier ist das Meer, hier können wir der Stadt 
vergessen. Zwar lärmen eben jetzt noch ihre Glocken das Ave Maria - 
es ist jener düstere
und thörichte, aber süsse Lärm am Kreuzwege von Tag und Nacht -, aber 
nur noch einen Augenblick! Jetzt schweigt Alles! Das Meer liegt 
bleich und glänzend da,
es kann nicht reden. Der Himmel spielt sein ewiges stummes Abendspiel 
mit rothen, gelben, grünen Farben, er kann nicht reden. Die kleinen 
Klippen und
Felsenbänder, welche in's Meer hineinlaufen, wie um den Ort zu 
finden, wo es am einsamsten ist, sie können alle nicht reden. Diese 
ungeheure Stummheit, die uns
plötzlich überfällt, ist schön und grausenhaft, das Herz schwillt 
dabei. - Oh der Gleissnerei dieser stummen Schönheit! Wie gut könnte 
sie reden, und wie böse auch,
wenn sie wollte! Ihre gebundene Zunge und ihr leidendes Glück im 
Antlitz ist eine Tücke, um über dein Mitgefühl zu spotten! - Sei es 
drum! Ich schäme mich dessen



nicht, der Spott solcher Mächte zu sein. Aber ich bemitleide dich, 
Natur, weil du schweigen musst, auch wenn es nur deine Bosheit ist, 
die dir die Zunge bindet: ja,
ich bemitleide dich um deiner Bosheit willen! - Ach, es wird noch 
stiller, und noch einmal schwillt mir das Herz: es erschrickt vor 
einer neuen Wahrheit, es kann auch
nicht reden, es spottet selber mit, wenn der Mund Etwas in diese 
Schönheit hinausruft, es geniesst selber seine süsse Bosheit des 
Schweigens. Das Sprechen, ja das
Denken wird mir verhasst: höre ich denn nicht hinter jedem Worte den 
Irrthum, die Einbildung, den Wahngeist lachen? Muss ich nicht meines 
Mitleidens spotten?
Meines Spottes spotten? - Oh Meer! Oh Abend! Ihr seid schlimme 
Lehrmeister! Ihr lehrt den Menschen aufhören, Mensch zu sein! Soll er 
sich euch hingeben? Soll
er werden, wie ihr es jetzt seid, bleich, glänzend, stumm, ungeheuer, 
über sich selber ruhend? über sich selber erhaben? 

424.
Für wen die Wahrheit da ist. - Bis jetzt sind die Irrthümer die 
trostreichen Mächte gewesen: nun erwartet man von den erkannten 
Wahrheiten die selbe Wirkung
und wartet ein Wenig lange schon. Wie, wenn die Wahrheiten gerade 
diess - zu trösten - nicht zu leisten vermöchten? - Wäre diess denn 
ein Einwand gegen die
Wahrheiten? Was haben diese mit den Zuständen leidender, 
verkümmerter, kranker Menschen gemeinsam, dass sie gerade ihnen 
nützlich sein müssten? Es ist doch
kein Beweis gegen die Wahrheit einer Pflanze, wenn festgestellt wird, 
dass sie zur Genesung kranker Menschen Nichts beiträgt. Aber ehemals 
war man bis zu dem
Grade vom Menschen als dem Zwecke der Natur überzeugt, dass man ohne 
Weiteres annahm, es könne auch durch die Erkenntniss Nichts 
aufgedeckt werden, was
nicht dem Menschen heilsam und nützlich sei, ja, es könne, es dürfe 
gar keine anderen Dinge geben. - Vielleicht folgt aus alledem der 
Satz, dass die Wahrheit als
Ganzes und Zusammenhängendes nur für die zugleich mächtigen und 
harmlosen, freud- und friedenvollen Seelen (wie es die des 
Aristoteles war) da ist, ebenso wie
diese wohl auch nur im Stande sein werden, sie zu suchen: denn die 
anderen suchen Heilmittel für sich, mögen sie noch so stolz über 
ihren Intellect und dessen
Freiheit denken, - sie suchen nicht die Wahrheit. Daher kommt es, 
dass diese Anderen so wenig ächte Freude an der Wissenschaft haben 
und ihr Kälte, Trockenheit
und Unmenschlichkeit zum Vorwurf machen: es ist diess das Urtheil der 
Kranken über die Spiele der Gesunden. - Auch die griechischen Götter 
verstanden nicht zu
trösten; als endlich auch die griechischen Menschen allesammt krank 
wurden, war diess ein Grund zum Untergang solcher Götter. 

425.
Wir Götter in der Verbannung! - Durch Irrthümer über ihre Herkunft, 
ihre Einzigkeit, ihre Bestimmung, und durch Anforderungen, die auf 
Grund dieser Irrthümer
gestellt wurden, hat sich die Menschheit hoch gehoben und sich immer 
wieder "selber übertroffen": aber durch die selben Irrthümer ist 
unsäglich viel Leiden,
gegenseitige Verfolgung, Verdächtigung, Verkennung, und noch mehr 
Elend des Einzelnen in sich und an sich in die Welt gekommen. Die 
Menschen sind leidende
Geschöpfe geworden, in Folge ihrer Moralen: was sie damit eingekauft 
haben, das ist, Alles in Allem, ein Gefühl, als ob sie im Grunde zu 
gut und zu bedeutend für die
Erde wären und nur vorübergehend sich auf ihr aufhielten. "Der 
leidende Hochmüthige" ist einstweilen immer noch der höchste Typus 
des Menschen. 

426.



Farbenblindheit der Denker. - Wie anders sahen die Griechen in ihre 
Natur, wenn ihnen, wie man sich eingestehen muss, das Auge für Blau 
und Grün blind war,
und sie statt des ersteren ein tieferes Braun, statt des zweiten ein 
Gelb sahen (wenn sie also mit gleichem Worte zum Beispiel die Farbe 
des dunkelen Haares, die der
Kornblume und die des südländischen Meeres bezeichneten, und wiederum 
mit gleichem Worte die Farbe der grünsten Gewächse und der 
menschlichen Haut, des
Honigs und der gelben Harze: sodass ihre grössten Maler 
bezeugtermaassen ihre Welt nur mit Schwarz, Weiss, Roth und Gelb 
wiedergegeben haben), - wie anders
und wie viel näher an den Menschen gerückt musste ihnen die Natur 
erscheinen, weil in ihrem Auge die Farben des Menschen auch in der 
Natur überwogen und
diese gleichsam in dem Farbenäther der Menschheit schwamm! (Blau und 
Grün entmenschlichen die Natur mehr, als alles Andere.) Auf diesem 
Mangel ist die
spielende Leichtigkeit, welche die Griechen auszeichnet, 
Naturvorgänge als Götter und Halbgötter, das heisst als menschartige 
Gestalten zu sehen, grossgewachsen. -
Diess sei aber nur das Gleichniss für eine weitere Vermuthung. Jeder 
Denker malt seine Welt und jedes Ding mit weniger Farben, als es 
giebt, und ist gegen einzelne
Farben blind. Diess ist nicht nur ein Mangel. Er sieht vermöge dieser 
Annäherung und Vereinfachung Harmonien der Farben in die Dinge 
hinein, welche einen grossen
Reiz haben und eine Bereicherung der Natur ausmachen können. 
Vielleicht ist diess sogar der Weg gewesen, auf dem die Menschheit 
den Genuss im Anblick des
Daseins erst gelernt hat: dadurch, dass ihr dieses Dasein zunächst in 
einem oder zwei Farbentönen und dadurch harmonisirt vorgeführt wurde: 
sie übte sich gleichsam
auf diese wenigen Töne ein, bevor sie zu mehreren übergehen konnte. 
Und noch jetzt arbeitet sich mancher Einzelne aus einer theilweisen 
Farbenblindheit in ein
reicheres Sehen und Unterscheiden hinaus: wobei er aber nicht nur 
neue Genüsse findet, sondern immer auch einige der früheren aufgeben 
und verlieren muss. 

427.
Die Verschönerung der Wissenschaft. - Wie die Rococo-Gartenkunst 
entstand, aus dem Gefühl "die Natur ist hässlich, wild, langweilig, - 
auf! wir wollen sie
verschönern (embellir la nature)!" - so entsteht aus dem Gefühl "die 
Wissenschaft ist hässlich, trocken, trostlos, schwierig, langwierig, 
- auf! lasst uns sie verschönern!"
immer wieder Etwas, das sich die Philosophie nennt. Sie will, was 
alle Künste und Dichtungen wollen, - vor Allem unterhalten: sie will 
diess aber, gemäss ihrem
ererbten Stolze, in einer erhabeneren und höheren Art, vor einer 
Auswahl von Geistern. Für diese eine Gartenkunst zu schaffen, deren 
Hauptreiz wie bei jener
"gemeineren" die Täuschung der Augen ist (durch Tempel, Fernblicke, 
Grotten, Irrpfade, Wasserfälle, um im Gleichnisse zu reden), die 
Wissenschaft in einem
Auszuge und mit allerlei wunderbaren und plötzlichen Beleuchtungen 
vorzuführen und so viel Unbestimmtheit, Unvernunft und Träumerei in 
sie einzumischen, dass
man in ihr "wie in der wilden Natur" und doch ohne Mühsal und 
Langeweile wandeln könne, - das ist kein geringer Ehrgeiz: wer ihn 
hat, träumt sogar davon, auf diese
Art die Religion entbehrlich zu machen, welche bei den früheren 
Menschen die höchste Gattung von Unterhaltungskunst abgegeben hat. - 
Diess geht nun seinen Gang
und erreicht eines Tages seine hohe Fluth: jetzt schon beginnen die 
Gegenstimmen gegen die Philosophie laut zu werden, welche rufen 
"Rückkehr zur Wissenschaft!
Zur Natur und Natürlichkeit der Wissenschaft!" - womit vielleicht ein 
Zeitalter anhebt, das die mächtigste Schönheit gerade in den "wilden, 



hässlichen" Theilen der
Wissenschaft entdeckt, wie man seit Rousseau erst den Sinn für die 
Schönheit des Hochgebirges und der Wüste entdeckt hat. 

428.
Zwei Arten Moralisten. - Ein Gesetz der Natur zum ersten Male sehen 
und ganz sehen, also es nachweisen (zum Beispiel das der Fallkraft, 
der Licht- und
Schallreflexion) ist etwas Anderes und die Sache anderer Geister, als 
ein solches Gesetz erklären. So unterscheiden sich auch jene 
Moralisten, welche die
menschlichen Gesetze und Gewohnheiten sehen und aufzeigen - die 
feinohrigen, feinnasigen, feinäugigen Moralisten - durchaus von 
denen, welche das Beobachtete
erklären. Die letzteren müssen vor Allem erfinderisch sein und eine 
durch Scharfsinn und Wissen entzügelte Phantasie haben. 

429.
Die neue Leidenschaft. - Warum fürchten und hassen wir eine mögliche 
Rückkehr zur Barbarei? Weil sie die Menschen unglücklicher machen 
würde, als sie es
sind? Ach nein! Die Barbaren aller Zeiten hatten mehr Glück: täuschen 
wir uns nicht! - Sondern unser Trieb zur Erkenntniss ist zu stark, 
als dass wir noch das Glück
ohne Erkenntniss oder das Glück eines starken festen Wahnes zu 
schätzen vermöchten; es macht Pein, uns solche Zustände auch nur 
vorzustellen! Die Unruhe des
Entdeckens und Errathens ist uns so reizvoll und unentbehrlich 
geworden, wie die unglückliche Liebe dem Liebenden wird: welche er um 
keinen Preis gegen den
Zustand der Gleichgültigkeit hergeben würde; - ja, vielleicht sind 
wir auch unglücklich Liebende! Die Erkenntniss hat sich in uns zur 
Leidenschaft verwandelt, die vor
keinem Opfer erschrickt und im Grunde Nichts fürchtet, als ihr 
eigenes Erlöschen; wir glauben aufrichtig, dass die gesammte 
Menschheit unter dem Drange und
Leiden dieser Leidenschaft sich erhabener und getrösteter glauben 
müsste als bisher, wo sie den Neid auf das gröbere Behagen, das im 
Gefolge der Barbarei kommt,
noch nicht überwunden hat. Vielleicht selbst, dass die Menschheit an 
dieser Leidenschaft der Erkenntniss zu Grunde geht! - auch dieser 
Gedanke vermag Nichts über
uns! Hat sich denn das Christenthum je vor einem ähnlichen Gedanken 
gescheut? Sind die Liebe und der Tod nicht Geschwister? Ja, wir 
hassen die Barbarei, - wir
wollen Alle lieber den Untergang der Menschheit, als den Rückgang der 
Erkenntniss! Und zuletzt: wenn die Menschheit nicht an einer 
Leidenschaft zu Grunde geht,
so wird sie an einer Schwäche zu Grunde gehen: was will man lieber? 
Diess ist die Hauptfrage. Wollen wir für sie ein Ende im Feuer und 
Licht oder im Sande? - 

430.
Auch heldenhaft. - Dinge vom übelsten Geruche thun, von denen man 
kaum zu reden wagt, die aber nützlich und nöthig sind, - ist auch 
heldenhaft. Die Griechen
haben sich nicht geschämt, unter die grossen Arbeiten des Herakles 
auch die Ausmistung eines Stalles zu setzen. 

431.
Die Meinungen der Gegner. - Um zu messen, wie fein oder wie 
schwachsinnig von Natur auch die gescheutesten Köpfe sind, gebe man 
darauf Acht, wie sie die
Meinungen ihrer Gegner auffassen und wiedergeben: dabei verräth sich 
das natürliche Maass jedes Intellectes. - Der vollkommene Weise 
erhebt, ohne es zu wollen,
seinen Gegner in's Ideal und macht dessen Widerspruch frei von allen 
Flecken und Zufälligkeiten: erst wenn dadurch aus seinem Gegner ein 
Gott mit leuchtenden
Waffen geworden ist, kämpft er gegen ihn. 



432.
Forscher und Versucher. - Es giebt keine alleinwissendmachende 
Methode der Wissenschaft! Wir müssen versuchsweise mit den Dingen 
verfahren, bald böse, bald
gut gegen sie sein und Gerechtigkeit, Leidenschaft und Kälte nach 
einander für sie haben. Dieser redet mit den Dingen als Polizist, 
jener als Beichtvater, ein Dritter als
Wanderer und Neugieriger. Bald mit Sympathie, bald mit Vergewaltigung 
wird man ihnen Etwas abdringen; Einen führt Ehrfurcht vor ihren 
Geheimnissen vorwärts
und zur Einsicht, Einen wiederum Indiscretion und Schelmerei in der 
Erklärung von Geheimnissen. Wir Forscher sind wie alle Eroberer, 
Entdecker, Schifffahrer,
Abenteuerer von einer verwegenen Moralität und müssen es uns gefallen 
lassen, im Ganzen für böse zu gelten. 

433.
Mit neuen Augen sehen. - Gesetzt, dass unter Schönheit in der Kunst 
immer die Nachbildung des Glücklichen zu verstehen ist - und so halte 
ich es für die Wahrheit
-, je nachdem eine Zeit, ein Volk, ein grosses in sich selber 
gesetzgeberisches Individuum sich den Glücklichen vorstellt: was 
giebt dann der sogenannte Realismus der
jetzigen Künstler über das Glück unserer Zeit zu verstehen? Es ist 
unzweifelhaft seine Art von Schönheit, welche wir jetzt am 
leichtesten zu erfassen und zu geniessen
wissen. Folglich muss man wohl glauben, das jetzige uns eigene Glück 
liege im Realistischen, in möglichst scharfen Sinnen und treuer 
Auffassung des Wirklichen, nicht
also in der Realität, sondern im Wissen um die Realität? So sehr hat 
die Wirkung der Wissenschaft schon Tiefe und Breite gewonnen, dass 
die Künstler des
Jahrhunderts, ohne es zu wollen, bereits zu Verherrlichern der 
wissenschaftlichen "Seligkeiten" an sich geworden sind! 

434.
Fürsprache einlegen. - Für die grossen Landschaftsmaler sind die 
anspruchslosen Gegenden da, die merkwürdigen und seltenen Gegenden 
aber für die kleinen.
Nämlich: die grossen Dinge der Natur und Menschheit müssen für alle 
die Kleinen, Mittelmässigen und Ehrgeizigen unter ihren Verehrern 
Fürsprache einlegen, - aber
der Grosse legt Fürsprache für die schlichten Dinge ein. 

435.
Nicht unvermerkt zu Grunde gehen. - Nicht Einmal, sondern fortwährend 
bröckelt es an unserer Tüchtigkeit und Grösse; die kleine Vegetation, 
welche zwischen
Allem hineinwächst und sich überall anzuklammern versteht, diese 
ruinirt Das, was gross an uns ist, - die alltägliche, stündliche 
übersehene Erbärmlichkeit unserer
Umgebung, die tausend Würzelchen dieser oder jener kleinen und 
kleinmüthigen Empfindung, welche aus unserer Nachbarschaft, aus 
unserem Amte, unserer
Geselligkeit, unserer Tageseintheilung herauswächst. Lassen wir diess 
kleine Unkraut unbemerkt, so gehen wir an ihm unbemerkt zu Grunde! - 
Und wollt ihr durchaus
zu Grunde gehen, so thut es lieber auf einmal und plötzlich: dann 
bleiben vielleicht von euch erhabene Trümmer übrig! Und nicht, wie 
jetzt zu befürchten steht,
Maulwurfshügel! Und Gras und Unkraut auf ihnen, die kleinen 
Siegreichen, bescheiden wie vordem, und zu erbärmlich selbst zum 
Triumphiren! 

436.
Casuistisch. - Es giebt eine bitterböse Alternative, der nicht 
Jedermanns Tapferkeit und Charakter gewachsen ist: als Passagier 
eines Schiffes zu entdecken, dass
Capitän und Steuermann gefährliche Fehler machen und dass man ihnen 



in nautischem Wissen überlegen sei, - und nun sich zu fragen: Wie! 
wenn du gegen sie eine
Meuterei erregtest und sie Beide gefangen nehmen liessest? 
Verpflichtet dich deine Überlegenheit nicht dazu? Und sind sie nicht 
wiederum im Rechte, dich
einzusperren, weil du den Gehorsam untergräbst? - Diess ist ein 
Gleichniss für höhere und bösere Lagen: wobei zuletzt immer noch die 
Frage bleibt, was uns unsere
Überlegenheit, unseren Glauben an uns selber in solchen Fällen 
gewährleistet. Der Erfolg? Aber da muss man eben schon das Ding thun, 
welches alle Gefahren in sich
trägt, - und nicht nur Gefahren für uns, sondern für das Schiff. 

437.
Vorrechte. - Wer sich selber wirklich besitzt, das heisst wer sich 
endgültig erobert hat, betrachtet es fürderhin als sein eigenes 
Vorrecht, sich zu strafen, sich zu
begnadigen, sich zu bemitleiden: er braucht diess Niemandem 
zuzugestehen, er kann es aber auch einem Andern mit Freiheit in die 
Hand geben, einem Freunde zum
Beispiel, - aber er weiss, dass er damit ein Recht verleiht und dass 
man nur aus dem Besitze der Macht heraus Rechte verleihen kann. 

438.
Mensch und Dinge. - Warum sieht der Mensch die Dinge nicht? Er steht 
selber im Wege: er verdeckt die Dinge. 

439.
Merkmale des Glücks. - Das Gemeinsame aller Glücksempfindungen ist 
zweierlei: Fülle des Gefühls und Übermuth darin, sodass man wie ein 
Fisch sein Element um
sich fühlt und in ihm springt. Gute Christen werden verstehen, was 
christliche Ausgelassenheit ist. 

440.
Nicht entsagen! - Auf die Welt verzichten, ohne sie zu kennen, gleich 
einer Nonne, - das giebt eine unfruchtbare, vielleicht schwermüthige 
Einsamkeit. Diess hat
Nichts gemeinsam mit der Einsamkeit der vita contemplativa des 
Denkers: wenn er sie wählt, will er keineswegs entsagen; vielmehr 
wäre es ihm Entsagung,
Schwermuth, Untergang seiner selbst, in der vita practica ausharren 
zu müssen: auf diese verzichtet er, weil er sie kennt, weil er sich 
kennt. So springt er in sein
Wasser, so gewinnt er seine Heiterkeit. 

441.
Warum das Nächste uns immer ferner wird. - Je mehr wir an Alles, was 
war und sein wird, denken, um so bleicher wird uns Das, was gerade 
jetzt ist. Wenn wir
mit Gestorbenen leben und in ihrem Sterben mitsterben, was sind uns 
dann noch die Nächsten"? Wir werden einsamer, - und zwar weil die 
ganze Fluth der
Menschheit um uns rauscht. Die Gluth in uns, die allem Menschlichen 
gilt, nimmt immer zu - und darum blicken wir auf Das, was uns 
umgiebt, wie als ob es
gleichgültiger und schattenhafter geworden wäre. - Aber unser kalter 
Blick beleidigt 

442.
Die Regel. - "Die Regel ist mir immer interessanter, als die 
Ausnahme" - wer so empfindet, der ist in der Erkenntniss weit voraus 
und gehört zu den Eingeweihten. 

443.
Zur Erziehung.- Allmählich ist mir das Licht über den allgemeinsten 
Mangel unserer Art Bildung und Erziehung aufgegangen: Niemand lernt, 
Niemand strebt
darnach, Niemand lehrt - die Einsamkeit ertragen. 



444.
Verwunderung über Widerstand. - Weil Etwas für uns durchsichtig 
geworden ist, meinen wir, es könne uns nunmehr keinen Widerstand 
leisten - und sind dann
erstaunt, dass wir hindurchsehen und doch nicht hindurch können! Es 
ist diess die selbe Thorheit und das selbe Erstaunen, in welches die 
Fliege vor jedem
Glasfenster geräth. 

445.
Worin sich die Edelsten verrechnen. - Man giebt Jemandem endlich sein 
Bestes, sein Kleinod, - nun hat die Liebe Nichts mehr zu geben: aber 
Der, welcher es
annimmt, hat daran gewiss nicht sein Bestes, und folglich fehlt ihm 
jene volle und letzte Erkenntlichkeit, auf welche der Gebende 
rechnet. 

446.
Rangordnung. - Es giebt erstens oberflächliche Denker, zweitens tiefe 
Denker - solche, welche in die Tiefe einer Sache gehen -, drittens 
gründliche Denker, die
einer Sache auf den Grund gehen, - was sehr viel mehr werth ist, als 
nur in ihre Tiefe hinabsteigen! - endlich solche, welche den Kopf in 
den Morast stecken: was
doch weder ein Zeichen von Tiefe noch von Gründlichkeit sein sollte! 
Es sind die lieben Untergründlichen. 

447.
Meister und Schüler. - Zur Humanität eines Meisters gehört, seine 
Schüler vor sich zu warnen. 

448.
Die Wirklichkeit ehren. - Wie kann man dieser jubelnden Volksmenge 
ohne Thränen und ohne Zustimmung zusehen! Wir dachten vorher gering 
von dem
Gegenstand ihres Jubels und würden noch immer so denken, wenn wir ihn 
nicht erlebt hätten! Wozu können uns also die Erlebnisse fortreissen! 
Was sind unsere
Meinungen! Man muss, um sich nicht zu verlieren, um seine Vernunft 
nicht zu verlieren, vor den Erlebnissen flüchten! So floh Plato vor 
der Wirklichkeit und wollte die
Dinge nur in den blassen Gedankenbildern anschauen; er war voller 
Empfindung und wußte, wie leicht die Wellen der Empfindung über 
seiner Vernunft
zusammenschlugen. - So hätte sich demnach der Weise zu sagen: "ich 
will die Wirklichkeit ehren, aber ihr den Rücken dabei zuwenden, weil 
ich sie kenne und
fürchte"? - er müsste es machen wie africanische Völkerschaften vor 
ihrem Fürsten: welche ihm nur rückwärts nahen und ihre Verehrung 
zugleich mit ihrer Angst zu
zeigen wissen? 

449.
Wo sind die Bedürftigen des Geistes? - Ah! Wie es mich anwidert, 
einem Anderen die eigenen Gedanken aufzudrängen! Wie ich mich jeder 
Stimmung und
heimlichen Umkehr in mir freue, bei der die Gedanken Anderer gegen 
die eigenen zu Rechte kommen! Ab und zu giebt es aber ein noch 
höheres Fest, dann, wenn es
einmal erlaubt ist, sein geistiges Haus und Habe wegzuschenken, dem 
Beichtvater gleich, der im Winkel sitzt, begierig, dass ein 
Bedürftiger komme und von der Noth
seiner Gedanken erzähle, damit er ihm wieder einmal Hand und Herz 
voll und die beunruhigte Seele leicht mache! Nicht nur, dass er 
keinen Ruhm davon haben will:
er möchte auch der Dankbarkeit aus dem Wege laufen, denn sie ist 
zudringlich und ohne Scheu vor Einsamkeit und Stillschweigen. Aber 
namenlos oder leicht
verspottet leben, zu niedrig, um Neid oder Feindschaft zu erwecken, 
mit einem Kopf ohne Fieber, einer Handvoll Wissen und einem Beutel 



voll Erfahrungen
ausgerüstet, gleichsam ein Armenarzt des Geistes sein und Dem und 
Jenem, dessen Kopf durch Meinungen verstört ist, helfen, ohne dass er 
recht merkt, wer ihm
geholfen hat! Nicht vor ihm Recht haben und einen Sieg feiern wollen, 
sondern so zu ihm sprechen, dass er das Rechte nach einem kleinen 
unvermerkten Fingerzeig
oder Widerspruch sich selber sagt und stolz darüber fortgeht! Wie 
eine geringe Herberge sein, die Niemanden zurückstösst, der bedürftig 
ist, die aber hinterher
vergessen oder verlacht wird! Nichts voraus haben, weder die bessere 
Nahrung, noch die reinere Luft, noch den freudigeren Geist, - sondern 
abgeben, zurückgeben,
mittheilen, ärmer werden! Niedrig sein können, um Vielen zugänglich 
und für Niemanden demüthigend zu sein! Viel Unrecht auf sich liegen 
haben und durch die
Wurmgänge aller Art Irrthümer gekrochen sein, um zu vielen 
verborgenen Seelen auf ihren geheimen Wegen gelangen zu können! Immer 
in einer Art Liebe und immer
in einer Art Selbstsucht und Selbstgeniessens! Im Besitz einer 
Herrschaft und zugleich verborgen und entsagend sein! Beständig in 
der Sonne und Milde der Anmuth
liegen und doch die Aufstiege zum Erhabenen in der Nähe wissen! - Das 
wäre ein Leben! Das wäre ein Grund, lange zu leben! 

450.
Die Lockung der Erkenntniss. - Auf leidenschaftliche Geister wirkt 
der Blick durch das Thor der Wissenschaft wie der Zauber aller 
Zauber; und vermuthlich
werden sie dabei zu Phantasten und im günstigen Falle zu Dichtern: so 
heftig ist ihre Begierde nach dem Glück der Erkennenden. Geht es euch 
nicht durch alle Sinne,
- dieser Ton der süssen Lockung, mit dem die Wissenschaft ihre frohe 
Botschaft verkündet hat, in hundert Worten und im hundert-ersten und 
schönsten: "Lass den
Wahn schwinden! Dann ist auch das Wehe mir!' verschwunden; und mit 
dem Wehe mir!' ist auch das Wehe dahin." (Marc Aurel.) 

451.
Wem ein Hofnarr nöthig ist. - Die sehr Schönen, die sehr Guten, die 
sehr Mächtigen erfahren fast nie über irgend Etwas die volle und 
gemeine Wahrheit, - denn in
ihrer Gegenwart lügt man unwillkürlich ein Wenig, weil man ihre 
Wirkungen empfindet und diesen Wirkungen gemäss Das, was man an 
Wahrheit mittheilen könnte, in
der Form einer Anpassung vorbringt (also Farben und Grade des 
Thatsächlichen fälscht, Einzelheiten weglässt oder hinzuthut und Das, 
was sich gar nicht anpassen
lassen will, hinter seinen Lippen zurückbehält). Wollen Menschen der 
Art trotz Alledem und durchaus die Wahrheit hören, so müssen sie sich 
ihren Hofnarren halten,
- ein Wesen mit dem Vorrechte des Verrückten, sich nicht anpassen zu 
können. 

452.
Ungeduld. - Es giebt einen Grad von Ungeduld bei Menschen der That 
und des Gedankens, welcher sie, bei einem Misserfolge, sofort in das 
entgegengesetzte Reich
übertreten, sich dort passioniren und in Unternehmungen einlassen 
heisst, - bis auch von hier wieder ein Zögern des Erfolges sie 
vertreibt: so irren sie, abenteuernd
und heftig, durch die Praxis vieler Reiche und Naturen und können 
zuletzt, durch die Allkenntniss von Menschen und Dingen, welche ihre 
ungeheuere Wanderung und
Übung in ihnen zurücklässt, und bei einiger Milderung ihres Triebes, 
- zu mächtigen Praktikern werden. So wird ein Fehler des Charakters 
zur Schule des Genie's. 

453.
Moralisches Interregnum. - Wer wäre jetzt schon im Stande, Das zu 



beschreiben, was einmal die moralischen Gefühle und Urtheile ablösen 
wird! - so sicher man
auch einzusehen vermag, dass diese in allen Fundamenten irrthümlich 
angelegt sind und ihr Gebäude der Reparatur unfähig ist: ihre 
Verbindlichkeit muss von Tag zu
Tage immer abnehmen, sofern nur die Verbindlichkeit der Vernunft 
nicht abnimmt! Die Gesetze des Lebens und Handelns neu aufbauen, - zu 
dieser Aufgabe sind
unsere Wissenschaften der Physiologie, Medicin, Gesellschafts- und 
Einsamkeitslehre ihrer selbst noch nicht sicher genug: und nur aus 
ihnen kann man die
Grundsteine für neue Ideale (wenn auch nicht die neuen Ideale selber) 
entnehmen. So leben wir denn ein vorläufiges Dasein oder ein 
nachläufiges Dasein, je nach
Geschmack und Begabung, und thun am besten, in diesem Interregnum, so 
sehr, als nur möglich, unsere eigenen reges zu sein und kleine 
Versuchsstaaten zu gründen.
Wir sind Experimente: wollen wir es auch sein! 

454.
Zwischenrede. - Ein Buch, wie dieses, ist nicht zum Durchlesen und 
Vorlesen, sondern zum Aufschlagen, namentlich im Spazierengehen und 
auf Reisen, man muss
den Kopf hinein- und immer wieder hinausstecken können und nichts 
Gewohntes um sich finden. 

455.
Die erste Natur. - So wie man uns jetzt erzieht, bekommen wir zuerst 
eine zweite Natur: und wir haben sie, wenn die Welt uns reif, mündig, 
brauchbar nennt. Einige
Wenige sind Schlangen genug, um diese Haut eines Tages abzustossen: 
dann, wenn unter ihrer Hülle ihre erste Natur reif geworden ist. Bei 
den Meisten vertrocknet
der Keim davon. 

456.
Eine werdende Tugend. - Solche Behauptungen und Verheissungen, wie 
die der antiken Philosophen von der Einheit der Tugend und der 
Glückseligkeit, oder wie
die des Christenthums "Trachtet am ersten nach dem Reiche Gottes, so 
wird euch solches Alles zufallen!" - sind nie mit voller Redlichkeit, 
und doch immer ohne
schlechtes Gewissen, gemacht worden: man stellte solche Sätze, deren 
Wahrheit man sehr wünschte, keck als die Wahrheit gegen den 
Augenschein auf, und empfand
dabei nicht einen religiösen oder moralischen Gewissensbiss - denn 
man war in honorem majorem der Tugend oder Gottes über die 
Wirklichkeit hinausgegangen und
ohne alle eigennützigen Absichten! Auf dieser Stufe der 
Wahrhaftigkeit stehen noch viele brave Menschen: wenn sie sich 
selbstlos fühlen, scheint es ihnen erlaubt, es
mit der Wahrheit leichter Zunehmen. Man beachte doch, dass weder 
unter den sokratischen, noch unter den christlichen Tugenden die 
Redlichkeit vorkommt: diese
ist eine der jüngsten Tugenden, noch wenig gereift, noch oft 
verwechselt und verkannt, ihrer selber noch kaum bewusst, - etwas 
Werdendes, das wir fördern oder
hemmen können, je nachdem unser Sinn steht. 

457.
Letzte Schweigsamkeit. - Einzelnen geht es sowie Schatzgräbern: sie 
entdecken zufällig die verborgen gehaltenen Dinge einer fremden Seele 
und haben daran ein
Wissen, welches oft schwer zu tragen ist! Man kann unter Umständen 
Lebende und Todte bis zu einem Grade gut kennen und innerlich 
ausfindig machen, dass es
Einem peinlich wird, von ihnen gegen Andere zu reden: man fürchtet 
mit jedem Worte indiscret zu sein. - Ich könnte mir ein plötzliches 
Stummwerden des weisesten
Historikers denken. 



458.
Das große Loos. - Das ist etwas sehr Seltenes, aber ein Ding zum 
Entzücken: der Mensch nämlich mit schön gestaltetem Intellecte, 
welcher den Charakter, die
Neigungen und auch die Erlebnisse hat, die zu einem solchen 
Intellecte gehören. 

459.
Die Grossmüthigkeit des Denkers. - Rousseau und Schopenhauer - Beide 
waren stolz genug, ihrem Dasein den Wahlspruch aufzuschreiben: vitam 
impendere vero.
Und Beide wiederum - was mögen sie in ihrem Stolze gelitten haben, 
dass es ihnen nicht gelingen wollte, verum impendere vitae! - Verum, 
wie es jeder von ihnen
verstand -, dass ihr Leben neben ihrer Erkenntniss nebenher lief wie 
ein launischer Bass, der zur Melodie nicht stimmen will! - Aber es 
stünde schlimm um die
Erkenntniss, wenn sie jedem Denker nur in dem Maasse zugemessen 
würde, als sie ihm gerade auf den Leib passt! Und es stünde schlimm 
um die Denker, wenn ihre
Eitelkeit so gross wäre, dass sie diess allein ertrügen! Gerade darin 
glänzt die schönste Tugend des grossen Denkers: die Grossmüthigkeit, 
dass er als Erkennender
sich selber und sein Leben unverzagt, oftmals beschämt, oftmals mit 
erhabenem Spotte und lächelnd - zum Opfer bringt. 

460.
Seine gefährlichen Stunden ausnützen. - Man lernt einen Menschen und 
einen Zustand ganz anders kennen, wenn Gefahr um Hab und Gut, Ehre, 
Leben und Tod,
für uns und unsere Liebsten, in jeder ihrer Bewegungen liegt: wie zum 
Beispiel Tiberius tiefer über das Innere des Kaisers Augustus und 
seines Regimentes
nachgedacht und mehr davon gewusst haben muss, als dem weisesten 
Historiker es auch nur möglich wäre. Nun leben wir Alle 
vergleichungsweise in einer viel zu
grossen Sicherheit, als dass wir gute Menschenkenner werden könnten: 
der Eine erkennt aus Liebhaberei, der Andere aus Langerweile, der 
Dritte aus Gewohnheit;
niemals heisst es: "erkenne, oder geh' zu Grunde!" Solange sich uns 
die Wahrheiten nicht mit Messern in's Fleisch schneiden, haben wir in 
uns einen geheimen
Vorbehalt der Geringschätzung gegen sie: sie scheinen uns immer noch 
den "gefiederten Träumen" zu ähnlich, wie als ob wir sie haben und 
auch nicht haben könnten,
- als ob Etwas an ihnen in unserem Belieben stünde, als ob wir auch 
von diesen unseren Wahrheiten erwachen könnten! 

461.
Hic Rhodus, hic salta. - Unsere Musik, die sich in Alles verwandeln 
kann und verwandeln muss, weil sie, wie der Dämon des Meeres, an sich 
keinen Charakter hat:
diese Musik ist ehemals dem christlichen Gelehrten nachgegangen und 
hat dessen Ideal in Klänge zu übersetzen vermocht: warum sollte sie 
nicht endlich auch jenen
helleren, freudigeren und allgemeinen Klang finden, der dein idealen 
Denker entspricht? - eine Musik, die erst in den weiten schwebenden 
Wölbungen seiner Seele
sich heimisch auf und nieder zu wiegen vermöchte? - Unsere Musik war 
bisher so gross, so gut: bei ihr war kein Ding unmöglich! So zeige 
sie denn, dass es möglich
ist, diese Drei: Erhabenheit, tiefes und warmes Licht und die Wonne 
der höchsten Folgerichtigkeit auf Einmal zu empfinden! 

462.
Langsame Curen. - Die chronischen Krankheiten der Seele entstehen wie 
die des Leibes, sehr selten nur durch einmalige grobe Vergehungen 
gegen die Vernunft
von Leib und Seele, sondern gewöhnlich durch zahllose unbemerkte 



kleine Nachlässigkeiten. - Wer zum Beispiel Tag für Tag um einen noch 
so unbedeutenden Grad
zu schwach athmet und zu wenig Luft in die Lunge nimmt, sodass sie 
als Ganzes nicht hinreichend angestrengt und geübt wird, trägt 
endlich ein chronisches
Lungenleiden davon: in einem solchen Falle kann die Heilung auf 
keinem anderen Wege erfolgen, als dass wiederum zahllose kleine 
Übungen des Gegentheils
vorgenommen und unvermerkt andere Gewohnheiten gepflegt werden, zum 
Beispiel, wenn man sich zur Regel macht, alle Viertelstunden des 
Tages Einmal stark und
tief aufzuathmen (womöglich platt am Boden liegend; eine Uhr, welche 
die Viertelstunden schlägt, muss dabei zur Lebensgefährtin gewählt 
werden). Langsam und
kleinlich sind alle diese Curen; auch wer seine Seele heilen will, 
soll über die Veränderung der kleinsten Gewohnheiten nachdenken. 
Mancher sagt zehnmal des Tages
ein böses kaltes Wort an seine Umgebung und denkt sich Wenig dabei, 
namentlich nicht, dass nach einigen Jahren er ein Gesetz der 
Gewohnheit über sich geschaffen
hat, welches ihn nunmehr nöthigt, zehnmal jedes Tages seine Umgebung 
zu verstimmen. Aber er kann sich auch daran gewöhnen, ihr zehnmal 
wohlzuthun! - 

463.
Am siebenten Tage. - "Ihr preist Jenes als mein Schaffen? Ich habe 
nur von mir hinweggethan, was mir lästig war! Meine Seele ist über 
der Eitelkeit der Schaffenden
erhaben. - Ihr preist Diess als meine Resignation? Ich habe nur von 
mir hinweggethan, was mir lästig war! Meine Seele ist über der 
Eitelkeit der Resignirten erhaben."

464.
Scham des Schenkenden. - Es ist so ungrossmüthig, immer den Gebenden 
und Schenkenden zu machen und dabei sein Gesicht zu zeigen! Aber 
geben und schenken
und seinen Namen und seine Gunst verhehlen! Oder keinen Namen haben, 
wie die Natur, in der uns eben Diess mehr als Alles erquickt, hier 
endlich einmal nicht
mehr einem Schenkenden und Gebenden, nicht mehr einem "gnädigen 
Gesichte" zu begegnen! - Freilich, ihr verscherzt euch auch diese 
Erquickung, denn ihr habt
einen Gott in diese Natur gesteckt - und nun ist wieder Alles unfrei 
und beklommen! Wie? Niemals mit sich allein sein dürfen? Nie mehr 
unbewacht, unbehütet,
ungegängelt, unbeschenkt? Wenn immer ein Anderer um uns ist, so ist 
das Beste von Muth und Güte in der Welt unmöglich gemacht. Möchte man 
nicht gegen diese
Zudringlichkeit des Himmels, gegen diesen unvermeidlichen 
übernatürlichen Nachbar ganz des Teufels werden! - Aber es ist nicht 
nöthig, es war ja nur ein Traum!
Wachen wir auf! 

465.
Bei einer Begegnung. - A: Wohin blickst du? Du stehst so lange schon 
still hier. - B: Immer das Alte und das Neue! Die Hülfsbedürftigkeit 
einer Sache reisst mich
so weit und so tief in sie hinein, dass ich endlich ihr dabei auf den 
Grund komme und einsehe, dass sie nicht gar so viel werth ist. Am 
Ende aller solcher Erfahrungen
steht eine Art Trauer und Starrheit. Diess erlebe ich alle Tage im 
Kleinen zu dreien Malen. 

466.
Verlust im Ruhme. - Welcher Vorzug, als ein Unbekannter zu den 
Menschen reden zu dürfen! "Die Hälfte unserer Tugend" nehmen uns die 
Götter, wenn sie uns das
Incognito nehmen und uns berühmt machen. 



467.
Zweimal Geduld! - "Damit machst du vielen Menschen Schmerz." - Ich 
weiss es; und weiss auch diess, dass ich doppelt dafür leiden muss, 
einmal durch Mitleid an
ihrem Leide und dann durch die Rache, die sie an mir nehmen werden. 
Aber trotzdem ist es nicht weniger nöthig, so zu thun, wie ich thue. 

468.
Das Reich der Schönheit ist grösser. - Wie wir in der Natur 
herumgehen, listig und froh, um die Allem eigene Schönheit zu 
entdecken und gleichsam auf der That zu
ertappen, wie wir bald bei Sonnenschein, bald bei gewitterhaftem 
Himmel, bald in der bleichsten Dämmerung einen Versuch machen, jenes 
Stück Küste mit Felsen,
Meerbuchten, Ölbäumen und Pinien so zu sehen, wie es zu seiner 
Vollkommenheit und Meisterschaft kommt: so sollten wir auch unter den 
Menschen umhergehen,
als ihre Entdecker und Ausspäher, Gutes und Böses ihnen erweisend, 
damit die ihnen eigene Schönheit sich offenbare, welche bei Diesem 
sonnenhaft, bei Jenem
gewitterhaft und bei einem Dritten erst in der halben Nacht und bei 
Regenhimmel sich entfaltet. Ist es denn verboten, den bösen Menschen 
als eine wilde Landschaft
zu geniessen, die ihre eigenen kühnen Linien und Lichtwirkungen hat, 
wenn der selbe Mensch, solange er sich gut und gesetzlich stellt, 
unserm Auge wie eine
Verzeichnung und Carricatur erscheint und als ein Flecken in der 
Natur uns Pein macht? - Ja, es ist verboten: bisher war es nur 
erlaubt, im Moralisch-Guten nach
Schönheit zu suchen, - Grund genug, dass man so Wenig gefunden und 
sich so viel nach imaginären Schönheiten ohne Knochen hat umthun 
müssen! - So gewiss es
hundert Arten von Glück bei den Bösen giebt, von denen die 
Tugendhaften Nichts ahnen, so giebt es an ihnen auch hundert Arten 
von Schönheit: und viele sind noch
nicht entdeckt. 

469.
Die Unmenschlichkeit des Weisen. - Bei dem schweren, Alles 
zermalmenden Gange des Weisen, welcher, nach dem buddhistischen 
Liede, "einsam wandelt wie
das Rhinozeros", - bedarf es von Zeit zu Zeit der Zeichen einer 
versöhnlichen und gemilderten Menschlichkeit: und zwar nicht nur 
jener schnelleren Schritte, jener
artigen und geselligen Wendungen des Geistes, nicht nur des Witzes 
und einer gewissen Selbstverspottung, sondern selbst er Widersprüche, 
der gelegentlichen
Rückfälle in die herrschende Ungereimtheit. Damit er nicht der Walze 
gleiche, welche wie das Verhängniss daherrollt, muss der Weise, der 
lehren will, seine Fehler zu
seiner Beschönigung gebrauchen, und indem er sagt "verachtet mich!", 
bittet er um die Gunst, der Fürsprecher einer anmaasslichen Wahrheit 
zu sein. Er will euch in's
Gebirge führen, er wird euer Leben vielleicht in Gefahr bringen: 
dafür überlässt er es euch willig, vorher und nachher, an einem 
solchen Führer Rache zu nehmen, - es
ist der Preis, um den er sich selber den Genuss macht, voranzugehen. 
- Gedenkt ihr dessen, was euch durch den Sinn gieng, als er euch 
einmal durch eine finstere
Höhle auf schlüpfrigen Wegen geleitete? Wie euer Herz, klopfend und 
missmuthig, sich sagte: "dieser Führer da könnte Besseres thun, als 
hier herumzukriegen! Er
gehört zu einer neugierigen Art von Müssiggängern: - ist es nicht 
schon zu viel Ehre für ihn, dass wir ihm überhaupt einen Werth 
zuzuerkennen scheinen, indem wir ihm
folgen?" 

470.
Am Gastmahle Vieler. - Wie glücklich ist man, wenn man so genährt 
wird, wie die Vögel, aus der Hand Eines, der den Vögeln ausstreut, 



ohne sie genauer
anzusehen und auf ihre Würdigkeit zu prüfen! Zu leben als ein Vogel, 
der kommt und fortfliegt und keinen Namen im Schnabel trägt! So am 
Gastmahle Vieler mich zu
sättigen, ist meine Freude. 

471.
Eine andere Nächstenliebe. - Das aufgeregte, lärmende, ungleiche, 
nervöse Wesen macht den Gegensatz zur grossen Leidenschaft: diese, 
wie eine stille düstere
Gluth im Innern wohnend und dort alles Heisse und Hitzige sammelnd, 
lässt den Menschen nach Aussen hin kalt und gleichgültig blicken und 
drückt den Zügen eine
gewisse Impassibilität auf. Solche Menschen sind gelegentlich wohl 
der Nächstenliebe fähig, - aber sie ist anderer Art, als die der 
Geselligen und Gefallsüchtigen: es
ist eine milde, betrachtsame, gelassene Freundlichkeit; sie blicken 
gleichsam aus den Fenstern ihrer Burg hinaus, die ihre Festung und 
eben dadurch ihr Gefängniss ist:
- der Blick in's Fremde, Freie, in das Andere thut ihnen so wohl! 

472.
Sich nicht rechtfertigen. - A: Aber warum willst du dich nicht 
rechtfertigen? - B: Ich könnte es, hierin und in hundert Dingen, aber 
ich verachte das Vergnügen, das
in der Rechtfertigung liegt: denn diese Dinge sind für mich nicht 
gross genug, und lieber will ich Flecken an mir tragen, als jenen 
Kleinlichen zu ihrer hämischen Freude
verhelfen, dass sie sagen könnten: "er nimmt diese Dinge doch sehr 
wichtig!" Diess ist eben nicht wahr! Vielleicht müsste mir noch mehr 
an mir selber gelegen sein, um
eine Pflicht zu haben, fehlerhafte Vorstellungen über mich zu 
berichtigen; - ich bin zu gleichgültig und träge gegen mich und so 
auch gegen Das, was durch mich
gewirkt wird. 

473.
Wo man sein Haus bauen soll. - Wenn du in der Einsamkeit dich gross 
und fruchtbar fühlst, so wird dich die Geselligkeit verkleinern und 
veröden: und umgekehrt.
Machtvolle Milde, wie die eines Vaters: - wo diese Stimmung dich 
ergreift, da gründe dein Haus, sei es nun im Gewühl oder in der 
Stille. Ubi pater sum, ibi patria. 

474.
Die einzigen Wege. - "Dialektik ist der einzige Weg, um zu den 
göttlichen Wesen und hinter den Schleier der Erscheinung zu 
gelangen" - diess behauptet Plato
ebenso feierlich und leidenschaftlich, als es Schopenhauer von dem 
Gegensatze der Dialektik behauptet, - und Beide haben Unrecht. Denn 
es giebt Das gar nicht, zu
dem hin sie einen Weg uns zeigen wollen. - Und waren nicht alle 
grossen Leidenschaften der Menschheit bisher solche Leidenschaften 
für ein Nichts? Und alle ihre
Feierlichkeiten - Feierlichkeiten um ein Nichts? 

475.
Schwerwerden. - Ihr kennt ihn nicht: er kann viel Gewichte an sich 
hängen, er nimmt sie doch alle mit in die Höhe. Und ihr schliesst, 
nach eurem kleinen
Flügelschlage, er wolle unten bleiben, weil er diese Gewichte an sich 
hänge! 

476.
Am Erntefeste des Geistes. - Das häuft sich von Tag zu Tage und 
quillt auf, Erfahrungen, Erlebnisse, Gedanken über sie und Träume 
über diese Gedanken, - ein
unermesslicher, entzückender Reichthum! Sein Anblick macht 
Schwindeln; ich begreife nicht mehr, wie man die Geistig-Armen selig 
preisen kann! - Aber ich beneide



sie mitunter, dann, wenn ich müde bin: denn die Verwaltung eines 
solchen Reichthumes ist eine schwere Sache, und ihre Schwere erdrückt 
nicht selten alles Glück. -
Ja, wenn es genügte, ihn nur anzublicken! Wenn man nur der Geizhals 
seiner Erkenntnisse wäre! 

477.
Von der Skepsis erlöst. - A: "Andre kommen misslaunig und Schwach, 
zernagt, wurmstichig, ja halb zerfressen aus einer allgemeinen 
moralischen Skepsis heraus, -
ich aber muthiger und gesünder als je, mit wiedererworbenen 
Instincten. Wo scharfer Wind weht, die See hoch geht und keine kleine 
Gefahr zu bestehen ist, da wird
mir wohl. Zum Wurm bin ich nicht geworden, ob ich gleich oftmals wie 
ein Wurm habe arbeiten und graben müssen." - B: Du hast eben auf 
gehört, Skeptiker zu sein!
Denn du verneinst! - A: "Und damit habe ich wieder Ja - sagen 
gelernt." 

478.
Gehen wir vorüber! - Schont ihn! Lasst ihn in seiner Einsamkeit! 
Wollt ihr ihn ganz zerbrechen? Er hat einen Sprung bekommen, wie ein 
Glas, in das sich plötzlich
etwas zu Heisses ergoss, - und er war ein so kostbares Glas! 

479.
Liebe und Wahrhaftigkeit. - Wir sind aus Liebe arge Verbrecher an der 
Wahrheit und gewohnte Hehler und Stehler, welche mehr wahr sein 
lassen, als uns wahr
scheint, - desshalb muss der Denker immer wieder von Zeit zu Zeit die 
Personen, welche er liebt (es werden nicht gerade die sein, welche 
ihn lieben), in die Flucht
jagen, damit sie ihren Stachel und ihre Bosheit zeigen und aufhören, 
ihn zu verführen. Demnach wird die Güte des Denkers ihren ab- und 
zunehmenden Mond haben. 

480.
Unvermeidlich. - Erlebt, was ihr wollt: wer euch nicht wohl will, 
sieht in eurem Erlebniss einen Anlass, euch zu verkleinern! Erfahrt 
die tiefsten Umwälzungen des
Gemüths und der Erkenntniss und gelangt endlich wie ein Genesender 
mit schmerzlichem Lächeln hinaus in Freiheit und lichte Stille: - es 
wird doch Einer sagen "Der
da hält seine Krankheit für ein Argument, seine Ohnmacht für den 
Beweis der Ohnmacht Aller; er ist eitel genug, um krank zu werden, 
damit er das Übergewicht des
Leidenden fühle." - Und gesetzt, dass jemand seine eignen Fesseln 
sprengt und sich dabei tief verwundet: so wird ein Andrer mit Spott 
darauf hinzeigen. "Wie gross
ist doch seine Ungeschicklichkeit!" wird er sagen; "So muss es einem 
Menschen ergehen, der an seine Fesseln gewöhnt ist und Narr genug 
ist, sie zu zerreissen!" 

481.
Zwei Deutsche. - Vergleicht man Kant und Schopenhauer mit Plato, 
Spinoza, Pascal, Rousseau, Goethe in Absehung auf ihre Seele und 
nicht auf ihren Geist: so sind
die erstgenannten Denker im Nachtheil: ihre Gedanken machen nicht 
eine leidenschaftliche Seelen-Geschichte aus, es giebt da keinen 
Roman, keine Krisen,
Katastrophen und Todesstunden zu errathen, ihr Denken ist nicht 
zugleich eine unwillkürliche Biographie einer Seele, sondern, im 
Falle Kant's, eines Kopfes, im Falle
Schopenhauer's, die Beschreibung und Spiegelung eines Charakters 
("des unveränderlichen") und die Freude am "Spiegel" selber, das 
heisst an einem vorzüglichen
Intellecte. Kant erscheint, wenn er durch seine Gedanken 
hindurchschimmert, als wacker und ehrenwerth im besten Sinne, aber 
als unbedeutend: es fehlt ihm an
Breite und Macht; er hat nicht zu viel erlebt, und seine Art, zu 



arbeiten, nimmt ihm die Zeit, Etwas zu erleben, - ich denke, wie 
billig, nicht an grobe "Ereignisse" von
Aussen, sondern an die Schicksale und Zuckungen, denen das einsamste 
und stillste Leben verfällt, welches Musse hat und in der 
Leidenschaft des Denkens
verbrennt. Schopenhauer hat einen Vorsprung vor ihm: er besitzt 
wenigstens eine gewisse heftige Hässlichkeit der Natur, in Hass, 
Begierde, Eitelkeit, Misstrauen, er
ist etwas wilder angelegt und hatte Zeit und Musse für diese 
Wildheit. Aber ihm fehlte die "Entwickelung": wie sie in seinem 
Gedankenumkreise fehlte; er hatte keine
"Geschichte". 

482.
Seinen Umgang suchen. - Suchen wir denn zu viel, wenn wir den Umgang 
von Männern suchen, welche mild, wohlschmeckend und nahrhaft geworden 
sind wie
Kastanien, die man zur rechten Zeit in's Feuer gelegt und aus dem 
Feuer genommen hat? Welche Weniges vom Leben erwarten, und dieses 
lieber als geschenkt, und
nicht als verdient, annehmen, wie als ob die Vögel und die Bienen es 
ihnen gebracht hätten? Welche zu stolz sind, um sich je belohnt 
fühlen zu können? Und zu ernst
in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss und der Redlichkeit, als dass 
sie noch Zeit und Gefälligkeit für den Ruhm hätten? - Solche Männer 
würden wir Philosophen
nennen; und sie selber werden immer noch einen bescheideneren Namen 
finden. 

483.
Überdruss am Menschen. - A: Erkenne! Ja! Aber immer als Mensch! Wie? 
Immer vor der gleichen Komödie sitzen, in der gleichen Komödie 
spielen? Niemals aus
anderen, als aus diesen Augen in die Dinge sehen können? Und welche 
unzählbaren Arten von Wesen mag es geben, deren Organe besser zur 
Erkenntniss taugen!
Was wird am Ende aller ihrer Erkenntniss die Menschheit erkannt 
haben? - ihre Organe! Und das heisst vielleicht: die Unmöglichkeit 
der Erkenntniss! Jammer und
Ekel! - B: Das ist ein böser Anfall, - die Vernunft fällt dich an! 
Aber morgen wirst du wieder mitten im Erkennen sein und damit auch 
mitten in der Unvernunft, will
sagen: in der Lust am Menschlichen. Gehen wir an's Meer! - 

484.
Der eigene Weg. - Wenn wir den entscheidenden Schritt thun und den 
Weg antreten, welchen man den "eigenen Weg" nennt: so enthüllt sich 
uns plötzlich ein
Geheimniss: wer auch alles mit uns freund und vertraut war, - Alle 
haben sich bisher eine Überlegenheit über uns eingebildet und sind 
beleidigt. Die Besten von ihnen
sind nachsichtig und warten geduldig, dass wir den "rechten Weg" - 
sie wissen ihn ja! - schon wieder finden werden. Die Anderen spotten 
und thun, als sei man
vorübergehend närrisch geworden oder bezeichnen hämisch einen 
Verführer. Die Böseren erklären uns für eitle Narren und suchen 
unsere Motive zu schwärzen, und
der Schlimmste sieht in uns seinen schlimmsten Feind, einen, den nach 
Rache für eine lange Abhängigkeit dürstet, - und fürchtet sich vor 
uns. - Was also thun? Ich
rathe: seine Souveränität damit anfangen, dass man für ein Jahr 
voraus allen uns Bekannten für Sünden jeder Art Amnestie zusichert. 

485.
Ferne Perspectiven. - A: Aber warum diese Einsamkeit? - B: Ich zürne 
Niemandem. Aber allein scheine ich meine Freunde deutlicher und 
schöner zu sehen, als
zusammen mit ihnen; und als ich die Musik am meisten liebte und 
empfand, lebte ich ferne von ihr. Es scheint, ich brauche die fernen 
Perspectiven, um gut von den



Dingen zu denken. 

486.
Gold und Hunger. - Hier und da giebt es einen Menschen, der Alles, 
was er berührt, in Gold verwandelt. Eines guten bösen Tages wird er 
entdecken, dass er selber
dabei verhungern muss. Er hat Alles glänzend, herrlich, idealisch-
unnahbar um sich, und nun sehnt er sich nach Dingen, welche in Gold 
zu verwandeln ihm durchaus
unmöglich ist - und wie sehnt er sich! Wie ein Verhungernder nach 
Speise! - Wonach wird er greifen? 

487.
Scham. - Da steht das schöne Ross und scharrt den Boden, es schnaubt, 
es verlangt nach einem Ritte und liebt Den, der es sonst reitet, - 
aber oh Scham! dieser
kann sich heute nicht hinaufschwingen, er ist müde. - Diess ist die 
Scham des ermüdeten Denkers vor seiner eigenen Philosophie. 

488.
Gegen die Verschwendung der Liebe. - Erröthen wir nicht, wenn wir uns 
auf einer heftigen Abneigung ertappen? Aber wir sollten es auch bei 
heftigen Zuneigungen
thun, der Ungerechtigkeit wegen, die auch in ihnen liegt! Ja, noch 
mehr: es giebt Menschen, die sich wie eingeengt und geschnürten 
Herzens fühlen, wenn Jemand
ihnen seine Zuneigung nur so zu Gute kommen lässt, dass er damit 
Anderen Etwas von Zuneigung entzieht. Wenn wir es der Stimme anhören, 
dass wir ausgewählt,
vorgezogen werden! Ach, ich bin nicht dankbar für dieses Auswählen, 
ich merke, dass ich es Dem nachtrage, der mich so auszeichnen will: 
er soll mich nicht auf
Unkosten der Anderen lieben! Will ich doch schon zusehen, mit mir 
mich selber zu ertragen! Und oft habe ich noch das Herz voll und 
Grund zu Übermuth, - einem
Solchen, der Solches hat, soll man Nichts bringen, was Andere nöthig, 
bitter nöthig haben! 

489.
Freunde in der Noth. - Mitunter merken wir, dass einer unserer 
Freunde mehr zu einem Andern, als zu uns gehört, dass sein Zartsinn 
sich bei dieser Entscheidung
quält und seine Selbstsucht dieser Entscheidung nicht gewachsen ist: 
da müssen wir es ihm erleichtern und ihn von uns fortbeleidigen. - 
Diess ist ebenfalls da nöthig,
wo wir in eine Art zu denken übergehen, welche ihm verderblich sein 
würde: unsere Liebe zu ihm muss uns treiben, durch ein Unrecht, das 
wir auf uns nehmen, ihm
ein gutes Gewissen zu seiner Lossagung von uns zu schaffen. 

490.
Diese kleinen Wahrheiten! - "Ihr kennt diess Alles, aber ihr habt es 
nie erlebt, - ich nehme euer Zeugniss nicht an. Diese kleinen 
Wahrheiten'! - sie dünken euch
klein, weil ihr sie nicht mit eurem Blute bezahlt habt!" - Aber sind 
sie denn gross, desshalb, weil man Zuviel dafür bezahlt hat? Und Blut 
ist immer ein Zuviel! - "Glaubt
ihr? Was ihr geizig mit Blute seid!" 

491.
Auch desshalb Einsamkeit! - A: So willst du wieder in deine Wüste 
zurück?.- B: Ich bin nicht schnell, ich muss auf mich warten, - es 
wird spät, bis jedesmal das
Wasser aus dem Brunnen meines Selbst an's Licht kommt, und oft muss 
ich länger Durst leiden, als ich Geduld habe. Desshalb gehe ich in 
die Einsamkeit, - um nicht
aus den Cisternen für Jedermann zu trinken. Unter Vielen lebe ich wie 
Viele und denke nicht wie ich; nach einiger Zeit ist es mir dann 
immer, als wolle man mich aus
mir verbannen und mir die Seele rauben - und ich werde böse auf 



Jedermann und fürchte Jedermann. Die Wüste thut mir dann noth, um 
wieder gut zu werden. 

492.
Unter den Südwinden. - A: Ich verstehe mich nicht mehr! Gestern noch 
war es in mir so stürmisch und dabei so warm, so sonnig - und hell 
bis zum Äussersten. Und
heute! Alles ist nun ruhig, weit, Schwermüthig, dunkel, wie die 
Lagune von Venedig: - ich will Nichts und athme tief auf dabei und 
doch bin ich mir <bei> insgeheim
unwillig über diess Nichts-Wollen: - so plätschern die Wellen hin und 
her, im See meiner Melancholie. - B: Du beschreibst da eine kleine 
angenehme Krankheit. Der
nächste Nordostwind wird sie von dir nehmen! - A: Warum doch! 

493.
Auf dem eigenen Baume. - A: "Ich habe bei den Gedanken keines Denkers 
so viel Vergnügen, wie bei den eigenen: das sagt freilich Nichts über 
ihren Werth, aber
ich müsste ein Narr sein, um die für mich schmackhaftesten Früchte 
zurückzusetzen, weil sie zufällig auf in einem Baume wachsen! - Und 
ich war einmal dieser Narr."
- B: "Andern geht es umgekehrt: und auch diess sagt Nichts über den 
Werth ihrer Gedanken, namentlich noch Nichts gegen ihren Werth." 

494.
Letztes Argument des Tapferen. - "In diesem Gebüsche sind 
Schlangen." - Gut, ich werde in das Gebüsch gehen und sie tödten. - 
"Aber vielleicht wirst du dabei
das Opfer, und sie werden nicht einmal das deine!" - Was liegt an 
mir! 

495.
Unsere Lehrer. - In der Jugend nimmt man seine Lehrer und Wegweiser 
aus der Gegenwart und aus den Kreisen, auf welche wir gerade stossen: 
wir haben die
gedankenlose Zuversicht, dass die Gegenwart Lehrer haben müsse, die 
für uns mehr, als für jeden Anderen taugen und dass wir sie finden 
müssen, ohne viel zu
suchen. Für diese Kinderei muss man später hartes Lösegeld zahlen: 
man muss seine Lehrer an sich abbüssen. Dann geht man wohl nach den 
rechten Wegweisern
suchen in der ganzen Welt herum, die Vorwelt eingerechnet, - aber es 
ist vielleicht zu spät. Und schlimmsten Falles entdecken wir, dass 
sie lebten, als wir jung waren
- und dass wir uns damals vergriffen haben. 

496.
Das böse Princip. - Plato hat es prachtvoll beschrieben, wie der 
philosophische Denker inmitten jeder bestehenden Gesellschaft als der 
Ausbund aller Ruchlosigkeit
gelten muss: denn als Kritiker aller Sitten ist er der Gegensatz des 
sittlichen Menschen, und wenn er es nicht so weit bringt, der 
Gesetzgeber neuer Sitten zu werden,
so bleibt er in der Erinnerung der Menschen zurück als "das böse 
Princip". Wir dürfen hieraus errathen, wie die ziemlich freisinnige 
und neuerungssüchtige Stadt
Athen dem Rufe Plato's bei seinen Lebzeiten mitgespielt hat: was 
Wunders, dass er - der, wie er selber sagt, den "politischen Trieb" 
im Leibe hatte, - dreimal einen
Versuch in Sicilien gemacht hat, wo sich damals gerade ein 
gesammtgriechischer Mittelmeer-Staat vorzubereiten schien? In ihm und 
mit seiner Hülfe gedachte Plato
für alle Griechen Das zu thun, was Muhammed später für seine Araber 
that: die grossen und kleinen Bräuche und namentlich die tägliche 
Lebensweise von Jedermann
festzusetzen. Möglich waren seine Gedanken, so gewiss die des 
Muhammed möglich waren: sind doch viel unglaublichere, die des 
Christenthums, als möglich
bewiesen worden! Ein paar Zufälle weniger und ein paar andere Zufälle 



mehr - und die Welt hätte die Platonisirung des europäischen Südens 
erlebt; und gesetzt,
dieser Zustand dauerte jetzt noch fort, so würde muthmaasslich in 
Plato das "gute Princip" von uns verehrt werden. Aber der Erfolg 
fehlte ihm: und so blieb ihm der
Ruf eines Phantasten und Utopisten, - die härteren Namen sind mit dem 
alten Athen zu Grunde gegangen. 

497.
Das reinmachende Auge. - Von "Genius" wäre am ehesten bei solchen 
Menschen zu reden, wo der Geist, wie bei Plato, Spinoza und Goethe, 
an den Charakter
und das Temperament nur lose angeknüpft erscheint, als ein 
beflügeltes Wesen, das sich von jenen leicht trennen und sich dann 
weit über sie erheben kann. Dagegen
haben gerade Solche am lebhaftesten von ihrem "Genius" gesprochen, 
welche von ihrem Temperamente nie loskamen und ihm den geistigsten, 
grössten,
allgemeinsten, ja unter Umständen kosmischen Ausdruck zu geben 
wussten (wie zum Beispiel Schopenhauer). Diese Genie's konnten nicht 
über sich hinausfliegen,
aber sie glaubten sich vorzufinden, wiederzufinden, wohin sie auch 
nur flogen, - das ist ihre "Grösse", und kann Grösse sein! - Die 
Anderen, welchen der Name
eigentlicher zukommt, haben das reine, reinmachende Auge, das nicht 
aus ihrem Temperament und Charakter gewachsen scheint, sondern frei 
von ihnen und meist in
einem milden Widerspruch gegen sie auf die Welt wie auf einen Gott 
blickt und diesen Gott liebt. Auch ihnen ist aber dieses Auge nicht 
mit Einem Male geschenkt: es
giebt eine Übung und Vorschule des Sehens, und wer rechtes Glück hat, 
findet zur rechten Zeit auch einen Lehrer des reinen Sehens. 

498.
Nicht fordern! - Ihr kennt ihn nicht! Ja, er unter wirft sich leicht 
und frei den Menschen und den Dingen, und ist gütig gegen Beide; 
seine einzige Bitte ist, in Ruhe
gelassen zu werden, - aber nur solange Menschen und Dinge nicht 
Unterwerfung fordern. Alles Fordern macht ihn stolz, scheu und 
kriegerisch. 

499.
Der Böse. - "Nur der Einsame ist böse," rief Diderot: und sogleich 
fühlte sich Rousseau tödtlich verletzt. Folglich gestand er sich zu, 
dass Diderot Recht habe. In der
That hat jeder böse Hang inmitten der Gesellschaft und Geselligkeit 
so viel Zwang sich anzuthun, so viel Larven vorzunehmen, so oft sich 
selbst in das
Prokrustes-Bett der Tugend zu legen, dass man recht wohl von einem 
Märtyrerthum des Bösen reden könnte. In der Einsamkeit fällt diess 
Alles dahin. Wer böse ist,
ist es am meisten in der Einsamkeit: auch am besten - und folglich 
für das Auge Dessen, der überall nur ein Schauspiel sieht, auch am 
schönsten. 

500.
Wider den Strich. - Ein Denker kann sich Jahre lang zwingen, wider 
den Strich zu denken: ich meine, nicht den Gedanken zu folgen, die 
sich ihm von Innen her
anbieten, sondern denen, zu welchen ein Amt, eine vorgeschriebene 
Zeiteintheilung, eine willkürliche Art von Fleiss ihn zu verpflichten 
scheinen. Endlich aber wird er
krank: denn diese anscheinend moralische Überwindung verdirbt seine 
Nervenkraft ebenso gründlich, wie es nur eine zur Regel gemachte 
Ausschweifung thun
könnte. 

501.
Sterbliche Seelen! - In Betreff der Erkenntniss ist vielleicht die 
nützlichste Errungenschaft: dass der Glaube an die unsterbliche Seele 



aufgegeben ist. Jetzt darf die
Menschheit warten, jetzt hat sie nicht mehr nöthig, sich zu 
überstürzen und halbgeprüfte Gedanken hinunterzuwürgen, wie sie 
ehedem musste. Denn damals hieng das
Heil der armen "ewigen Seele" von ihren Erkenntnissen während des 
kurzen Lebens ab, sie musste sich von heut zu morgen entscheiden, - 
die "Erkenntniss" hatte eine
entsetzliche Wichtigkeit! Wir haben den guten Muth zum Irren, 
Versuchen, Vorläufig-nehmen wieder erobert - es ist Alles nicht so 
wichtig! - und gerade desshalb
können Individuen und Geschlechter jetzt Aufgaben von einer 
Grossartigkeit in's Auge fassen, welche früheren Zeiten als Wahnsinn 
und Spiel mit Himmel und Hölle
erschienen sein würden. Wir dürfen mit uns selber experimentiren! Ja 
die Menschheit darf es mit sich! Die grössten Opfer sind der 
Erkenntniss noch nicht gebracht
worden, - ja, es wäre früher Gotteslästerung und Preisgeben des 
ewigen Heils gewesen, solche Gedanken auch nur zu ahnen, wie sie 
unserem Thun jetzt voranlaufen.

502.
Ein Wort für drei verschiedene Zustände. - In der Leidenschaft bricht 
bei Diesem das wilde, scheussliche, unausstehliche Thier hervor; 
Jener erhebt sich durch sie
in eine Höhe und Grösse und Pracht der Gebärde, gegen die sein 
sonstiges Sein dürftig erscheint. Ein Dritter, durch und durch 
veredelt, hat auch den edelsten Sturm
und Drang, er ist in diesem Zustande die wildschöne Natur und nur um 
einen Grad tiefer, als die grosse ruhig-schöne Natur, welche er für 
gewöhnlich darstellt: aber
von den Menschen wird er in der Leidenschaft mehr begriffen und 
gerade dieser Momente wegen mehr verehrt, - er ist ihnen da einen 
Schritt näher und verwandter.
Sie empfinden Entzücken und Entsetzen bei einem solchen Anblick und 
nennen ihn gerade da: göttlich. 

503.
Freundschaft. - Jener Einwand gegen das philosophische Leben, dass 
man mit ihm seinen Freunden unnützlich werde, wäre nie einem Modernen 
gekommen: er ist
antik. Das Alterthum hat die Freundschaft tief und stark ausgelebt, 
ausgedacht und fast mit sich in's Grab gelegt. Diess ist sein 
Vorsprung vor uns: dagegen haben wir
die idealisirte Geschlechtsliebe aufzuweisen. Alle grossen 
Tüchtigkeiten der antiken Menschen hatten darin ihren Halt, dass Mann 
neben Mann stand, und dass nicht
ein Weib den Anspruch erheben durfte, das Nächste, Höchste, ja 
Einzige seiner Liebe zu sein, - wie die Passion zu empfinden lehrt. 
Vielleicht wachsen unsere
Bäume nicht so hoch, wegen des Epheu's und der Weinreben daran. 

504.
Versöhnen! - Sollte es denn die Aufgabe der Philosophie sein, 
zwischen dem, was das Kind gelernt und der Mann erkannt hat, zu 
versöhnen? Sollte die Philosophie
gerade die Aufgabe der Jünglinge sein, weil diese in der Mitte 
zwischen Kind und Mann stehen und das mittlere Bedürfniss haben? Fast 
will es so scheinen, wenn
man erwägt, in welchen Lebensaltern die Philosophen jetzt ihre 
Conception zu machen pflegen: dann, wenn es zum Glauben zu spät und 
zum Wissen noch zu früh ist. 

505.
Die Praktischen. - Wir Denker haben den Wohlgeschmack aller Dinge 
erst festzustellen und nöthigenfalls ihn zu decretiren. Die 
praktischen Leute nehmen ihn
endlich von uns an, ihre Abhängigkeit von uns ist unglaublich gross 
und das lächerlichste Schauspiel der Welt, so wenig sie um dieselbe 
wissen und so stolz sie über



uns Unpraktische hinwegzureden lieben: ja sie würden ihr praktisches 
Leben geringschätzen, wenn wir es geringschätzen wollten: - wozu uns 
hier und da ein kleines
Rachegelüst reizen könnte. 

506.
Die nöthige Austrocknung alles Guten. - Wie! Man müsse ein Werk 
gerade so auffassen, wie die Zeit, die es hervorbrachte? Aber man hat 
mehr Freude, mehr
Erstaunen und auch mehr zu lernen daran, wenn man es gerade nicht so 
auffasst! Habt ihr nicht gemerkt, dass jedes neue gute Werk, so lange 
es in der feuchten Luft
seiner Zeit liegt, seinen mindesten Werth besitzt, - gerade weil es 
so sehr noch den Geruch des Marktes und der Gegnerschaft und der 
neuesten Meinungen und alles
Vergänglichen zwischen heut und morgen an sich trägt? Später trocknet 
es aus, seine "Zeitlichkeit" stirbt ab - und dann erst bekommt es 
seinen tiefen Glanz und
Wohlgeruch, ja, wenn es darnach ist, sein stilles Auge der Ewigkeit. 

507.
Gegen die Tyrannei des Wahren. - Selbst wenn wir so toll wären, alle 
unsere Meinungen für wahr zu halten, so würden wir doch nicht wollen, 
dass sie allein
existirten -: ich wüsste nicht, warum die Alleinherrschaft und 
Allmacht der Wahrheit zu wünschen wäre; mir genügte schon, dass sie 
eine grosse Macht habe. Aber sie
muss kämpfen können und eine Gegnerschaft haben, und man muss sich 
von ihr im Unwahren ab und zu erholen können, - sonst wird sie uns 
langweilig, kraft- und
geschmacklos werden und uns eben dazu auch machen. 

508.
Nicht pathetisch nehmen. - Das, was wir thun, um uns zu nützen, soll 
uns keinen moralischen Lobspruch eintragen, weder von Anderen, noch 
von uns selber;
ebenso wenig Das, was wir thun, um uns an uns zu freuen. In solchen 
Fällen das Pathetisch-nehmen abweisen und sich selber alles 
Pathetischen enthalten, ist der gute
Ton bei allen höheren Menschen: und wer sich an ihn gewöhnt hat, dem 
ist die Naivität wiedergeschenkt. 

509.
Das dritte Auge. - Wie! du bedarfst noch des Theaters! Bist du noch 
so jung? Werde klug und suche die Tragödie und Komödie dort, wo sie 
besser gespielt wird!
Wo es interessanter und interessirter zugeht! Ja, es ist nicht ganz 
leicht, dabei eben nur Zuschauer zu bleiben, - aber lerne es! Und 
fast in allen Lagen, die dir schwer
und peinlich fallen, hast du dann ein Pförtchen zur Freude und eine 
Zuflucht, selbst noch, wenn deine eigenen Leidenschaften über dich 
herfallen. Mache dein
Theater-Auge auf, das grosse dritte Auge, welches durch die zwei 
anderen in die Welt schaut! 

510.
Seinen Tugenden entlaufen. - Was liegt an einem Denker, wenn er nicht 
gelegentlich seinen eigenen Tugenden zu entlaufen weiss! Er soll ja 
"nicht nur ein
moralisches Wesen" sein! 

511.
Die Versucherin. - Die Ehrlichkeit ist die grosse Versucherin aller 
Fanatiker. Was sich Luthern in Gestalt des Teufels oder eines schönen 
Weibes zu nahen schien
und was er auf jene ungeschlachte Manier von sich abwehrte, war wohl 
die Ehrlichkeit und vielleicht, in seltneren Fällen, sogar die 
Wahrheit. 

512.



Gegen die Sachen muthig. - Wer seiner Natur nach gegen Personen 
rücksichtsvoll oder ängstlich ist, aber seinen Muth gegen die Sachen 
hat, scheut sich vor neuen
und näheren Bekanntschaften und beschränkt seine alten: damit sein 
Incognito und seine Rücksichtslosigkeit in der Wahrheit 
zusammenwachsen. 

513.
Schranke und Schönheit. - Suchst du Menschen mit schöner Cultur? Aber 
dann musst du dir, wie wenn du schöne Gegenden suchst, auch 
beschränkte Aussichten
und Ansichten gefallen lassen. - Gewiss giebt es auch panoramatische 
Menschen, gewiss sind sie, wie die panoramatischen Gegenden, 
lehrreich und erstaunlich: aber
nicht schön. 

514.
An die Stärkeren. - Ihr stärkeren und hochmüthigen Geister, nur um 
Eins seid gebeten: legt uns Anderen keine neue Last auf, sondern 
nehmt Etwas von unserer Last
auf euch, da ihr ja die Stärkeren seid! Aber ihr macht es so gerne 
umgekehrt: denn ihr wollt fliegen, und desshalb sollen wir auch noch 
eure Last zur unsren tragen:
das heisst, wir sollen kriechen! 

515.
Zunahme der Schönheit. - Warum nimmt die Schönheit mit der 
Civilisation zu? Weil bei dem civilisirten Menschen die drei 
Gelegenheiten zur Hässlichkeit selten und
immer seltener kommen: erstens die Affecte in ihren wildesten 
Ausbrüchen, zweitens die leiblichen Anstrengungen des äussersten 
Grades, drittens die Nöthigung,
durch den Anblick Furcht einzuflössen, welche auf niederen und 
gefährdeten Culturstufen so gross und häufig ist, dass sie selbst 
Gebärden und Ceremoniell festsetzt
und die Hässlichkeit zur Pflicht macht. 

516.
Seinen Dämon nicht in die Nächsten fahren lassen! - Bleiben wir 
immerhin für unsere Zeit dabei, dass Wohlwollen und Wohlthun den 
guten Menschen ausmache;
nur lasst uns hinzufügen: "vorausgesetzt, dass er zuerst gegen sich 
selber wohlwollend und wohlthuend gesinnt sei!" Denn ohne Dieses - 
wenn er vor sich flieht, sich
hasst, sich Schaden zufügt - ist er gewiss kein guter Mensch. Dann 
rettet er sich nur in die Anderen, vor sich selber: mögen diese 
Anderen zusehen, dass sie nicht
schlimm dabei fahren, so wohl er ihnen anscheinend auch will! - Aber 
gerade Diess: das ego fliehen und hassen und im Anderen, für den 
Anderen leben - hat man
bisher, ebenso gedankenlos als zuversichtlich, "unegoistisch" und 
folglich "gut" geheissen! 

517.
Zur Liebe verführen. - Wer sich selber hasst, den haben wir zu 
fürchten, denn wir werden die Opfer seines Grolls und seiner Rache 
sein. Sehen wir also zu, wie wir
ihn zur Liebe zu sich selber verführen! 

518.
Resignation. - Was ist Ergebung? Es ist die bequemste Lage eines 
Kranken, der sich lange unter Martern herumgeworfen hat, um sie zu 
finden, der dadurch müde
ward - und sie nun auch fand! 

519.
Betrogen werden. - Sobald ihr handeln wollt, müsst ihr die Thür zum 
Zweifel verschliessen, - sagte ein Handelnder. - Und du fürchtest 
dich nicht, auf diese Weise
der Betrogene zu werden? - antwortete ein Beschaulicher. 



520.
Die ewige Todtenfeier. - Es könnte Jemand über die Geschichte weg 
eine fortgesetzte Grabrede zu hören glauben: man begrub und begräbt 
immer sein Liebstes,
Gedanken und Hoffnungen, und erhielt und erhält Stolz dafür, gloria 
mundi, das heisst, den Pomp der Leichenrede. Damit soll Alles gut 
gemacht werden! Und der
Leichenredner ist immer noch der grösste öffentliche Wohlthäter! 

521.
Ausnahme-Eitelkeit. - Jener hat Eine hohe Eigenschaft, zu seinem 
Troste: über den Rest seines Wesens - es ist fast Alles Rest! - 
gleitet sein Blick verächtlich hin.
Aber er erholt sich von sich selber, wenn er wie zu seinem 
Heiligthume geht; schon der Weg dahin dünkt ihm wie ein Aufsteigen 
auf breiten sanften Stufen: - und ihr
Grausamen nennt ihn desshalb eitel! 

522.
Die Weisheit ohne Ohren. - Täglich zu hören, was über uns gesprochen 
wird, oder gar zu ergrübeln, was über uns gedacht wird, - das 
vernichtet den stärksten
Mann. Darum lassen uns ja die Anderen leben, um täglich über uns 
Recht zu behalten! Sie würden uns ja nicht aushalten, wenn wir gegen 
sie Recht hätten oder gar
haben wollten! Kurz, bringen wir der allgemeinen Verträglichkeit das 
Opfer, horchen wir nicht hin, wenn über uns geredet, gelobt, 
getadelt, gewünscht, gehofft wird,
denken wir auch nicht einmal daran! 

523.
Hinterfragen. - Bei Allem, was ein Mensch sichtbar werden lässt, kann 
man fragen: was soll es verbergen? Wovon soll es den Blick ablenken? 
Welches Vorurtheil
soll es erregen? Und dann noch: bis wie weit geht die Feinheit dieser 
Verstellung? Und worin vergreift er sich dabei? 

524.
Eifersucht der Einsamen. - Zwischen geselligen und einsamen Naturen 
ist dieser Unterschied (vorausgesetzt, dass beide Geist haben!): die 
ersteren werden
zufrieden oder beinahe zufrieden mit einer Sache, welche sie auch 
sei, von dem Augenblicke an, da sie eine mittheilbare glückliche 
Wendung über dieselbe in ihrem
Geiste gefunden haben, - das versöhnt sie mit dem Teufel selber! Die 
Einsamen aber haben ihr stilles Entzücken, ihre stille Qual an einer 
Sache, sie hassen die
geistreiche glänzende Ausstellung ihrer innersten Probleme, wie sie 
die allzugewählte Tracht an ihrer Geliebten hassen: sie sehen dann 
melancholisch auf sie hin, wie
als ob der Verdacht ihnen aufstiege, dass sie Anderen gefallen wolle! 
Diess ist die Eifersucht aller einsamen Denker und leidenschaftlichen 
Träumer auf den esprit. 

525.
Wirkung des Lobes. - Die Einen werden durch grosses Lob schamhaft, 
die Anderen frech. 

526.
Nicht Symbol sein wollen. - Ich beklage die Fürsten: es ist ihnen 
nicht erlaubt, sich zeitweilig im Verkehre zu annulliren und so 
lernen sie die Menschen nur aus einer
unbequemen Lage und Verstellung kennen; der fortwährende Zwang, Etwas 
zu bedeuten, macht sie zuletzt thatsächlich zu feierlichen Nullen. - 
Und so geht es Allen,
welche ihre Pflicht darin sehen, Symbole zu sein. 

527.
Die Versteckten. - Habt ihr jene Menschen noch nicht gefunden, welche 



auch ihr entzücktes Herz festhalten und pressen und welche lieber 
stumm werden, als dass
sie die Scham des Maasses verlören? - Und jene Unbequemen und oft so 
Gutartigen fandet ihr auch noch nicht, welche nicht erkannt werden 
wollen, und die ihre
Fusstapfen im Sande immer wieder verwischen, ja die Betrüger sind, 
vor Anderen und vor sich, um verborgen zu bleiben? 

528.
Seltnere Enthaltsamkeit. - Es ist oft kein geringes Zeichen von 
Humanität, einen Andern nicht beurtheilen zu wollen und sich zu 
weigern, über ihn zu denken. 

529.
Wodurch Menschen und Völker Glanz bekommen. - Wie viele ächte 
individuelle Handlungen werden desshalb unterlassen, weil man, bevor 
man sie thut, einsieht
oder argwöhnt, dass sie missverstanden werden! - also gerade jene 
Handlungen, welche überhaupt Werth haben, im Guten und Schlimmen. Je 
höher also eine Zeit,
ein Volk die Individuen achtet und je mehr man ihnen das Recht und 
Übergewicht zugesteht, um so mehr Handlungen jener Art werden sich 
an's Licht wagen - und
so breitet sich zuletzt ein Schimmer von Ehrlichkeit, von Ächtheit im 
Guten und Schlimmen über ganzen Zeiten und Völkern aus, dass sie, wie 
zum Beispiel die
Griechen, nach ihrem Untergange noch Jahrtausende lang gleich manchen 
Sternen fortleuchten. 

530.
Umschweife des Denkers. - Bei Manchen ist der Gang ihres gesammten 
Denkens streng und unerbittlich kühn, ja, mitunter grausam gegen 
sich, aber im Einzelnen
sind sie milde und beugsam; sie drehen sich zehnmal um eine Sache, 
mit wohlwollendem Zögern, aber endlich gehen sie ihren strengen Weg 
weiter. Es sind Ströme
mit vielen Krümmungen und abgeschiedenen Einsiedeleien; es giebt 
Stellen in ihrem Laufe, wo der Strom mit sich selber Versteckens 
spielt und sich eine kurze Idylle
macht, mit Inseln, Bäumen, Grotten und Wasserfällen: und dann zieht 
er wieder weiter, an Felsen vorüber und sich durch das härteste 
Gestein zwingend. 

531.
Die Kunst anders empfinden. - Von der Zeit an, wo man einsiedlerisch-
gesellig, verzehrend und verzehrt, mit tiefen fruchtbaren Gedanken, 
und nur noch mit ihnen,
lebt, will man von der Kunst entweder überhaupt Nichts mehr oder man 
will etwas ganz Anderes, als früher, - das heisst, man ändert seinen 
Geschmack. Denn früher
wollte man durch die Thür der Kunst gerade in das Element auf einen 
Augenblick hineintauchen, in welchem man nun dauernd lebt; damals 
träumte man sich damit in
das Entzücken eines Besitzes, und nun besitzt man. Ja, vorübergehend 
wegwerfen, was man jetzt hat, und sich arm, als Kind, Bettler und 
Narr träumen - kann uns
nunmehr gelegentlich entzücken. 

532.
"Die Liebe macht gleich." - Die Liebe will dem Andern, dem sie sich 
weiht, jedes Gefühl von Fremdsein ersparen, sie ist folglich voller 
Verstellung und
Anähnlichung, sie betrügt fortwährend und schauspielert eine 
Gleichheit, die es in Wahrheit nicht giebt. Und diess geschieht so 
instinctiv, dass liebende Frauen diese
Verstellung und beständige zarteste Betrügerei ableugnen und kühn 
behaupten, die Liebe mache gleich (das heisst sie thue ein Wunder!). 
- Dieser Vorgang ist einfach,
wenn die eine Person sich lieben lässt und es nicht nöthig findet, 
sich zu verstellen, vielmehr diess der anderen, liebenden überlässt: 



aber nichts Verwickelteres und
Undurchdringbareres von Schauspielerei giebt es, als wenn beide in 
der vollen Leidenschaft für einander sind und folglich Jeder sich 
aufgiebt und sich dem Anderen
gleichstellen und ihm allein gleichmachen will: und keiner zuletzt 
mehr weiss, was er nachahmen, wozu er sich verstellen, als was er 
sich geben soll. Die schöne Tollheit
dieses Schauspiels ist zu gut für diese Welt und zu fein für 
menschliche Augen. 

533.
Wir Anfänger! - Was erräth und sieht ein Schauspieler Alles, wenn er 
einen anderen spielen sieht! Er weiss es, wenn ein Muskel an einer 
Gebärde den Dienst
versagt, er sondert jene kleinen, gemachten Dinge ab, welche einzeln 
und kaltblütig vor dem Spiegel eingeübt sind und nicht in's Ganze 
hineinwachsen wollen, er fühlt
es, wenn der Spieler von seiner eigenen Erfindung auf der Scene 
überrascht wird und wenn er sie in der Überraschung verdirbt. - Wie 
anders wieder sieht ein Maler
auf einen vor ihm sich bewegenden Menschen! Er sieht namentlich 
sofort Vieles hinzu, um das Gegenwärtige zu vervollständigen und zur 
ganzen Wirkung zu bringen;
er probirt im Geiste mehrere Beleuchtungen des selben Gegenstandes, 
er dividirt das Ganze der Wirkung durch einen Gegensatz, den er 
hinzustellt. - Hätten wir doch
erst das Auge dieses Schauspielers und dieses Malers für das Reich 
der menschlichen Seelen! 

534.
Die kleinen Dosen. - Soll eine Veränderung möglichst in die Tiefe 
gehen, so gebe man das Mittel in den kleinsten Dosen, aber unablässig 
auf weite Zeitstrecken hin!
Was ist Grosses auf Einmal zu schaffen! So wollen wir uns hüten, den 
Zustand der Moral, an den wir gewöhnt sind, mit einer neuen 
Werthschätzung der Dinge Hals
über Kopf und unter Gewaltsamkeiten zu vertauschen, - nein, wir 
wollen in ihm noch lange, lange fortleben - bis wir, sehr spät 
vermuthlich, inne werden, dass die
neue Werthschätzung in uns zur überwiegenden Gewalt geworden ist und 
dass die kleinen Dosen derselben, an die wir uns von jetzt ab 
gewöhnen müssen, eine neue
Natur in uns gelegt haben. - Man fängt ja an, auch diess einzusehen, 
dass der letzte Versuch einer grossen Veränderung der 
Werthschätzungen, und zwar in Bezug
auf die politischen Dinge, - die "grosse Revolution" - nicht mehr 
war, als eine pathetische und blutige Quacksalberei, welche durch 
plötzliche Krisen dem gläubigen
Europa die Hoffnung auf plötzliche Genesung beizubringen wusste - und 
damit alle politischen Kranken bis auf diesen Augenblick ungeduldig 
und gefährlich gemacht
hat. - 

535.
Die Wahrheit hat die Macht nöthig. - An sich ist die Wahrheit 
durchaus keine Macht, - was auch immer des Gegentheils der 
schönthuerische Aufklärer zu sagen
gewohnt sein mag! - Sie muss vielmehr die Macht auf ihre Seite ziehen 
oder sich auf die Seite der Macht schlagen, sonst wird sie immer 
wieder zu Grunde gehen!
Diess ist nun genug und übergenug bewiesen! 

536.
Die Daumenschraube. - Es empört endlich, immer und immer wieder zu 
sehen, wie grausam Jeder seine paar Privat-Tugenden den Anderen, die 
sie zufällig nicht
haben, aufrechnet, wie er sie damit zwickt und plagt. Und so wollen 
wir es auch mit dem "Sinn für Redlichkeit" menschlich treiben, so 
gewiss man an ihm eine
Daumenschraube besitzt, um allen diesen grossartigen Selbstlingen, 



die auch jetzt noch ihren Glauben der ganzen Welt aufdringen wollen, 
bis auf's Blut wehe zu thun:
- wir haben sie an uns selber erprobt! 

537.
Meisterschaft. - Die Meisterschaft ist dann erreicht, wenn man sich 
in der Ausführung weder vergreift, noch zögert. 

538.
Moralischer Irrsinn des Genie's. - Bei einer gewissen Gattung grosser 
Geister giebt es ein peinliches, zum Theil fürchterliches Schauspiel 
zu beobachten: ihre
fruchtbarsten Augenblicke, ihre Flüge aufwärts und in die Ferne 
scheinen ihrer gesammten Constitution nicht gemäss zu sein und 
irgendwie über deren Kraft
hinauszugehen, sodass jedes Mal ein Fehler und auf die Dauer die 
Fehlerhaftigkeit der Maschine zurückbleibt, als welche sich aber 
wiederum, bei so hochgeistigen
Naturen wie den hier gemeinten, in allerlei moralischen und 
intellectuellen Symptomen viel regelmässiger als in körperlichen 
Nothzuständen zu erkennen giebt. So
könnte das unbegreiflich Ängstliche, Eitle, Gehässige, Neidische, 
Eingeschnürte und Einschnürende, welches plötzlich aus ihnen 
hervorspringt, jenes ganze
Allzupersönliche und Unfreie in Naturen, wie denen Rousseau's und 
Schopenhauer's, recht wohl die Folge eines periodischen Herzleidens 
sein: diess aber die Folge
eines Nervenleidens und dieses endlich die Folge - -. So lange der 
Genius in uns wohnt, sind wir beherzt, ja wie toll, und achten nicht 
des Lebens, der Gesundheit
und der Ehre; wir durchfliegen den Tag freier, als ein Adler, und 
sind sicherer im Dunkel, als die Eule. Aber auf einmal verlässt er 
uns, und ebenso plötzlich fällt tiefe
Furchtsamkeit auf uns: wir verstehen uns selber nicht mehr, wir 
leiden an allem Erlebten, an allem Nichterlebten, wir sind wie unter 
nackten Felsen, vor einem Sturme,
und zugleich wie erbärmliche Kindsseelen, die sich vor einem 
Geraschel und einem Schatten fürchten. - Drei Viertel alles Bösen, 
das in der Welt gethan wird,
geschieht aus Furchtsamkeit: und diese ist vor Allem ein 
physiologischer Vorgang! - 

539.
Wisst ihr auch, was ihr wollt? - Hat euch nie die Angst geplagt, ihr 
möchtet gar nicht dazu taugen, Das, was wahr ist, zu erkennen? Die 
Angst, dass euer Sinn zu
stumpf, und selbst euer Feingefühl des Sehens noch viel zu grob sei? 
Wenn ihr einmal merktet, was für ein Wille hinter eurem Sehen 
waltete? Zum Beispiel, wie ihr
gestern mehr sehen wolltet, als ein Anderer, heute es anders sehen 
wollt, als der Andere, oder wie ihr von vornherein euch sehnt, eine 
Übereinstimmung, oder das
Gegentheil von dem zu finden, was man bisher zu finden vermeinte! Oh 
der schämenswerthen Gelüste! Wie ihr oft nach dem Starkwirkenden, oft 
nach dem
Beruhigenden ausspäht, - weil ihr gerade müde seid! Immer voller 
geheimer Vorbestimmungen, wie die Wahrheit beschaffen sein müsse, 
dass ihr, gerade ihr sie
annehmen könntet! Oder meint ihr, heute, da ihr gefroren und trocken 
wie ein heller Morgen im Winter seid und euch Nichts am Herzen liegt, 
ihr hättet bessere
Augen? Gehört nicht Wärme und Schwärmerei dazu, einem Gedankendinge 
Gerechtigkeit zu schaffen? - und das eben heisst Sehen! Als ob ihr 
überhaupt mit
Gedankendingen anders verkehren könntet, als mit Menschen! Es ist in 
diesem Verkehre die gleiche Moralität, die gleiche Ehrenhaftigkeit, 
der gleiche Hintergedanke,
die gleiche Schlaffheit, die gleiche Furchtsamkeit, - euer ganzes 
liebens- und hassenswürdiges Ich! Eure körperlichen Ermattungen 
werden den Dingen matte Farben



geben, eure Fieber werden Ungeheuer aus ihnen machen! Leuchtet euer 
Morgen nicht anders auf die Dinge, als euer Abend? Fürchtet ihr nicht 
in der Höhle jeder
Erkenntniss euer eigenes Gespenst wieder zu finden, als das 
Gespinnst, in welches die Wahrheit sich vor euch verkleidet hat? Ist 
es nicht eine schauerliche Komödie,
in welcher ihr so unbedachtsam mitspielen wollt? - 

540.
Lernen. - Michelangelo sah in Raffael das Studium, in sich die Natur: 
dort das Lernen, hier die Begabung. Indessen ist diess eine 
Pedanterie, mit aller Ehrfurcht vor
dem grossen Pedanten gesagt. Was ist denn Begabung Anderes, als ein 
Name für ein älteres Stück Lernens, Erfahrens, Einübens, Aneignens, 
Einverleibens, sei es auf
der Stufe unserer Väter oder noch früher! Und wiederum: Der, welcher 
lernt, begabt sich selber, - nur ist es nicht so leicht, zu lernen, 
und nicht nur die Sache des
guten Willens; man muss lernen können. Bei einem Künstler stellt sich 
dem oft der Neid entgegen, oder jener Stolz, welcher beim Gefühl des 
Fremdartigen sofort
seine Stacheln hervorkehrt und sich unwillkürlich in einen 
Vertheidigungszustand, statt in den des Lernenden, versetzt. An 
beidem fehlte es Raffael, gleich Goethe, und
desshalb waren sie große Lerner und nicht nur die Ausbeuter jener 
Erzgänge, welche sich aus dem Geschiebe und der Geschichte ihrer 
Vorfahren ausgelaugt hatten.
Raffael verschwindet vor uns als Lernender, mitten in der Aneignung 
dessen, was sein grosser Nebenbuhler als seine "Natur" bezeichnete: 
er trug täglich ein Stück
davon hinweg, dieser edelste Dieb; aber ehe er den ganzen 
Michelangelo in sich hinübergetragen hatte, starb er - und die letzte 
Reihe seiner Werke, als der Anfang
eines neuen Studienplanes, ist weniger vollkommen und schlechthin 
gut, eben weil der grosser Lerner vom Tode in seinem schwierigsten 
Pensum gestört worden ist
und das rechtfertigende letzte Ziel, nach welchem er ausschaute, mit 
sich genommen hat. 

541.
Wie man versteinern soll. - Langsam, langsam hart werden wie ein 
Edelstein - und zuletzt still und zur Freude der Ewigkeit liegen 
bleiben. 

542.
Der Philosoph und das Alter. - Man thut nicht klug, den Abend über 
den Tag urtheilen zu lassen: denn allzu oft wird da die Ermüdung zur 
Richterin über Kraft,
Erfolg und guten Willen. Und ebenso sollte die höchste Vorsicht in 
Absehung auf das Alter und seine Beurtheilung des Lebens geboten 
sein, zumal das Alter, wie der
Abend, sich in eine neue und reizende Moralität zu verkleiden liebt 
und durch Abendröthe, Dämmerung, friedliche oder sehnsüchtige Stille 
den Tag zu beschämen
weiss. Die Pietät, welche wir dem alten Manne entgegenbringen, zumal 
wenn es ein alter Denker und Weiser ist, macht uns leicht blind gegen 
die Alterung seines
Geistes, und es thut immer noth, die Merkmale solcher Alterung und 
Ermüdung aus ihrem Versteck, das heisst: das physiologische Phänomen 
hinter dem moralischen
Für- und Vorurtheile hervorzuziehen, um nicht die Narren der Pietät 
und die Schädiger der Erkenntniss zu werden. Nicht selten nämlich 
tritt der alte Mann in den
Wahn einer grossen moralischen Erneuerung und Wiedergeburt und giebt 
von dieser Empfindung aus Urtheile über das Werk und den Gang seines 
Lebens ab, wie
als ob er jetzt erst hellsichtig geworden sei: und doch steht hinter 
diesem Wohlgefühle und diesem zuversichtlichen Urtheilen als 
Einbläserin nicht die Weisheit, sondern
die Müdigkeit. Als deren gefährlichstes Kennzeichen mag wohl der 



Genieglaube bezeichnet werden, welcher erst um diese Lebensgränze 
grosse und halbgrosse
Männer des Geistes zu überfallen pflegt: der Glaube an eine 
Ausnahmestellung und an Ausnahmerechte. Der von ihm heimgesuchte 
Denker hält es nunmehr für
erlaubt, sich es leichter zu machen und als Genie mehr zu decretiren, 
als zu beweisen: wahrscheinlich ist aber eben der Trieb, welchen die 
Müdigkeit des Geistes nach
Erleichterung empfindet, die stärkste Quelle jenes Glaubens, er geht 
ihm der Zeit nach zuvor, wie es auch anders erscheinen möge. Sodann: 
um diese Zeit will man
gemäss der Genusssucht aller Müden und Alten die Resultate seines 
Denkens geniessen, anstatt sie wieder zu prüfen und auszusäen, und 
hat dazu nöthig, sie sich
mundgerecht und geniessbar zu machen und ihre Trockenheit, Kälte und 
Würzlosigkeit zu beseitigen; und so geschieht es, dass der alte 
Denker sich scheinbar über
das Werk seines Lebens erhebt, in Wahrheit aber dasselbe durch 
eingemischte Schwärmereien, Süssigkeiten, Würzen, dichterische Nebel 
und mystische Lichter
verdirbt. So ergieng es zuletzt Plato, so ergieng es zuletzt jenem 
grossen rechtschaffenen Franzosen, dem die Deutschen und die 
Engländer dieses Jahrhunderts, als
einem Umschlinger und Bändiger der strengen Wissenschaften, Keinen an 
die Seite zu stellen vermögen, Auguste Comte. Ein drittes Merkmal der 
Ermüdung: jener
Ehrgeiz, welcher in der Brust des grossen Denkers stürmte, als er 
jung war, und der damals in Nichts sein Genügen fand, ist nun auch 
alt geworden, er greift, wie
Einer, der keine Zeit mehr zu verlieren hat, nach den gröberen und 
bereiteren Mitteln der Befriedigung, das heisst, nach denen der 
thätigen, herrschenden,
gewaltsamen, erobernden Naturen: von jetzt ab will er Institutionen 
gründen, die seinen Namen tragen, und nicht mehr Gedanken-Bauten; was 
sind ihm jetzt noch die
ätherhaften Siege und Ehren im Reiche der Beweise und Widerlegungen! 
was ist ihm eine Verewigung in Büchern, ein zitterndes Frohlocken in 
der Seele eines
Lesers! Die Institution dagegen ist ein Tempel, - das weiss er wohl, 
und ein Tempel von Stein und Dauer erhält seinen Gott sicherer am 
Leben, als die Opfergaben
zarter und seltener Seelen. Vielleicht findet er um diese Zeit auch 
zum ersten Mal jene Liebe, welche mehr einem Gotte gilt, als einem 
Menschen, und sein ganzes
Wesen mildert und versüsst sich unter den Strahlen einer solchen 
Sonne gleich einer Frucht im Herbste. Ja, er wird göttlicher und 
Schöner, der grosse Alte - und
trotzdem ist es das Alter und die Müdigkeit, welche ihm erlauben, 
derartig auszureifen, stille zu werden und in der leuchtenden 
Abgötterei einer Frau auszuruhen. Nun
ist es vorbei mit seinem früheren trotzigen, dem eignen Selbst 
überlegenen Verlangen nach ächten Schülern, nämlich ächten 
Fortdenkern, das heisst, ächten Gegnern:
jenes Verlangen kam aus der ungeschwächten Kraft, aus dem bewussten 
Stolze, jederzeit noch selber der Gegner und Todfeind seiner eigenen 
Lehre werden zu
können, - jetzt will er entschlossene Parteigänger, unbedenkliche 
Kameraden, Hülfstruppen, Herolde, ein pomphaftes Gefolge. Jetzt hält 
er überhaupt die furchtbare
Isolation nicht mehr aus, in der jeder vorwärts- und vorausfliegende 
Geist lebt, er umstellt sich nunmehr mit Gegenständen der Verehrung, 
der Gemeinschaft, der
Rührung und Liebe, er will es endlich auch einmal so gut haben, wie 
alle Religiösen, und in der Gemeinde feiern, was er hochschätzt, ja, 
er wird dazu eine Religion
erfinden, um nur die Gemeinde zu haben. So lebt der weise Alte und 
geräth dabei unvermerkt in eine solche klägliche Nähe zu 
priesterhaften, dichterischen
Ausschweifungen, dass man sich kaum dabei seiner weisen und strengen 
Jugend, seiner damaligen straffen Moralität des Kopfes, seiner 



wahrhaft männlichen Scheu
vor Einfällen und Schwärmereien erinnern darf. Wenn er sich früher 
mit anderen, älteren Denkern verglich, so geschah es, um seine 
Schwäche ernst mit ihrer Kraft zu
messen und gegen sich selber kälter und freier zu werden: jetzt thut 
er es nur, um sich bei der Vergleichung am eigenen Wahne zu 
berauschen. Früher dachte er mit
Zuversicht an die kommenden Denker, ja, mit Wonne sah er sich 
einstmals in ihrem volleren Lichte untergehen: jetzt quält es ihn, 
nicht der Letzte sein zu können, er
sinnt über Mittel nach, mit seiner Erbschaft, die er den Menschen 
schenkt, auch eine Beschränkung des souveränen Denkens ihnen 
aufzuerlegen, er fürchtet und
verunglimpft den Stolz und den Freiheitsdurst der individuellen 
Geister -- nach ihm soll keiner mehr seinen Intellect völlig frei 
walten lassen, er selber will als das
Bollwerk für immer stehen bleiben, an welches die Brandung des 
Denkens überhaupt schlagen dürfe, - das sind seine geheimen, 
vielleicht nicht einmal immer
geheimen Wünsche! Die harte Thatsache hinter solchen Wünschen ist 
aber, dass er selber vor seiner Lehre Halt gemacht hat und in ihr 
seinen Gränzstein, sein "Bis
hierher und nicht weiter" aufgerichtet hat. Indem er sich selber 
kanonisirt, hat er auch das Zeugniss des Todes über sich ausgestellt: 
von jetzt ab darf sein Geist sich
nicht weiter entwickeln, die Zeit für ihn ist um, der Zeiger fällt. 
Wenn ein grosser Denker aus sich eine bindende Institution für die 
zukünftige Menschheit machen will,
darf man sicherlich annehmen, dass er über den Gipfel seiner Kraft 
gegangen und sehr müde, sehr nahe seinem Sonnenuntergange ist. 

543.
Nicht die Leidenschaft zum Argument der Wahrheit machen! - Oh, ihr 
gutartigen und sogar edlen Schwärmer, ich kenne euch! Ihr wollt Recht 
behalten, vor uns,
aber auch vor euch, und vor Allem vor euch! - und ein reizbares und 
feines böses Gewissen stachelt und treibt euch so oft gerade gegen 
euere Schwärmerei! Wie
geistreich werdet ihr dann, in der Überlistung und Betäubung dieses 
Gewissens! Wie hasst ihr die Ehrlichen, Einfachen, Reinlichen, wie 
meidet ihr ihre unschuldigen
Augen! Jenes bessere Wissen, dessen Vertreter sie sind und dessen 
Stimme ihr in euch selber zu laut hört, wie es an eurem Glauben 
zweifelt, - wie sucht ihr es zu
verdächtigen, als schlechte Gewohnheit, als Krankheit der Zeit, als 
Vernachlässigung und Ansteckung eurer eigenen geistigen Gesundheit! 
Bis zum Hass gegen die
Kritik, die Wissenschaft, die Vernunft treibt ihr es! Ihr müsst die 
Geschichte fälschen, damit sie für euch zeuge, ihr müsst Tugenden 
leugnen, damit sie die eurer
Abgötter und Ideale nicht in Schatten stellen! Farbige Bilder, wo 
Vernunftgründe noth thäten! Gluth und Macht der Ausdrücke! Silberne 
Nebel! Ambrosische
Nächte! Ihr versteht euch darauf, zu beleuchten und zu verdunkeln, 
und mit Licht zu verdunkeln! Und wirklich, wenn eure Leidenschaft 
in's Toben geräth, so kommt
ein Augenblick, da ihr euch sagt: jetzt habe ich mir das gute 
Gewissen erobert, jetzt bin ich hochherzig, muthig, 
selbstverleugnend, grossartig, jetzt bin ich ehrlich! Wie
dürstet ihr nach diesen Augenblicken, wo eure Leidenschaft euch vor 
euch selber volles, unbedingtes Recht und gleichsam die Unschuld 
giebt, wo ihr in Kampf,
Rausch, Wuth, Hoffnung ausser euch und über alle Zweifel hinweg seid, 
wo ihr decretirt "wer nicht ausser sich ist, wie wir, der kann gar 
nicht wissen, was und wo die
Wahrheit ist!" Wie dürstet ihr darnach, Menschen eures Glaubens in 
diesem Zustande - es ist der der Lasterhaftigkeit des Intellectes - 
zu finden und an ihrem Brande
eure Flammen zu entzünden! Oh über euer Martyrium! Über euren Sieg 
der heilig gesprochenen Lüge! Müsst ihr euch so viel Leides selber 



anthun? - Müsst ihr? - 

544.
Wie man jetzt Philosophie treibt. - Ich merke wohl: unsere 
philosophirenden Jünglinge, Frauen und Künstler verlangen jetzt 
gerade das Gegentheil dessen von der
Philosophie, was die Griechen von ihr empfiengen! Wer das 
fortwährende Jauchzen nicht hört, welches durch jede Rede und 
Gegenrede eines platonischen Dialogs
geht, das Jauchzen über die neue Erfindung des vernünftigen Denkens, 
was versteht der von Plato, was von der alten Philosophie? Damals 
füllten sich die Seelen mit
Trunkenheit, wenn das strenge und nüchterne Spiel der Begriffe, der 
Verallgemeinerung, Widerlegung, Entführung getrieben wurde, - mit 
jener Trunkenheit, welche
vielleicht auch die alten grossen strengen und nüchternen 
Contrapunctiker der Musik gekannt haben. Damals hatte man in 
Griechenland den anderen älteren und
ehedem allmächtigen Geschmack noch auf der Zunge: und gegen ihn hob 
sich das Neue so zauberhaft ab, dass man von der Dialektik, der 
"göttlichen Kunst", wie im
Liebeswahnsinn sang und stammelte. Jenes Alte aber war das Denken im 
Banne der Sittlichkeit, für das es lauter festgestellte Urtheile, 
festgestellte Ursachen, keine
anderen Gründe als die der Autorität gab: sodass Denken ein Nachreden 
war und aller Genuss der Rede und des Gesprächs in der Form liegen 
musste. (Überall, wo
der Gehalt als ewig und allgültig gedacht wird, giebt es nur Einen 
grossen Zauber: den der wechselnden Form, das heisst der Mode. Der 
Grieche genoss auch an den
Dichtern, von den Zeiten Homer's her, und später an den Plastikern, 
nicht die Originalität, sondern deren Widerspiel.) Sokrates war es, 
der den entgegengesetzten
Zauber, den der Ursache und Wirkung, des Grundes und der Folge 
entdeckte: und wir modernen Menschen sind so sehr an die Nothdurft 
der Logik gewöhnt und zu
ihr erzogen, dass sie uns als der normale Geschmack auf der Zunge 
liegt und als solche den Lüsternen und Dünkelhaften zuwider sein 
muss. Was sich gegen ihn
abhebt, entzückt diese: ihr feinerer Ehrgeiz möchte gar zu gerne sich 
glauben machen, dass ihre Seelen Ausnahmen seien, nicht dialektische 
und vernünftige Wesen,
sondern - nun zum Beispiel "intuitive Wesen", begabt mit dem "inneren 
Sinn" oder mit der "intellectualen Anschauung". Vor Allem aber wollen 
sie "künstlerische
Naturen" sein, mit einem Genius im Kopfe und einem Dämon im Leibe und 
folglich auch mit Sonderrechten für diese und jene Welt, namentlich 
mit dem
Götter-Vorrecht, unbegreiflich zu sein. - Das treibt nun auch 
Philosophie! Ich fürchte, sie merken eines Tages, dass sie sich 
vergriffen haben, - das, was sie wollen, ist
Religion! 

545.
Aber wir glauben euch nicht! - Ihr möchtet euch gerne als 
Menschenkenner geben, aber wir werden euch nicht durchschlüpfen 
lassen! Sollen wir es nicht merken,
dass ihr euch erfahrener, tiefer, erregter, vollständiger darstellt, 
als ihr seid? So gut wir an jenem Maler es fühlen, wie schon in der 
Führung seines Pinsels eine
Anmaassung liegt: so gut wir es jenem Musiker anhören, dass er durch 
die Art, wie er sein Thema einführt, es als höher ausgeben möchte, 
als es ist. Habt ihr
Geschichte in euch erlebt, Erschütterungen, Erdbeben, weite lange 
Traurigkeiten, blitzartige Beglückungen? Seid ihr närrisch gewesen 
mit grossen und kleinen
Narren? Habt ihr den Wahn und das Wehe der guten Menschen wirklich 
getragen? Und das Wehe und die Art Glück der schlechtesten hinzu? 
Dann redet mir von
Moral, sonst nicht! 



546.
Sclave und Idealist. - Der Epiktetische Mensch wäre wahrlich nicht 
nach dem Geschmacke Derer, welche jetzt nach dem Ideale streben. Die 
stete Spannung seines
Wesens, der nach Innen gewendete unermüdliche Blick, das 
Verschlossene, Vorsichtige, Unmittheilsame seines Auges, falls er 
sich einmal der Aussenwelt zukehrt;
und gar das Schweigen oder Kurzreden: Alles Merkmale der strengsten 
Tapferkeit, - was wäre das für unsere Idealisten, die vor Allem nach 
der Expansion lüstern
sind! Zu alledem ist er nicht fanatisch, er hasst die Schaustellung 
und die Ruhmredigkeit unserer Idealisten: sein Hochmuth, so gross er 
ist, will doch nicht die Anderen
stören, er gesteht eine gewisse milde Annäherung zu und möchte 
Niemandem die gute Laune verderben, - ja er kann lächeln! Es ist sehr 
viel antike Humanität in
diesem Ideale! Das Schönste aber ist, dass ihm die Angst vor Gott 
völlig abgeht, dass er streng an die Vernunft glaubt, dass er kein 
Bussredner ist. Epiktet war ein
Sclave: sein idealer Mensch ist ohne Stand und in allen Ständen 
möglich, vor Allem aber wird er in der tiefen, niedrigen Masse zu 
suchen sein, als der Stille,
Sich-Selbst-Genügende innerhalb einer allgemeinen Verknechtung, der 
sich nach Aussen hin für sich selber wehrt und fortwährend im 
Zustande der höchsten
Tapferkeit lebt. Von dem Christen unterscheidet er sich vor Allem 
hierin, dass der Christ in Hoffnung lebt, in der Vertröstung auf 
"unaussprechbare Herrlichkeiten",
dass er sich beschenken lässt und das Beste von der göttlichen Liebe 
und Gnade, und nicht von sich, erwartet und annimmt: während Epiktet 
nicht hofft und sein
Bestes sich nicht schenken lässt, - er besitzt es, er hält es tapfer 
in seiner Hand, er macht es der ganzen Welt streitig, wenn diese es 
ihm rauben will. Das
Christenthum war für eine andere Gattung antiker Sclaven gemacht, für 
die willens- und vernunftschwachen, also für die grosse Masse der 
Sclaven. 

547.
Die Tyrannen des Geistes. - Der Gang der Wissenschaft wird jetzt 
nicht mehr durch die zufällige Thatsache, dass der Mensch ungefähr 
siebenzig Jahre alt wird,
gekreuzt, wie es allzulange der Fall war. Ehemals wollte Einer 
während dieses Zeitraumes an's Ende der Erkenntnis kommen und nach 
diesem allgemeinen Gelüste
schätzte man die Methoden der Erkenntniss ab. Die kleinen einzelnen 
Fragen und Versuche galten als verächtlich, man wollte den kürzesten 
Weg, man glaubte, weil
Alles in der Welt auf den Menschen hin eingerichtet schien, dass auch 
die Erkennbarkeit der Dinge auf ein menschliches Zeitmaass 
eingerichtet sei. Alles mit Einem
Schlage, mit Einem Worte zu lösen, - das war der geheime Wunsch: 
unter dem Bilde des gordischen Knotens oder unter dem des Eies des 
Columbus dachte man
sich die Aufgabe; man zweifelte nicht, dass es möglich sei, auch in 
der Erkenntniss nach Art des Alexander oder des Columbus zum Ziele zu 
kommen und alle Fragen
mit Einer Antwort zu erledigen. "Ein Räthsel ist zu lösen": so trat 
das Lebensziel vor das Auge des Philosophen; zunächst war das Räthsel 
zu finden und das Problem
der Welt in die einfachste Räthselform zusammen zudrängen. Der 
gränzenlose Ehrgeiz und Jubel, der "Enträthsler der Welt" zu sein, 
machte die Träume des Denkers
aus: Nichts schien ihm der Mühe werth, wenn es nicht das Mittel war, 
Alles für ihn zu Ende zu bringen! So war Philosophie eine Art 
höchsten Ringens um die
Tyrannenherrschaft des Geistes, - dass eine solche irgend einem Sehr-
Glücklichen, Feinen, Erfindsamen, Kühnen, Gewaltigen vorbehalten und 
aufgespart sei, - einem



Einzigen! - daran zweifelte Keiner, und Mehrere haben gewähnt, 
zuletzt noch Schopenhauer, dieser Einzige zu sein. - Daraus ergiebt 
sich, dass im Grossen und
Ganzen die Wissenschaft bisher durch die moralische Beschränktheit 
ihrer Jünger zurückgeblieben ist und dass sie mit einer höheren und 
grossmüthigeren
Grundempfindung fürderhin getrieben werden muss. "Was liegt an 
mir!" - steht über der Thür des künftigen Denkers. 

548.
Der Sieg über die Kraft. - Erwägt man, was bisher Alles als 
"übermenschlicher Geist", als "Genie" verehrt worden ist, so kommt 
man zu dem traurigen Schlusse,
dass im Ganzen die Intellectualität der Menschheit doch etwas sehr 
Niedriges und Armseliges gewesen sein muss: so wenig Geist gehörte 
bisher dazu, um sich gleich
erheblich über sie hinaus zu fühlen! Ach, um den wohlfeilen Ruhm des 
"Genie's"! Wie schnell ist sein Thron errichtet, seine Anbetung zum 
Brauch geworden! Immer
noch liegt man vor der Kraft auf den Knieen - nach alter Sclaven-
Gewohnheit - und doch ist, wenn der Grad von Verehrungswürdigkeit 
festgestellt werden soll, nur
der Grad der Vernunft in der Kraft entscheidend: man muss messen, 
inwieweit gerade die Kraft durch etwas Höheres überwunden worden ist 
und als ihr Werkzeug
und Mittel nunmehr in Diensten steht! Aber für ein solches Messen 
giebt es noch gar zu wenig Augen, ja zumeist wird noch das Messen des 
Genie's für einen Frevel
gehalten. Und so geht vielleicht das Schönste immer noch im Dunkel 
vor sich und versinkt, kaum geboren, in ewige Nacht, - nämlich das 
Schauspiel jener Kraft,
welche ein Genie nicht auf Werke, sondern auf sich als Werk, 
verwendet, das heisst auf seine eigene Bändigung, auf Reinigung 
seiner Phantasie, auf Ordnung und
Auswahl im Zuströmen von Aufgaben und Einfällen. Noch immer ist der 
grosse Mensch gerade in dem Grössten, was Verehrung erheischt, 
unsichtbar wie ein zu
fernes Gestirn: sein Sieg über die Kraft bleibt ohne Augen und 
folglich auch ohne Lied und Sänger. Noch immer ist die Rangordnung 
der Grösse für alle vergangene
Menschheit noch nicht festgesetzt. 

549.
"Selbstflucht". - Jene Menschen der intellectuellen Krämpfe, welche 
gegen sich selber ungeduldig und verfinstert sind, wie Byron oder 
Alfred de Musset, und in
Allem, was sie thun, durchgehenden Pferden gleichen, ja, die aus 
ihrem eigenen Schaffen nur eine kurze, die Adern fast sprengende Lust 
und Gluth und dann eine um
so winterlichere Öde und Vergrämtheit davontragen, wie sollen sie es 
in sich aushalten! Sie dürsten nach einem Aufgehen in einem 
"Aussersich "; ist man mit einem
solchen Durste ein Christ, so zielt man nach dem Aufgehen in Gott, 
nach dem "Ganz-eins-mit-ihm-werden"; ist man Shakespeare, so genügt 
einem erst das Aufgehen
in Bildern des leidenschaftlichsten Lebens; ist man Byron, so dürstet 
man nach Thaten, weil diese noch mehr uns von uns abziehen, als 
Gedanken, Gefühle und
Werke. Und so wäre vielleicht doch der Thatendrang im Grunde 
Selbstflucht? - würde Pascal uns fragen. Und in der That! Bei den 
höchsten Exemplaren des
Thatendranges möchte der Satz sich beweisen lassen: man erwäge doch, 
mit dem Wissen und den Erfahrungen eines Irrenarztes, wie billig, - 
dass Vier von den
Thatendurstigsten aller Zeiten Epileptiker gewesen sind (nämlich 
Alexander, Cäsar, Muhammed und Napoleon)- so wie auch Byron diesem 
Leiden unterworfen war. 

550.
Erkenntniss und Schönheit. - Wenn die Menschen, so wie sie immer noch 



thun, ihre Verehrung und ihr Glücksgefühl für die Werke der 
Einbildung und der
Verstellung gleichsam aufsparen, so darf es nicht Wunder nehmen, wenn 
sie sich beim Gegensatz der Einbildung und Verstellung kalt und 
unlustig finden. Das
Entzücken, welches schon beim kleinsten sicheren endgültigen Schritt 
und Fortschritt der Einsicht entsteht und welches aus der jetzigen 
Art der Wissenschaft so
reichlich und schon für so Viele herausströmt, - dieses Entzücken 
wird einstweilen von allen Denen nicht geglaubt, welche sich daran 
gewöhnt haben, immer nur beim
Verlassen der Wirklichkeit, beim Sprung in die Tiefen des Scheins 
entzückt zu werden. Diese meinen, die Wirklichkeit sei hässlich: aber 
daran denken sie nicht, dass
die Erkenntniss auch der hässlichsten Wirklichkeit schön ist, ebenso 
dass wer oft und viel erkennt, zuletzt sehr ferne davon ist, das 
grosse Ganze der Wirklichkeit,
deren Entdeckung ihm immer Glück gab, hässlich zu finden. Giebt es 
denn etwas "an sich Schönes"? Das Glück der Erkennenden mehrt die 
Schönheit der Welt und
macht Alles, was da ist, sonniger; die Erkenntniss legt ihre 
Schönheit nicht nur um die Dinge, sondern, auf die Dauer, in die 
Dinge; - möge die zukünftige Menschheit
für diesen Satz ihr Zeugniss abgeben! Inzwischen gedenken wir einer 
alten Erfahrung: zwei so grundverschiedene Menschen, wie Plato und 
Aristoteles, kamen in dem
überein, was das höchste Glück ausmache, nicht nur für sie oder für 
Menschen, sondern an sich, selbst für Götter der letzten Seligkeiten: 
sie fanden es im Erkennen,
in der Thätigkeit eines wohlgeübten findenden und erfindenden 
Verstandes (nicht etwa in der "Intuition", wie die deutschen Halb- 
und Ganztheologen, nicht in der
Vision, wie die Mystiker, und ebenfalls nicht im Schaffen, wie alle 
Praktiker). Ähnlich urtheilten Descartes und Spinoza: wie müssen sie 
Alle die Erkenntniss genossen
haben! Und welche Gefahr für ihre Redlichkeit, dadurch zu Lobrednern 
der Dinge zu werden! - 

551.
Von zukünftigen Tugenden. - Wie kommt es, dass, je begreiflicher die 
Welt geworden ist, um so mehr die Feierlichkeit jeder Art abgenommen 
hat? Ist es, dass die
Furcht so sehr das Grundelement jener Ehrfurcht war, welche uns bei 
allem Unbekannten, Geheimnissvollen überfiel und uns vor dem 
Unbegreiflichen niedersinken
und um Gnade bitten lehrte? Und sollte die Welt dadurch, dass wir 
weniger furchtsam geworden sind, nicht auch an Reiz für uns verloren 
haben? Sollte mit unserer
Furchtsamkeit nicht auch unsre eigene Würde und Feierlichkeit, unsre 
eigene Furchtbarkeit, geringer geworden sein? Vielleicht, dass wir 
die Welt und uns selber
geringer achten, seit wir muthiger über sie und uns denken? 
Vielleicht, dass es eine Zukunft giebt, wo dieser Muth des Denkens so 
angewachsen sein wird, dass er als
der äusserste Hochmuth sich über den Menschen und Dingen fühlt, - wo 
der Weise als der am meisten Muthige sich selber und das Dasein am 
meisten unter sich
sieht? - Diese Gattung des Muthes, welche nicht ferne einer 
ausschweifenden Grossmuth ist, fehlte bisher der Menschheit. - Oh, 
wollten doch die Dichter wieder
werden, was sie einstmals gewesen sein sollen: - Seher, die uns Etwas 
von dem Möglichen erzählen! Jetzt, da ihnen das Wirkliche und das 
Vergangene immer mehr
aus den Händen genommen wird und werden muss, - denn die Zeit der 
harmlosen Falschmünzerei ist zu Ende! Wollten sie uns von den 
zukünftigen Tugenden Etwas
vorausempfinden lassen! Oder von Tugenden, die nie auf Erden sein 
werden, obschon sie irgendwo in der Welt sein könnten, - von 
purpurnglühenden Sternbildern
und ganzen Milchstrassen des Schönen! Wo seid ihr, ihr Astronomen des 



Ideals? 

552.
Die idealische Selbstsucht. - Giebt es einen weihevolleren Zustand, 
als den der Schwangerschaft? Alles, was man thut, in dem stillen 
Glauben thun, es müsse
irgendwie dem Werdenden in uns zu Gute kommen! Es müsse seinen 
geheimnissvollen Werth, an den wir mit Entzücken denken, erhöhen! Da 
geht man Vielem aus
dem Wege, ohne hart sich zwingen zu müssen! Da unterdrückt man ein 
heftiges Wort, man giebt versöhnlich die Hand: aus dem Mildesten und 
Besten soll das Kind
hervorwachsen. Es schaudert uns vor unsrer Schärfe und Plötzlichkeit: 
wie wenn sie dem geliebtesten Unbekannten einen Tropfen Unheil in den 
Becher seines
Lebens gösse! Alles ist verschleiert, ahnungsvoll, man weiss von 
Nichts, wie es zugeht, man wartet ab und sucht bereit zu sein. Dabei 
waltet ein reines und
reinigendes Gefühl tiefer Unverantwortlichkeit in uns, fast wie es 
ein Zuschauer vor dem geschlossenen Vorhang hat, - es wächst, es 
tritt an den Tag: wir haben
Nichts in der Hand, zu bestimmen, weder seinen Werth, noch seine 
Stunde. Einzig auf jeden mittelbaren segnenden und wehrenden Einfluss 
sind wir angewiesen. "Es
ist etwas Grösseres, das hier wächst, als wir sind" ist unsere 
geheimste Hoffnung: ihm legen wir Alles zurecht, dass es gedeihlich 
zur Welt komme: nicht nur alles
Nützliche, sondern auch die Herzlichkeiten und Kränze unserer Seele. 
- In dieser Weihe soll man leben! Kann man leben! Und sei das 
Erwartete ein Gedanke, eine
That, - wir haben zu allem wesentlichen Vollbringen kein anderes 
Verhältniss, als das der Schwangerschaft und sollten das anmaassliche 
Reden von "Wollen" und
"Schaffen" in den Wind blasen! Diess ist die rechte idealische 
Selbstsucht: immer zu sorgen und zu wachen und die Seele still zu 
halten, dass unsere Fruchtbarkeit
schön zu Ende gehe! So, in dieser mittelbaren Art sorgen und wachen 
wir für den Nutzen Aller; und die Stimmung, in der wir leben, diese 
stolze und milde Stimmung,
ist ein Öl, welches sich weit um uns her auch auf die unruhigen 
Seelen ausbreitet. - Aber wunderlich sind die Schwangeren! Seien wir 
also auch wunderlich und
verargen wir es den Anderen nicht, wenn sie es sein müssen! Und 
selbst, wo diess in's Schlimme und Gefährliche sich verläuft: bleiben 
wir in der Ehrfurcht vor dem
Werdenden nicht hinter der weltlichen Gerechtigkeit zurück, welche 
dem Richter und dem Henker nicht erlaubt, eine Schwangere zu 
berühren! 

553.
Auf Umwegen. - Wohin will diese ganze Philosophie mit allen ihren 
Umwegen? Thut sie mehr, als einen stäten und starken Trieb gleichsam 
in Vernunft zu übersetzen,
einen Trieb nach milder Sonne, heller und bewegter Luft, südlichen 
Pflanzen, Meeres-Athem, flüchtiger Fleisch-, Eier- und 
Früchtenahrung, heissem Wasser zum
Getränke, tagelangen stillen Wanderungen, wenigem Sprechen, seltenem 
und vorsichtigem Lesen, einsamem Wohnen, reinlichen, schlichten und 
fast soldatischen
Gewohnheiten, kurz nach allen Dingen, die gerade mir am besten 
schmecken, gerade mir am zuträglichsten sind? Eine Philosophie, 
welche im Grunde der Instinct für
eine persönliche Diät ist? Ein Instinct, welcher nach meiner Luft, 
meiner Höhe, meiner Witterung, meiner Art Gesundheit durch den Umweg 
meines Kopfes sucht? Es
giebt viele andere und gewiss auch viele höhere Erhabenheiten der 
Philosophie, und nicht nur solche, welche düsterer und 
anspruchsvoller sind, als die meinen, -
vielleicht sind auch sie insgesammt nichts Anderes, als 
intellectuelle Umwege derartig persönlicher Triebe? - Inzwischen sehe 



ich mit einem neuen Auge auf das
heimliche und einsame Schwärmen eines Schmetterlings, hoch an den 
Felsenufern des See's, wo viele gute Pflanzen wachsen: er fliegt 
umher, unbekümmert darum,
dass er nur das Leben Eines Tages noch lebt, und dass die Nacht zu 
kalt für seine geflügelte Gebrechlichkeit sein wird. Es würde sich 
wohl auch für ihn eine
Philosophie finden lassen: ob es schon nicht die meine sein mag. - 

554.
Vorschritt. - Wenn man den Fortschritt rühmt, so rühmt man damit nur 
die Bewegung und Die, welche uns nicht auf der Stelle stehen bleiben 
lassen, - und damit ist
gewiss unter Umständen viel gethan, insonderheit, wenn man unter 
Ägyptern lebt. Im beweglichen Europa aber, wo sich die Bewegung, wie 
man sagt, "von selber
versteht" - ach, wenn wir nur auch Etwas davon verstünden! - lobe ich 
mir den Vorschritt und die Vorschreitenden, das heisst Die, welche 
sich selber immer wieder
zurücklassen und die gar nicht daran denken, ob ihnen Jemand sonst 
nachkommt. "Wo ich Halt mache, da finde ich mich allein: wozu sollte 
ich Halt machen! Die
Wüste ist noch gross!" - so empfindet ein solcher Vorschreitender. 

555.
Die geringsten genügen schon. - Man soll den Ereignissen aus dem Wege 
gehen, wenn man weiss, dass die geringsten sich schon stark genug auf 
uns einzeichnen, -
und diesen entgeht man doch nicht. - Der Denker muss einen ungefähren 
Kanon aller der Dinge in sich haben, welche er überhaupt noch erleben 
will. 

556.
Die guten Vier. - Redlich gegen uns und was sonst uns Freund ist; 
tapfer gegen den Feind; grossmüthig gegen den Besiegten: höflich - 
immer: so wollen uns die vier
Cardinaltugenden. 

557.
Auf einen Feind los. - Wie gut klingen schlechte Musik und schlechte 
Gründe, wenn man auf einen Feind los marschirt! 

558.
Aber auch nicht seine Tugenden verbergen! - Ich liebe die Menschen, 
welche durchsichtiges Wasser sind und die, mit Pope zu reden, auch 
"die Unreinlichkeiten
auf dem Grunde ihres Stromes sehen lassen." Selbst für sie giebt es 
aber noch eine Eitelkeit, freilich von seltener und sublimirter Art: 
Einige von ihnen wollen, dass
man eben nur die Unreinlichkeiten sehe und die Durchsichtigkeit des 
Wassers, die diess möglich macht, für Nichts achte. Kein Geringerer, 
als Gotama Buddha, hat
die Eitelkeit dieser Wenigen erdacht, in der Formel: "lasset eure 
Sünden sehen vor den Leuten und verberget eure Tugenden!" Diess 
heisst aber der Welt kein gutes
Schauspiel geben, - es ist eine Sünde wider den Geschmack. 

559.
"Nicht zu sehr!" - Wie oft wird dem Einzelnen angerathen, sich ein 
Ziel zu setzen, das er nicht erreichen kann und das über seine Kräfte 
geht, um so wenigstens Das
zu erreichen, was seine Kräfte bei der allerhöchsten Anspannung 
leisten können! Ist diess aber wirklich so wünschenswerth? Bekommen 
nicht nothwendig die besten
Menschen, die nach dieser Lehre leben, und ihre besten Handlungen 
etwas übertriebenes und Verzerrtes, eben weil zu viel Spannung in 
ihnen ist? Und verbreitet sich
nicht ein grauer Schimmer von Erfolglosigkeit dadurch über die Welt, 
dass man immer kämpfende Athleten, ungeheure Gebärden und nirgends 
einen bekränzten und



siegesgemuthen Sieger sieht? 

560.
Was uns frei steht. - Man kann wie ein Gärtner mit seinen Trieben 
schalten und, was Wenige wissen, die Keime des Zornes, des 
Mitleidens, des Nachgrübelns, der
Eitelkeit so fruchtbar und nutzbringend ziehen wie ein schönes Obst 
an Spalieren; man kann es thun mit dem guten und dem schlechten 
Geschmack eines Gärtners
und gleichsam in französischer oder englischer oder holländischer 
oder chinesischer Manier, man kann auch die Natur walten lassen und 
nur hier und da für ein Wenig
Schmuck und Reinigung sorgen, man kann endlich auch ohne alles Wissen 
und Nachdenken die Pflanzen in ihren natürlichen Begünstigungen und 
Hindernissen
aufwachsen und unter sich ihren Kampf auskämpfen lassen, - ja, man 
kann an einer solchen Wildniss seine Freude haben und gerade diese 
Freude haben wollen,
wenn man auch seine Noth damit hat. Diess Alles steht uns frei: aber 
wie Viele wissen denn davon, dass uns diess frei steht? Glauben nicht 
die Meisten an sich wie an
vollendete ausgewachsene Thatsachen? Haben nicht grosse Philosophen 
noch ihr Siegel auf diess Vorurtheil gedrückt, mit der Lehre von der 
Unveränderlichkeit des
Charakters? 

561.
Sein Glück auch leuchten lassen. - Wie die Maler, welche den tiefen, 
leuchtenden Ton des wirklichen Himmels auf keine Weise erreichen 
können, genöthigt sind,
alle Farben, die sie zu ihrer Landschaft brauchen, um ein paar Töne 
niedriger zu nehmen, als die Natur sie zeigt: wie sie durch diesen 
Kunstgriff wieder eine
Ähnlichkeit im Glanze und eine Harmonie der Töne erreichen, welche 
der in der Natur entspricht: so müssen sich auch Dichter und 
Philosophen zu helfen wissen,
denen der leuchtende Glanz des Glückes unerreichbar ist; indem sie 
alle Dinge um einige Grade dunkler färben, als sie sind, wirkt ihr 
Licht, auf welches sie sich
verstehen, beinahe sonnenhaft und dem Lichte des vollen Glücks 
ähnlich. - Der Pessimist, der die schwärzesten und düstersten Farben 
allen Dingen giebt, verbraucht
nur Flammen und Blitze, himmlische Glorien und Alles, was grelle 
Leuchtkraft hat und die Augen unsicher macht; bei ihm ist die Helle 
nur dazu da, das Entsetzen zu
vermehren und mehr Schreckliches in den Dingen ahnen zu lassen, als 
sie haben. 

562.
Die Sesshaften und die Freien. - Erst in der Unterwelt zeigt man uns 
Etwas von dem düsteren Hintergrunde aller jener Abenteurer-Seligkeit, 
welche um Odysseus
und Seinesgleichen wie ein ewiges Meeresleuchten liegt, - von jenem 
Hintergrunde, den man dann nicht mehr vergisst: die Mutter des 
Odysseus starb aus Gram und
Verlangen nach ihrem Kinde! Den Einen treibt es von Ort zu Ort, und 
dem Andern, dem Sesshaften und Zärtlichen, bricht das Herz darüber: 
so ist es immer! Der
Kummer bricht Denen das Herz, welche es erleben, dass gerade ihr 
Geliebtester ihre Meinung, ihren Glauben verlässt, - es gehört diess 
in die Tragödie, welche die
freien Geister machen, - um die sie mitunter auch wissen! Dann müssen 
sie auch wohl einmal, wie Odysseus, zu den Todten steigen, um ihren 
Gram zu heben und ihre
Zärtlichkeit zu beschwichtigen. 

563.
Der Wahn der sittlichen Weltordnung. - Es giebt gar keine ewige 
Nothwendigkeit, welche forderte, dass jede Schuld gebüsst und bezahlt 
werde, - es war ein



schrecklicher, zum kleinsten Theile nützlicher Wahn, dass es eine 
solche gebe -; ebenso wie es ein Wahn ist, dass Alles eine Schuld 
ist, was als solche gefühlt wird.
Nicht die Dinge, sondern die Meinungen über Dinge, die es gar nicht 
giebt, haben die Menschen so verstört! 

564.
Gleich neben der Erfahrung! - Auch große Geister haben nur ihre fünf 
Finger breite Erfahrung, - gleich daneben hört ihr Nachdenken auf: 
und es beginnt ihr
unendlicher leerer Raum und ihre Dummheit. 

565.
Würde und Unwissenheit im Bunde. - Wo wir verstehen, da werden wir 
artig, glücklich, erfinderisch, und überall, wo wir nur genug gelernt 
und uns Augen und
Ohren gemacht haben, zeigt unsere Seele mehr Geschmeidigkeit und 
Anmuth. Aber wir begreifen so Wenig und sind armselig unterrichtet, 
und so kommt es selten
dazu, dass wir eine Sache umarmen und uns dabei selber liebenswerth 
machen: vielmehr gehen wir steif und unempfindlich durch die Stadt, 
die Natur, die Geschichte
und bilden uns Etwas auf diese Haltung und Kälte ein, als ob sie eine 
Wirkung der Überlegenheit sei. Ja, unsere Unwissenheit und unser 
geringer Durst nach Wissen
verstehen sich trefflich darauf, als Würde, als Charakter 
einherzustolzieren. 

566.
Wohlfeil leben. - Die wohlfeilste und harmloseste Art zu leben ist 
die des Denkers: denn, um gleich das Wichtigste zu sagen, er bedarf 
gerade der Dinge am meisten,
welche die Anderen geringschätzen und übriglassen -. Sodann: er freut 
sich leicht und kennt keine kostspieligen Zugänge zum Vergnügen; 
seine Arbeit ist nicht hart,
sondern gleichsam südländisch; sein Tag und seine Nacht werden nicht 
durch Gewissensbisse verdorben; er bewegt sich, isst, trinkt und 
schläft nach dem Maasse,
dass sein Geist immer ruhiger, kräftiger und heller werde; er freut 
sich seines Leibes und hat keinen Grund, ihn zu fürchten; er bedarf 
der Geselligkeit nicht, es sei
denn von Zeit zu Zeit, um hinterher seine Einsamkeit um so zärtlicher 
zu umarmen; er hat an den Todten Ersatz für Lebende, und selbst für 
Freunde einen Ersatz:
nämlich an den Besten, die je gelebt haben. - Man erwäge, ob nicht 
die umgekehrten Gelüste und Gewohnheiten es sind, welche das Leben 
der Menschen
kostspielig, und folglich mühsam, und oft unausstehlich machen. - In 
einem anderen Sinne freilich ist das Leben des Denkers das 
kostspieligste, - es ist Nichts zu gut
für ihn; und gerade des Besten zu entbehren wäre hier eine 
unerträgliche Entbehrung. 

567.
Im Felde. - "Wir müssen die Dinge lustiger nehmen, als sie es 
verdienen; zumal wir sie lange Zeit ernster genommen haben, als sie 
es verdienen." - So sprechen
brave Soldaten der Erkenntniss. 

568.
Dichter und Vogel. - Der Vogel Phönix zeigte dem Dichter eine 
glühende und verkohlende Rolle. "Erschrick nicht! sagte er, es ist 
dein Werk! Es hat nicht den Geist
der Zeit und noch weniger den Geist Derer, die gegen die Zeit sind: 
folglich muss es verbrannt werden. Aber diess ist ein gutes Zeichen. 
Es giebt manche Arten von
Morgenröthen." 

569.
An die Einsamen. - Wenn wir die Ehre anderer Personen nicht in 



unseren Selbstgesprächen ebenso schonen, wie in der Öffentlichkeit, 
so sind wir unanständige
Menschen. 

570.
Verluste. - Es giebt Verluste, welche der Seele eine Erhabenheit 
mittheilen, bei der sie sich des Jammerns enthält und sich wie unter 
hohen schwarzen Cypressen
schweigend ergeht. 

571.
Feld-Apotheke der Seele. - Welches ist das stärkste Heilmittel? - Der 
Sieg. 

572.
Das Leben soll uns beruhigen. - Wenn man, wie der Denker, für 
gewöhnlich in dem grossen Strome des Gedankens und Gefühls lebt, und 
selbst unsere Träume in
der Nacht diesem Strome folgen: so begehrt man vom Leben Beruhigung 
und Stille, - während Andere gerade vom Leben ausruhen wollen, wenn 
sie sich der
Meditation übergeben. 

573.
Sich häuten. - Die Schlange, welche sich nicht häuten kann, geht zu 
Grunde. Ebenso die Geister, welche man verhindert, ihre Meinungen zu 
wechseln; sie hören auf,
Geist zu sein. 

574.
Nicht zu vergessen! - je höher wir uns erheben, um so kleiner 
erscheinen wir Denen, welche nicht fliegen können. 

575.
Wir Luft-Schifffahrer des Geistes! - Alle diese kühnen Vögel, die 
in's Weite, Weiteste hinausfliegen, - gewiss! irgendwo werden sie 
nicht mehr weiter können und
sich auf einen Mast oder eine kärgliche Klippe niederhocken - und 
noch dazu so dankbar für diese erbärmliche Unterkunft! Aber wer 
dürfte daraus schliessen, dass
es vor ihnen keine ungeheuere freie Bahn mehr gebe, dass sie so weit 
geflogen sind, als man fliegen könne! Alle unsere grossen Lehrmeister 
und Vorläufer sind
endlich stehen geblieben, und es ist nicht die edelste und 
anmuthigste Gebärde, mit der die Müdigkeit stehen bleibt: auch mir 
und dir wird es so ergehen! Was geht
das aber mich und dich an! Andere Vögel werden weiter fliegen! Diese 
unsere Einsicht und Gläubigkeit fliegt mit ihnen um die Wette hinaus 
und hinauf, sie steigt
geradewegs über unserm Haupte und über seiner Ohnmacht in die Höhe 
und sieht von dort aus in die Ferne, sieht die Schaaren viel 
mächtigerer Vögel, als wir sind,
voraus, die dahin streben werden wohin wir strebten, und wo Alles 
noch Meer, Meer, Meer ist! - Und wohin wollen wir denn? Wollen wir 
denn über das Meer?
Wohin reisst uns dieses mächtige Gelüste, das uns mehr gilt als 
irgend eine Lust? Warum doch gerade in dieser Richtung, dorthin, wo 
bisher alle Sonnen der
Menschheit untergegangen sind? Wird man vielleicht uns einstmals 
nachsagen, dass auch wir, nach Westen steuernd, ein Indien zu 
erreichen hofften, - dass aber unser
Loos war, an der Unendlichkeit zu scheitern? Oder, meine Brüder? 
Oder? -




